প্রথম অধ্যায় পতিত পাতার জীবন কি কেবলমাত্র শেকড়ে ফেরার জন্যই? (নতুন গ্রন্থের জন্য স্নেহভাজন শুভকামনা কামনা করছি)

উপত্যকার পিতৃশক্তি নদীর বরফরাতে পারাপার 4280শব্দ 2026-03-20 05:24:12

২০১৬ সালের ১৬ জানুয়ারি।

আবারও যুদ্ধের আগুন জ্বলে উঠল!

বসন্ত মৌসুমের প্রতিযোগিতার তৃতীয় দিন।

বিকেল ৪টা।

জিয়াংহাই শহরের হংচিয়াও টিয়ানদি পারফর্মিং আর্ট সেন্টারের বাইরে।

চারপাশের পথচারীদের কৌতূহলী দৃষ্টির মাঝে,
একজন লম্বা, সুদর্শন যুবক হেলান দিয়ে ছোট ইলেকট্রিক স্কুটারে বসে আছে,
হাতে চার টাকার বিশাল বোতলের ঠান্ডা আইস টি, মাথা পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রি তুলে আকাশের দিকে চেয়ে আছে, তার মুখভঙ্গিমায় মিশে আছে আধা উজ্জ্বলতা, আধা বিষণ্ণতা।

প্রায় দশ মিনিট আগে, হংচিয়াও টিয়ানদির আইজি ক্লাবের অপেক্ষাকক্ষের ভেতরে।
রিজার্ভ খেলোয়াড় লি ফু কোচ ক্রিসকে বলল, আজও সে সম্পূর্ণ প্রস্তুত, যেকোনো সময় মাঠে নামতে পারে!

কোচ ক্রিস কিন্তু মৃদু হাসিতে ঘুরে গিয়ে দরজা আলতো করে বন্ধ করলেন।

লি ফুকে জানালেন—
এতটা প্রস্তুতির দরকার নেই, বাইরে ঘুরে আসো, রাতে ফিরে খাওয়ার সময় যেন মিস না করো।

সে সত্যিই... আমার কান্না পেল...

—এ কারণেই ম্যাচ চলাকালীন সময়ে, রিজার্ভ লি ফু ইলেকট্রিক স্কুটার নিয়ে মাঠের বাইরে দেখা গেল।

আকাশের দিকে চেয়ে...

হঠাৎ, সেই আধা বিষণ্ণ, আধা সুদর্শন মুখের লি ফু অনুভব করল মাথা ভারী হয়ে এল, এক অসহ্য যন্ত্রণা।

চারপাশ ঘুরপাক খাচ্ছে, হঠাৎ এক অজানা স্মৃতির ঢেউ তার মস্তিষ্কে প্রবল বেগে ধাক্কা দিল।

এটা কী হচ্ছে!

চমকে উঠে, কপালে হাত চেপে ধরে ধাতস্থ হল লি ফু,
অবশেষে সামলে উঠে বিস্ময়ে দেখল, নতুন সেই স্মৃতিতে তিনিও একজন তরুণ, নামও লি ফু, ই-স্পোর্টস ইন্ডাস্ট্রির ক্ষুদ্র স্ট্রিমার, টপ লেনের পারদর্শী এবং উচ্চ রেটিংয়ের সাধারণ খেলোয়াড়।

সেই জগতে তার ছিল পেশাদারি গেমার হওয়ার স্বপ্ন, কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে আর কখনোই পেশাদার লিগে সুযোগ পায়নি, কেবল স্ট্রিমিং করে পেট চালাত, আর চ্যাটে বারবার ভেসে আসত, “পেশাদার হতে চাইলে এখানে বসে কেন আছো, ছোট স্ট্রিমার হয়ে?”

অপ্রত্যাশিতভাবে, সেখানে একদিন আকাশ থেকে নেমে এল “পিতৃশক্তি” নামে একটি সিস্টেম।

সেই জগতের লি ফু আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে চিৎকার করল, ‘অবশেষে আমারও ভাগ্য ফিরল, আমি পেশাদার হবো!’

তারপর...

সিস্টেমে সমস্যা দেখা দিল।

ঘোষণা এলো, গৃহবন্দী সত্তার শারীরিক অবস্থা খুব খারাপ,
সহজে মানিয়ে নিতে পারছে না!

সিস্টেম আত্মবিনাশ কার্যক্রম শুরু করল।

ফলে—

সেই সমান্তরাল বিশ্বের লি ফু আচমকা মৃত্যুবরণ করল!

হয়তো অত্যধিক হতাশাজনক মৃত্যু বলেই,
সে জীবনের স্মৃতি ও আত্মা বিলীন না হয়ে রহস্যময়ভাবে সময় ছেদ করে এই পৃথিবীর একই নামের লি ফু-র মস্তিষ্কে মিশে গেল।

এ মুহূর্তে,
দুইটি জীবনই স্পষ্ট!

এতটা বাস্তব!

মুহূর্তে বোঝা মুশকিল স্বপ্নের মধ্যে সে পতঙ্গ নাকি পতঙ্গের স্বপ্নে সে নিজেই।

এখন কেবল একটি বিষয় নিশ্চিত,
সে এখনো লি ফু,
তবে কেবল আগের সেই লি ফু-ই নেই।

...

আগের সেই লি ফু কেমন ছিল?

শুধু বলব...

এটা সত্যিই অবিশ্বাস্য!

সে ছিল এলপিএলের বহু দলের চিরকালীন রিজার্ভ!

পাঁচটি ক্লাবের “জল সরবরাহকারী”।

এস৩ থেকে শুরু করে, লি ফু এলপিএলের বিভিন্ন দলের পুরনো সদস্য।

তার খেলার ধরন ছিল আক্রমণাত্মক!
অত্যন্ত আক্রমণপ্রবণ!

তবু সর্বদা রিজার্ভ।

রিজার্ভ মিডল লেন, রিজার্ভ টপ, রিজার্ভ এডি, আর এখন আইজি-র রিজার্ভ জঙ্গলার...
অন্যরা মাঠে খেলছে, সে যেন পাজল খেলছে, যেখানে ফাঁকা সেখানে পাঠানো হয়।

এলপিএলের পছন্দ বরং স্থিতিশীল খেলোয়াড়।

আক্রমণাত্মক খেলোয়াড় অধিকাংশ সময় রিজার্ভেই থাকে, যতক্ষণ না পরিস্থিতি খারাপ হলেই তাদের নামানো হয়, যেমন গত বছরের এস৫ ফাইনালে আমেজিং জে।

জিতলে ভালো, হারলে বিদায়।

ঠিক, আমেজিং জে গত বছর বিশ্বকাপের পরে দ্বিতীয় দলে পাঠানো হয়, এই মৌসুমে এলএসপিএলে ঝড় তুলছে।

এভাবেই এলপিএলে সময় কাটাতে কাটাতে, লি ফু-র আক্রমণাত্মক ধারা থাকলেও তার মানসিকতা ক্রমে বদলাতে থাকে, কিছুটা খিটখিটে হয়ে ওঠে!

যেসব ম্যাচ জেতা যায় না, বা টিমমেটরা খেলতে চায় না, সে সোজাসাপ্টা বলত—

“খেলব না, সেলেক্ট দিন।”

গত বছরের এস৫ বিশ্বকাপে, এলপিএলের অবস্থা ছিল দুটি শব্দে—

আলোকরেখা দেখা দিয়েছিল, আবার অন্ধকারে তলিয়ে গেল!

ইউরোপিয়ান মাটিতে, এলপিএলের তৃতীয় বাছাই আইজি মুখোমুখি হয় স্বাগতিক এফএনসি-র, কিন্তু প্রতিপক্ষের নিখুঁত পরিকল্পনা ও লেট গেমে চেপে ধরে মাঠেই গুঁড়িয়ে দেয়।

তখন পুরো মৌসুম রিজার্ভ থাকা লি ফু হঠাৎ মাঠে নেমে দিশেহারা হয়ে পড়ে, তার ভুলগুলো একই বছরের ওয়েই শেনের মতোই হাস্যকর।

বড় ম্যাচের অভিজ্ঞতা না থাকায়, শেষ মুহূর্তে লড়তে গিয়ে, কিছু না করার চেয়ে ভুল করাই ভালো মনে করে, সে উত্তেজনায় এমন এক কিক দেয় যা “থ্রোয়িং” বলে কুখ্যাত।

যদিও তখন প্রতিপক্ষ তিন দিকেই টাওয়ার ভেঙে ঢুকছে, কার্যত আইজি-র হার নিশ্চিত, কিন্তু তার সেই কিক টিমমেটদের ভেতরে জমে থাকা হতাশা ও ক্ষোভে আগুন ধরিয়ে দেয়।

তখন এমনকি রুকিও মাথা গরম করে ফেলেছিল।

রাগে জেস্টার চিৎকার করে বলে, এ ম্যাচ আর খেলতে ইচ্ছে করছে না, সরাসরি স্যালেন্ডার দেয়।

এটা বিশ্বকাপ ইতিহাসে বিরল ঘটনা।

ম্যাচ শেষে অসংখ্য এলপিএল ভক্ত ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে!

আর সেই সমস্ত ক্ষোভ গিয়ে পড়ে লি ফু-র ওপর, যেমনটা ওয়েই শেনের ভুল কিউ-তে হয়েছিল...

ফলে, লি ফু কোনো কথা বলার আগেই লজ্জার স্তম্ভে গেঁথে গেল, ঐ ম্যাচে তার ব্লাইন্ড মঙ্কের জন্য সবাই ডাকত “শান্ত সাধু”।

শুধু তাই নয়, এলপিএলে তার স্থানও এক লাফে “ফু ভাই” থেকে নেমে “ফু রাজা”য় এসে ঠেকল।

কেউ কেউ আবার “বড় ফু স্যার” ডাকত।

একই সঙ্গে সে চিরতরে আইজি-র রিজার্ভে আটকে গেল।

এ বছর এস৬-এর বসন্ত মৌসুম।

আইজি-র জঙ্গলার কাকাও ইউরোপ চলে গেলেও, স্কোয়াড লিস্টে প্রথম একাদশে এমনকি আহ ঝাঙকে এডি ও জঙ্গলার দুই পজিশনে রেখেও লি ফু-কে বিবেচনাই করা হয়নি।

সম্ভবত মৌসুম শেষে, চুক্তি শেষ হলে, তাকে আবারও দল ছাড়তে হবে।

না, সেটাই হয়ত তার নিয়তি।

কারণ মনে রাখা সেই সমান্তরাল বিশ্বের সিস্টেম-ব্যর্থ লি ফু-র আত্মা সময়ের ফাটল পেরিয়ে এখানে আসার সময়,
সম্ভবত অস্থির সময় প্রবাহে,
সে এই পৃথিবীর লি ফু-র পেশাজীবনের ভবিষ্যৎ দেখে ফেলেছে!!!

যদি সেই ভবিষ্যৎ অবশ্যম্ভাবী হয়—

তাহলে সামনের দুই মৌসুম, যখন এলপিএলের ওপর আবারও সবার প্রত্যাশা চরমে উঠবে, তখনও বারবার হতাশা, আর এলকেসি-র দাপট চলতেই থাকবে।

লি ফু তখনও এলপিএলের বিভিন্ন দলে রিজার্ভ বেঞ্চেই পড়ে থাকবে...

শেষ পর্যন্ত, তার পেশাদার জীবনের সেরা সময় শেষ হয়ে যাবে, প্রতিক্রিয়া কমে যাবে, একবারও ফার্স্ট স্কোয়াডে সুযোগ না পেয়ে, অপূরণীয় আক্ষেপে, সবটুকু যৌবন দিয়ে আসা মঞ্চ ছেড়ে চলে যাবে।

অবচেতনে, লি ফু মনে পড়ল, তখনকার সেই নিজেকে—যে পরিবারের বাধা উপেক্ষা করে সিচুয়ানের ছোট পাহাড়ি শহর ছেড়ে চলে এসেছিল, বাবা-মার বহু কষ্টে জোগাড় করা সরকারি চাকরির সুযোগ ছেড়ে,
বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়াশোনা মাঝপথে থামিয়ে, একা একা আমন্ত্রণ নিয়ে জিয়াংহাই শহরে পেশাদার গেমার হতে এসেছিল।

তখন,

অষ্টাদশ-উনিশ বছরের সেই তরুণ ছিল আত্মবিশ্বাসে টইটম্বুর!

বিশ্বাস করত, তার আছে প্রতিভা!
বিশ্বাস করত, এই পাহাড়ি শহরের চেয়ে অজস্র গুণ বড় জিয়াংহাই-তে, আকাশ ছোঁয়া অট্টালিকার মাঝে সে খুঁজে নেবে নিজের জায়গা!

কিন্তু এখন...

বহু বছরের রিজার্ভ জীবন তার আয় এতটাই কমিয়েছে যে শুধু খেয়ে-পরে বেঁচে থাকা যায়।

প্রতি বছর ছুটিতে বাড়ি ফিরলে বাবা-মাকে খুশি করতে, নিজের কষ্ট চেপে রেখে প্রচুর বাজার সদাই কিনে দিত।

যখন দল থেকে বাদ পড়বে, তখন অর্থাভাবে হয়ত জিয়াংহাই শহরে এক চিলতে ছাদও থাকবে না তার মাথার ওপর।

কিছুদিন আগে বাবা ফোন করেছিল, যদিও আর ফেরার কথা বলেনি, কিন্তু মায়ের শরীর ভালো নয় বলেছিল।

হয়ত ভর্তি করাতে হবে হাসপাতালে।

হাসপাতালে ভর্তি মানে বিশাল খরচ।

নিজের পরিবারের অবস্থা লি ফু জানে, বাবা-মা পাহাড়ি গ্রামের সাধাসিধে মানুষ, কোনো সঞ্চয় নেই।

মানে, বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে, এমনকি রিজার্ভ হিসেবেও আর কোথাও সুযোগ না পাওয়া লি ফু...

বসন্ত মৌসুম শেষ হলে, আইজি-র সঙ্গে শেষ চুক্তি শেষ হলে, হয়ত আবারও বড় সিদ্ধান্ত নিতে হবে।

ঠিক কয়েক বছর আগের মতো...

এতদূর ভাবতে ভাবতে,

লি ফু-র মনটা হঠাৎ ভারি হয়ে গেল।

পাতার জীবন,

শুধুই কি শেকড়ে ফিরে যাওয়ার জন্য?

...

হঠাৎ, লি ফু-র পকেটের মোবাইলটা কাঁপতে লাগল।

সে বের করে দেখে, এক উজ্জ্বল চরিত্রের ছেলেটা, যার নাম সংরক্ষিত “শুকর” নামে, মেসেজ দিয়েছে।

তার উইচ্যাট সাইন—“মন যদি সূর্যের দিকে, দুঃখ ভয় কীসের?”

“এই ভাই! ফু ভাই, আমি তো না খেয়ে মরতে বসেছি, তুমি কখন আসবে?”

“তুমি কি লাইভে আছো?”

“কি বলছো, আমি লাইভ না করে আর কী করব?”

“ঠিক আছে, পরে দেখা হবে।”

“আমার জন্য কেএফসি নিতে ভুলবে না যেন!”

“রুয়াজ, সাবধানে কেএফসি খাস।”

“হ্যাঁ? তুমি কী বলছো? সত্যি নাকি মজা করছো?”

লি ফু আর কোনো উত্তর দিল না, ফোনটা গুছিয়ে রেখে, বড় বোতল আইস টি নিয়ে স্কুটারে চড়ে বসল।

তার সঙ্গে শান নিরুয়া-র বহু দিনের পরিচয়।

একদিকে দুজনেই খেলা-প্রিয়, অন্যদিকে দুজনেই বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়া।

এস৩-তে, লি ফু ডব্লিউই-তে রিজার্ভ সাপোর্ট ছিল, তখন শান নিরুয়া ডব্লিউই-তে জঙ্গলার হিসেবে যোগ দিল।

এক ম্যাচে, কোচ ভিন্ন কম্বিনেশন চেষ্টা করতে চাইলেন, দুজনকে একসঙ্গে মাঠে নামালেন... ফলাফল, মাইক্রোসমাইল অবসর নিতে বাধ্য হল।

পরে লি ফু দল বদল করল, শান নিরুও অবসর নিল।

গত বছর এস৫-এ, শান নিরুয়া আবার এম-থ্রিতে গিয়ে কিছুদিন সাপোর্ট খেলল।

ফলাফলে চমকপ্রদ!

হ্যাঁ,

সিমা লাওজেই-ও তখন তার কাছে হেরে আত্মবিশ্বাস হারিয়েছিল।

এরপর, শান নিরুয়া লি ফু-র আগেই পেশাদার জীবন ছেড়ে স্ট্রিমার হয়ে যায়।

...

জিয়াংহাই শহরের পিটিটি জেলায়,

একটি আবাসিক ফ্ল্যাট।

আকাশ মেঘলা,

ঘরে আলো নেই।

যদি সেই কাক-ডাকা কণ্ঠস্বর উপেক্ষা করা যায়, ক্যামেরার ছবি যেন ভূতের সিনেমার মতো।

“এই এই এই!”

“কি বলছো, আমি লাইভে আছি শুনে অবাক? লাইভ না করে আর কিছু করব?”

“আজ আন্তর্জাতিক সার্ভার খুলছে, আমি এক টানা আগামীকাল ভোর চারটা পর্যন্ত লাইভে থাকব, পুরনো সেই ক্লাসিক চারটা নয়, নিশ্চিত থাকো, একদম ডুবে যাবো না, যার যার ইনস্ট্যান্ট নুডলস কিনে রাখো, রাতের খাবার প্রস্তুত করো বন্ধুরা।”

ক্যামেরার ছায়াছন্ন পরিবেশে, শান নিরুয়া নামের সেই উজ্জ্বল শুকর পেট চেপে হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমার কেএফসি এখনো এল না? আজ এক বন্ধু আমার সঙ্গে আন্তর্জাতিক সার্ভারে ঝাঁপ দেবে, বলেছিল কেএফসি আনবে, এখনো এল না, কী করব? খুব ক্ষুধার্ত! মনে হয় ডেলিভারি অর্ডার দিতে হবে।”

চ্যাটে সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল।

“এখনও কেউ শুকরকে খাওয়ায়? আমি কাঁদছি।”

“স্ট্রিমার পুরা ভোজ ছেড়ে কেএফসি-ই খাবে?”

“কে সে? ইলেকট্রিক রড? নাকি শুয়োর কুকুর?”

“আহা! আজ রাতে কি চিড়িয়াখানা পূর্ণ হবে?”

“আর লেখো না, সত্যিকারের চেনা কেউ নয়।”

“.....”

ঠিক তখনই, দরজার বাইরে ঘণ্টা বাজল, ক্ষুধায় চোখ উল্টানো শান নিরুয়া হেডফোন খুলে কানে শুনল।

“বন্ধুরা! আমার কেএফসি অবশেষে এসে গেল! ইয়াহু!”

সে আনন্দে লাফিয়ে বাইরে ছুটে গেল।

দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে...

সামনে এক তীক্ষ্ণভুরু, দীপ্তি ছড়ানো মুখ।

বাইরে লি ফু-কে দেখা গেল, বাঁ হাতে কেএফসি-র ডাবল বার্গার মেনু, ডান হাতে চার টাকার বিশাল বোতলের ঠান্ডা আইস টি।

শান নিরুয়া ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“ফু ভাই! আমার ত্রাতা!”

“আহা! আমি তো শুকরের প্রতি এলার্জি!”

...