এটা যেন প্রেমের খেলায় হঠাৎ সোনালি চুলের ছেলেটির সঙ্গে দেখা হওয়ার মতো।

“ভাইয়া, উঠে পড়ো, স্কুলে যেতে হবে!”
পরদিন ভোরে, দরজার বাইরে বোনের স্নেহপূর্ণ আহ্বানে চেন শ্যাং ঘুম থেকে জেগে উঠল।
সে আলমারির থেকে স্কুলের ইউনিফর্ম পরে, ব্যাগ হাতে দরজা ঠেলে বাইরে এলো।
দরজা খুলতেই, তার ছোট বোন দু’হাতে ব্যাগ ধরে, যথেষ্ট ভদ্রভাবে দরজার সামনে অপেক্ষা করছিল।
যদিও নায়ে দো বয়সে চেন শ্যাংয়ের চেয়ে এক বছর ছোট, তবুও তার অসাধারণ মেধার কারণে সে এক ক্লাস এগিয়ে ভাইয়ের সঙ্গে একই বছর উচ্চমাধ্যমিকে ভর্তি হয়েছে।
আজ নায়ে দো পরেছে উচ্চমাধ্যমিকের শীতকালীন ইউনিফর্ম—ঝকঝকে সাদা জামার ওপর কালো খোলা গলার পাতলা সোয়েটার, নিচে কালো সাদা পাড়ের ছোট স্কার্ট, হাঁটু পর্যন্ত সাদা মোজা, গোল মাথার ছোট চামড়ার জুতো খোলে চকচক করছে, যেন বিশেষভাবে পালিশ করা।
“ভাইয়া, নাশতা তৈরি হয়ে গেছে, খেয়ে স্কুলে চল।”
নায়ে দো মাথা হালকা নুইয়ে, যেন একজন দায়িত্বশীল পরিচারিকা।
“ও,” চেন শ্যাং বরাবরের মতো নিরাসক্ত ভঙ্গিতে উত্তর দিল।
ভাই-বোন দু’জন বসলো ডাইনিং টেবিলে, টেবিলে দুটি ডিমের ওমলেট ও সহজ কিছু তরকারি।
গেমের কাহিনিতে, নায়ক-নায়িকার মা-বাবা কয়েক বছর আগে দূর দেশে কাজে চলে গেছেন, তাই দুই ভাই-বোনই বাড়িতে থাকে।
বাল্যকাল থেকেই নায়ে দো ভীষণ বাধ্য ও বুদ্ধিমতী, মা-বাবা চলে যাওয়ার পর প্রায় সব গৃহস্থালি কাজ সে নিজের কাঁধে তুলে নেয়, নায়ক চরিত্রটির প্রায় ব্যক্তিগত গৃহপরিচারিকায় পরিণত হয়।
অর্থাৎ, চেন শ্যাং বর্তমানে সেই আদর্শ পরিস্থিতিতে রয়েছে—“বোন আছে, বাড়ি আছে, মা-বাবা দূরে,” এবং তার বোন সব দিক থেকেই অতুলনীয় দক্ষ।
আসলে, চেন শ্যাং মূলত চেয়েছিল নায়ক চরিত্রকে ‘একমাত্র এতিম’ হিসেবে স্থাপন করতে।
দুঃখজনকভাবে, কয়েক বছর আগে গেম ইন্ডাস্ট্রিতে হঠাৎ আইন হল—নায়ক এতিম হতে পারবে না।
এর কারণ, কিছু অভিভাবক মনে করত, এমন নায়ক কিশোরদের বিদ্রোহী মানসিকতা গড়তে পারে, যার নেতিবাচক প্রভাব ব্যাপক।
তবে আইনের ফাঁকও রয়েছে।
বহু বছর আগে, গেম নির্মাতারা নাবালকদের জন্য নিষেধাজ্ঞা এলে, এমন চরিত্র তৈরি করল, যাদের বয়স খুব কম হলেও অভিজ্ঞতা প্রবল, সংক্ষেপে বিউটি উইথ এজ।
আর এতিম নিষেধাজ্ঞার সহজ সমাধান হলো—নায়কের মা-বাবা দূরে কাজ করেন, বাসায় ফেরেন না।
দু’জনে সহজভাবে নাশতা সেরে স্কুলের পথে রওনা দিল।
“ভাইয়া, আজ থেকে আমরা উচ্চমাধ্যমিকের ছাত্র, আশা করি একই ক্লাসে পড়তে পারব।”
“ভাইয়া, তোমার কি দুশ্চিন্তা হচ্ছে?”
“নতুন বন্ধু পেলে কত ভালো লাগত!”
পথে যেতে যেতে, নায়ে দো বার বার পাশ ফিরে চেন শ্যাংকে কথায় যোগ দেয়ার চেষ্টা করে, কিন্তু তার প্রতিক্রিয়া সাধারণত “হুম”, “ও”, “জানি”, অথবা নীরবতা।
মনে হচ্ছিল, নায়ে দো আসলে গেমের খেলোয়াড়, আর চেন শ্যাং কেবল বারবার একই সংলাপ বলা কোনো এনপিসি।
চেন শ্যাংয়ের আগের জীবনেও বহু নারী তার প্রতি ভালোবাসা প্রকাশ করেছে, কিন্তু বেশিরভাগই তার সৌন্দর্য ও উপার্জনের জন্য। সময়ের সঙ্গে, সে সাধারণ কথাবার্তা ত্যাগ করে কার্যকর সংক্ষিপ্ত উত্তর দিতে অভ্যস্ত হয়।
“আমি চুপ থাকলে, তাদের সঙ্গে কথা বলার সুযোগই নেই।”
“কত মানুষ!” স্কুল গেটে পৌঁছেই নায়ে দো লোকসমাগম দেখে বিস্মিত হয়ে যায়।
আপার সিটি হাই স্কুল ড্রাগনগেট এলাকার সবচেয়ে বড় ও সেরা স্কুল, তাই পাশের অঞ্চল থেকেও অনেকেই এখানে পড়তে আসে।

তার ওপর আজ নবাগতদের প্রথম দিন, স্বভাবতই উৎসবের আমেজ।
স্কুল গেটের সামনে নানা সাইনবোর্ড, রঙিন ফিতা ও আলোকসজ্জা; ছাত্র-অভিভাবকরা আসা-যাওয়া করছে, শিক্ষকরা নতুন ইউনিফর্ম পরে নবাগতদের স্বাগত জানাচ্ছে।
“ভাইয়া, আমি দেখি আমাদের কোন ক্লাসে ভাগ করা হয়েছে!”
নায়ে দো লাফিয়ে ছাত্রদের ভিড়ের মধ্যে ঢুকে, ইলেকট্রনিক বোর্ডে ক্লাস তালিকা দেখে।
“তুমি নিজেই দেখে নাও,” চেন শ্যাং অন্যমনস্কভাবে বলে, বাইরে অপেক্ষা করতে থাকে।
গেম নির্মাতা হিসেবে, চেন শ্যাং জানে, নায়কসহ প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র কোন ক্লাসে পড়বে।
কিছুক্ষণ পর, নায়ে দো ফিরে এসে বলে,
“ভাইয়া, আমাকে এ সেকশনে দিয়েছে…”
“এটাই তো স্বাভাবিক,” চেন শ্যাং অবাক না হয়ে উত্তর দেয়।
আপার সিটি হাই স্কুলে, এ ও বি সেকশন দু’টিই টপ ক্লাস। নায়ে দোর মতো জিনিয়াসকে এ ক্লাসেই তো থাকার কথা।
চেন শ্যাংয়ের মতো ‘সব গুণ শূন্য’ সাধারণ ছাত্র ডি ক্লাসে পড়াটাও স্বাভাবিক।
“কিন্তু…” নায়ে দোর মুখে আক্ষেপ, মাথা নিচু,
“ভাইয়া ডি ক্লাসে গেল, অথচ আমি তো ভাইয়ার সঙ্গে একই ক্লাসে পড়ার জন্য এত চেষ্টা করলাম…”
— আসলে তুমি একটু বেশিই চেষ্টা করেছো!
পরিস্থিতি সামলে নিতে চেন শ্যাং বলল, “চলো, আমি তোমার সঙ্গে ক্লাসে যাব।”
“হুম!” নায়ে দো সঙ্গে সঙ্গে হাসিমুখে চেন শ্যাংয়ের পাশে পাশে চলল।
এ সেকশনের সামনে এসে, নায়ে দো অনিচ্ছায় ক্লাসে ঢুকল, আর কিছুক্ষণের মধ্যে কয়েকজন সহপাঠিনীর সঙ্গে গল্পে মেতে উঠল।
চেন শ্যাং দ্রুত ক্লাসরুমে চোখ বুলিয়ে, এক স্বর্ণকেশী সুদর্শন যুবকের দিকে দৃষ্টি স্থির করল।
সে ছেলেটি এ ক্লাসেরই ছাত্র, চারপাশে অনেক সহপাঠী তাকে ঘিরে আছে, যেন পুরো ক্লাসের আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু।
তার ব্যক্তিত্ব, গড়ন, চেহারা, পোশাক—সবই নিখুঁত।
এমন চরিত্র যেন রোমান্টিক উপন্যাসের ধনী ও কর্পোরেট রাজপুত্র, যেকোনো দিক থেকে চেন শ্যাংকে নিমেষেই ছাপিয়ে যায়।
ছেলেটিকে দেখেই চেন শ্যাংয়ের রক্তচাপ বেড়ে যায়, যেন মাকড়শা-মানবের স্পাইডার সেন্স সক্রিয় হয়েছে।
“তুমি তো এখানে-ই আছো…” চেন শ্যাং ফিসফিস করে, মুখের পেশি টেনে ওঠে।
স্বর্ণকেশী যুবকের নাম শু ছিং। সে-ই গেমের ‘দ্বিতীয় পুরুষ’, প্রেমের গেমে খেলোয়াড়ের সবচেয়ে বড় প্রতিদ্বন্দ্বী।
গেমের বিনিয়োগকারী গেম প্লট হাতে পেয়ে নির্মাতাদের বলে, তার আদলে একটি প্রধান চরিত্র সৃষ্টি করতে।
ফলে, সেই অভিজাত যুবক নিজের সব গুণ সর্বোচ্চ মানে নিয়ে সৃষ্টি হয়।
এমন চরিত্রের সামনে শুধু নারী নয়, পশুপাখিও মুগ্ধ হতে বাধ্য।
শুধু তাই নয়, শু ছিং গেমে ড্রাগনগেট অঞ্চলের সবচেয়ে বড় ব্যবসায়ী—শু গ্রুপের উত্তরাধিকারী, সবসময় দেহরক্ষী পাহারায়।
খেলোয়াড়রা তাকে ঘৃণা করলেও, কেউ চাইলে সরাসরি আক্রমণ করতে গেলে স্নাইপারের গুলিতে মরে যাবে।

তার ওপর খেলোয়াড়ের শুরুর সব গুণ শূন্য, চেন শ্যাং জেনেটিক পরিবর্তন করলেও মাত্র এক; শু ছিংকে হারাতে দেহরক্ষীর প্রয়োজন পড়ে না।
অর্থাৎ, গেমের স্বাভাবিক পথে খেলোয়াড় চান-ই বা, প্রাথমিক ও মধ্য পর্যায়ে শু ছিংকে হারানো সম্ভব নয়।
শেষদিকে যদি খেলোয়াড় কোনোভাবে শু ছিংকে অপসারণও করে, ততক্ষণে নায়িকারা তার রূপে গড়ে যায়, এমনকি খেলোয়াড়ের ওপর বিরূপ হয়ে ওঠে।
তবে চেন শ্যাং যেহেতু গেমের নির্মাতা, সে সাধারণ খেলোয়াড়ের মতো নিয়ম মেনে চলবে না।
কিভাবে এ প্রেমের গেমে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করে, পাশাপাশি এই দ্বিতীয় পুরুষকে হারাতে হয়, সে ইতিমধ্যে চিন্তা-ভাবনা করে রেখেছে।
এ ভাবনায় চেন শ্যাংয়ের ঠোঁটে এক চিলতে হাসি খেলে যায়।
শু ছিং বুঝতে পারে কেউ দরজার বাইরে তাকে দেখছে, উপরে তাকিয়ে দেখে কেবল একজন ছাত্র ক্লাস থেকে বের হয়ে যাচ্ছে।
চেন শ্যাং নিজের ডি ক্লাসে গিয়ে, পেছনের জানালার কাছে বসে, কিছু যান্ত্রিক সহপাঠীর সঙ্গে গল্পে সময় কাটায়।
“টিং টিং টিং—”
শীঘ্রই ক্লাস শুরু হল। শিক্ষক সংক্ষিপ্ত ভাষণে নবাগতদের নিয়ে অডিটোরিয়ামে গেলেন উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে।
এ অনুষ্ঠানে প্রধান শিক্ষকের ক্লান্তিকর বক্তৃতা, কয়েকজন মেধাবী ছাত্রছাত্রীর আত্মপ্রকাশ, এবং শীর্ষস্থানীয়দের আত্মতৃপ্তি ছাড়া অন্য কিছু থাকে না।
প্রত্যাশামতো, ‘দ্বিতীয় পুরুষ’ শু ছিংও মঞ্চে বক্তৃতা দিল। তার পাঁচ পয়েন্টের আকর্ষণশক্তিতে বহু ছাত্রী চিৎকার করে উঠল, নবাগতদের মধ্যে সে একদিনেই অসংখ্য ভক্ত জুটিয়ে নিল, উদ্বোধনী অনুষ্ঠান হয়ে উঠল একপ্রকার ফ্যান-মিটিং।
পরিচয়পর্ব শেষে, ছাত্রছাত্রীরা ক্লাসে ফিরে দিনের পাঠ শেষ করে, বিকেল সাড়ে তিনটার দিকে ছুটি পেয়ে বাড়ি ফিরে।
চেন শ্যাং ক্লাস থেকে বেরিয়ে দেখে, নায়ে দো ইতিমধ্যে ডি ক্লাসের দরজায় তার জন্য অপেক্ষা করছে।
“ভাইয়া, চল একসঙ্গে বাড়ি যাই! আজ রাতে কী রান্না খেতে চাও?” নায়ে দো তার পাশে এসে ভাইয়ের হাত ধরে ফেলে।
পাশের সহপাঠীরা এ দৃশ্য দেখে মুখ বিকৃত করে ফেলে।
“বাহ, ছেলেটার তো এ ক্লাসের বোন! কত্ত সুন্দর!”
“তার ওপর ভাইয়ের জন্য রান্না করে… চেন শ্যাং, তোমার কি আর ভাই দরকার?”
“চেন ভাই, আমাকেও নিয়ে যাও! তুমি আমার বাবার জায়গায় বসো!”
চেন শ্যাং ঈর্ষান্বিত সহপাঠীদের কথা উপেক্ষা করে, বোনকে নিয়ে কোনার দিকে গিয়ে বলল,
“আজ আমার কিছু দরকারি কাজ আছে, তুমি আগে চলে যাও।”
“এ? কেন?” নায়ে দো সঙ্গে সঙ্গে সন্দেহ প্রকাশ করল, “কী এমন কাজ?”
গল্প অনুযায়ী, নায়ক আগে ছিল একেবারে ঘরকুনো, খুব বেশি দরকার না হলে বাইরে যেত না।
“পুরুষের গোপন কথা,” চেন শ্যাং ধাঁধার মতো উত্তর দিল, এমনকি ব্যাখ্যা করতেও ইচ্ছুক নয়।
সে নায়ে দোর কাঁধে হালকা চাপড় দিয়ে, একা স্কুল গেটের দিকে এগিয়ে চলল।
“উঁ…ভীষণ সন্দেহজনক…” নায়ে দো গাল ফুলিয়ে, অবিশ্বাসী ভঙ্গিতে ফিসফিস করল,
“ঠিকই ভাবছিলাম, পেছনে গিয়ে দেখা দরকার!”