অধ্যায় ১৩: ‘কিংবদন্তি’র অর্ধেক (পড়া চালিয়ে যাওয়ার অনুরোধ)

O Eu Deitado Foi Forçado Pela Esposa a Subir em um Programa de Variedades Musicais O peixe que não consegue revirar-se 2710শব্দ 2026-08-03 23:53:37

প্রথম পৃষ্ঠাঃ

পুরো হলরুমে প্রথম মূল সৃষ্টির গানটি শুরু হতেই দর্শকরা উত্তেজনায় ভরে উঠল। তবে বেশিরভাগের মনোযোগ ছিল সেই শর্ট স্লিভস পরা প্রতিযোগীর পারফরম্যান্সে—সে কি নিয়ে আসবে? একাধিক জলপ্রবাহের শব্দ আর মৃদু গানের সুরে, শু লুলু অল্প একটু ভ্রু কুঁচকালেন। যেন কিছুটা মধুরই শোনাচ্ছে। দ্রুত প্রথম লিরিকস বেরিয়ে আসল, সেই স্বচ্ছ আর পবিত্র কণ্ঠ শুনে শু লুলুর চোখ বড় হয়ে গেল।

“হায় রে, এই কণ্ঠ যেন কানে গর্ভ ধারণের মতো অনুভূতি দেয়!”

“কেবল ভিড়ের মাঝে একবার তাকিয়েই তোমার মুখ ভুলে যেতে পারিনি, প্রেমের প্রথম দেখা—এই শব্দটাও তো কত সুন্দর লেখা।”

শুধু শু লুলু নয়, স্ক্রিনে ভেসে ওঠা কথাগুলোও এমনটাই বলছিল।

“ভাই, কণ্ঠটা দারুণ, খুব মধুর।”

“অন্যদের তুলনায় অনেক এগিয়ে।”

“এই তো ‘মুছসু’র কথা!”

স্ক্রিনে বারবার বার্তা গড়িয়ে চলল, আর গানও অবিরত। মাঝখানে যখন সেই অংশ এলো, শু লুলু যা ভঙ্গিতে বসেছিল, তা ছেড়ে দিয়ে চোখ বড় করে তাকালেন।

“আকাশ, সামনে, মস্তিষ্ক, হৃদয়—হায়, এই তো আসল শিল্প!”

জিয়াং রান-এর স্বচ্ছ আর পবিত্র কণ্ঠের সঙ্গে এই লিরিকসের মেলবন্ধন শু লুলুর মনে একটাই অনুভূতি জাগালো—সুন্দর। অতুলনীয় সুন্দর! পৃথিবীর সেরা সঙ্গীতজ্ঞ কিউ তংওয়ের প্রশংসিত সুরের মতোই। এই গানটি একেবারে আলাদা এক অনুভূতি দেয়, ছবি যেন চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

এই সময়ে ক্যামেরাটি প্রশিক্ষকদের দিকে ঘুরল, সবাই মাথা নেড়ে এই গানটি মেনে নিল। শু লুলুও মাথা নেড়ে একেবারে গানটিতে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। তিনি সাদা স্টকিং পরা পা অবিরত ওঠানামা করছিল, অধীর আগ্রহে গানটি শুনতে চাইছিলেন।

পরবর্তী অংশ শু লুলুকে হতাশ করেনি, বিশেষ করে শেষে “দূর” শব্দটি যেন দূর থেকে কাছে আসার অনুভূতি এনে দিল, দৃশ্যের স্বচ্ছতা ছিল অতুলনীয়।

“দারুণ, কানে যেন গর্ভ ধারণ করেছে, জিয়াং রানের গায়কী সত্যিই অসাধারণ।”

তাঁর বাণী যেমন, ছোট হাতগুলি ক্ল্যাভিয়েচারে দ্রুত টাইপ করতে লাগল।

“আগে কে বলেছিল ও ‘মুছসু’? এই শক্তি কি ‘মুছসু’ হতে পারে?”

স্ক্রিনেও এমন কথাবার্তা ছড়িয়ে পড়ল।

“যদি এটা ‘মুছসু’ হয়, তাহলে অন্যরা তো ‘মুছসু’ও নয়।”

“শেষের ‘দূর’ শব্দটা আমার হৃদয়ে গেঁথে গেছে।”

“মাঝখানের অংশটাই হলো আসল মর্ম।”

শু লুলু একবার স্ক্রিনে তাকালেন, তারপর আর মন দিলেন না, গানটির দ্বিতীয় অংশ শুনতে প্রস্তুত হলেন।

দ্বিতীয় পৃষ্ঠাঃ

আগের অংশের সঙ্গীত ছিল খুবই হালকা, পুরো সৌন্দর্যই কণ্ঠস্বরের ওপর নির্ভরশীল। আগের অংশই এত সুন্দর ছিল, সাথে সঙ্গীত মিললে তো আরেক মাত্রায় যাবে।

শু লুলু ঠিক এমন ভাবছিলেন, হঠাৎ দেখতে পেলেন গান শেষ! গানের নাম ‘লেজেন্ড’ কিন্তু অর্ধেকটাই ছিল মাত্র। এই দৃশ্য দেখে শু লুলুর চোখ আবার বড় হয়ে গেল, অবাক হয়ে উঠলেন।

“শেষ? এতেই শেষ? ভাই, তুমি সিরিয়াস?”

স্ক্রিনের বার্তাগুলোও তাঁর মত একই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করল।

“এত ছোট? এত সুন্দর গান, পূর্ণাঙ্গ কেন না?”

“গাও, আর গাও, আমি এই গান দিয়ে দেবীর কাছে ভালোবাসা প্রকাশ করতে চেয়েছিলাম, অর্ধেক গেয়ে কী হবে?”

“যদি অসুবিধা হয়, তাহলে করো না।”

শু লুলু উঠে বসে দেখলেন, সত্যিই আর কিছু ছিল না। এতে তার মন খুব কষ্ট পেল, যেন শরীরের মধ্যে পিঁপড়া গড়িয়ে যাচ্ছে।

পরবর্তীতে তিনি ফোন নিয়ে ‘লেজেন্ড’ গানটি কিউ মিউজিকে খুঁজলেন, কিন্তু কোনো ফল পাওয়া গেল না। এরপর মিউজিক অ্যাপ থেকে বের হয়ে ওয়েইবোতে ‘জিয়াং রান’ নামটি সার্চ করলেন, কিন্তু তাকে পায়নি কেউ।

অধীর হয়ে তিনি আবার গানটি শোনার জন্য শুরু থেকে ফিরে গেলেন, হঠাৎ স্ক্রিনে দ্বিতীয়বারের বার্তা আসতে শুরু করল।

পরে প্রশিক্ষকদের মন্তব্যের সময় শু লুলু খুবই সম্মতি জানালেন, “স্বর্গীয় সুর, মনোরম প্রতিধ্বনি, অসাধারণ মন্তব্য।”

মন্তব্য শেষে চারজন প্রশিক্ষক সবাই একই রকম ‘এ’ রেটিং দিলেন।

শু লুলু উত্তেজিত হয়ে হাততালি দিলেন, এই রেটিংকে পুরোপুরি মেনে নিলেন। কিন্তু হাততালি চলাকালীন হঠাৎ থেমে গেলেন।

“না, আমি তো হান ইমিংয়ের ভক্ত, তিনি তো আমার স্বামী। অপরিচিত এক পুরুষের জন্য হাততালি দেওয়া কি বিশ্বাসঘাতকতা নয়?”

এমন চিন্তা নিয়ে মুখে বললেন, “কিন্তু গানটি সত্যিই খুব সুন্দর।”

সুতরাং নিজেকে বোঝাতে অনেক সময় নিলেন।

“আমি শুধু এমন ভুল করলাম যা সব মেয়ে করে, তাই এটা কোনো বড় কথা নয়।”

প্রথম ‘এ’ রেটিং আসায় স্ক্রিনের বার্তা সংখ্যা বেড়ে গেল।

“এই অর্ধেক ‘লেজেন্ড’ গানটা অবশ্যই ভালো, কিন্তু ‘এ’ রেটিং পাওয়াটা কেবল শুরু বিন্যাসের সুবিধা।”

“আমি একমত, ওয়াং মিংইয়াং যদি প্রথমে থাকতো, ‘এ’ রেটিং হয়তো ওরই হত।”

“সত্যি, সত্যি।”

“ছুঁ, তোমরা তো অন্যকে ভালো দেখতে পারো না।”

তৃতীয় পৃষ্ঠাঃ

স্ক্রিনে নিজের প্রিয় তারকাদের সমর্থনকারী ভক্তরা নানা মন্তব্য করছিলেন, আর জিয়াং রান-এর পক্ষে কিছু লোকও কথা বলছিলেন, তবে সংখ্যায় কম ছিল।

জিয়াং রান নামক প্রতিযোগী চলে যাওয়ার পর পরবর্তী প্রতিযোগীদের পারফরম্যান্স ভালোই ছিল, কিন্তু ‘লেজেন্ড’র সঙ্গে তুলনা করলে অনেক পিছিয়ে।

মাঝখানে হাইইন এন্টারটেইনমেন্টের ট্রেনি দলও এসেছিল, কিন্তু জিয়াং রান-এর তুলনায় তারা কম।

শো অবিরত চলছিল, খুব দ্রুত লি ইউ-এর পালা এল।

যদিও লি ইউ-এর অপেরা দক্ষতা খুবই গভীর, দর্শকরা তেমন পছন্দ করল না।

“এই কী আওয়াজ, বুঝতে পারছি না।”

“মনে হচ্ছে অপেরা, বয়স্করা শোনে।”

“পরের, পরের।”

শু লুলু জানতেন অপেরা কী, জানতেন এটা কত শক্তিশালী, তবুও ভালো লাগছিল না, মাথা নেড়ে দিলেন।

কিন্তু তখনই স্ক্রিনের সামনে একটি দীর্ঘ বার্তা এসে পড়ল।

“তোমরা কী জানো, অপেরা হলো জাতীয় সম্পদ, এটা তো কে যেন আওয়াজ করে না, তোমাদের দাদা-দিদিমাকে জিজ্ঞাসা করো, তখন অপেরা কত জনপ্রিয় ছিল, কিছু না জেনে এখানে বাজে কথা বলো।”

এই বার্তাটি দ্রুত আক্রমণের মুখে পড়ল।

“হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি না জেনেও বলছি, কিন্তু আমি জানি এটা সময়ের সঙ্গে চলে না।”

“অতি পুরনো, মুগ্ধ হতে পারছি না।”

“দেখো, রেগে গেছেন।”

“এখন আর কেউ এটা শোনে? আমি তো ভয় পাই বাইরে বাজাতে, কেউ বুঝে ফেলবে আমি পুরনো।”

এই জবাবগুলো দেখে আগের বার্তা লেখক রেগে গিয়ে টেক্কা দিতে শুরু করলেন।

মাওয়ে ইয়ের এক চতুর্দিক বাড়িতে, লি ইউ-এর বোন লি রৌ ওইসব নেটিজেনদের সঙ্গে তীব্র বিতর্কে লিপ্ত ছিলেন।

তার পেছনে এক মাঝবয়সী ব্যক্তি, যার চুলে সাদা রেশ, আলতো করে তার কাঁধে হাত রাখলেন।

“ছেড়ে দাও, তাদের সঙ্গে ঝগড়া করার দরকার নেই।”

লি রৌ পেছনে ফিরে বললেন, “বাবা! তুমি কি এমন ফলাফল দেখতে চাও?”

তিনি ছোট থেকে বাবার কাছ থেকে অপেরা শিখেছেন, অপেরার প্রতি গভীর ভালোবাসা রয়েছে, তাই এই পরিস্থিতি দেখতে চান না।

“চাই না, কিন্তু আর কী করা যায়? সময়ই এমন, যা ছেড়ে দিতে চায় ছেড়ে দেয়।”

“একজন যতই শক্তিশালী হোক, যতই ভালো গান গাক, সময়ের ঢেউয়ের বিরুদ্ধে লড়তে পারে না।”

এই কথা বলার পর তিনি গভীর নিশ্বাস ফেললেন।

“যে সময় শেষ, শেষই, কমপক্ষে আগে তো জনপ্রিয় ছিল।”

লি গাং বললেন, তারপর চেয়ার থেকে উঠে গেলেন, আর শো দেখতে মন দিলেন না, শুধু পেছনের ছায়া রেখে গেলেন।

এই নতুন সময়ের ঢেউ পুরনো যুগের জাহাজ বহন করতে পারেনা।