৩ লু ছিং

যূষংকরের বক্তৃতা ছিল যূরীর কল্পনার মতোই উদ্দীপনাময়, উপস্থিত সবাই সম্মানের সাথে হাততালিতে ফেটে পড়ল।
দুইজন মঞ্চ থেকে নামার পরই যূরীকে তাঁর বাবার সাথে বাধ্যতামূলক সামাজিকতায় অংশ নিতে হল।
সমগ্র অনুষ্ঠানের শেষে যূরী অনুভব করলেন, কেবল ফলের রস পান করলেও মাথা ঘুরছে; এখন তিনি কিছুই করতে চান না, শুধু বিছানায় গিয়ে ঘুমাতে চান।
দুই ঘণ্টা অতিক্রান্ত, অনুষ্ঠান শেষের পথে। পেইয়ু অপেক্ষা করেননি, বরং ফোনে বিদায় জানিয়েই চলে গেলেন।
হলঘরের ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব অন্যদের, যূরী হাঁপাতে হাঁপাতে মূল দরজার দিকে এগোলেন, যাচ্ছিলেন বাড়ি ফিরতে। হঠাৎ মনে পড়ল, আজ নতুন নিযুক্ত দেহরক্ষী এখনও হলঘরে অপেক্ষা করছেন।
ভাগ্য ভালো, মনে পড়ে গেল।
তিনি সেই আধা-উঠান পা ফেরত নিয়ে আবার হলঘরের দিকে হাঁটলেন।
যদি সরাসরি বাড়ি চলে যেতেন, লু চিং কতক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতেন কে জানে।
মঞ্চ থেকে নেমে যূরী সঙ্গে সঙ্গে যূষংকরের সাথে গিয়ে যূ পরিবারের আপনজনদের সাথে দেখা করলেন, ভুলে গেলেন লু চিংকে খুঁজে নেওয়ার কথা।
লু চিং এখনও কি তাঁর জন্য অপেক্ষা করছেন?
যূরী দ্রুত হলঘরের মাঝখানে পৌঁছালে, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতায় ব্যস্ত পরিচারকদের মাঝ দিয়ে, মঞ্চের পাশে দাঁড়ানো সুঠাম পুরুষটিকে দেখতে পেলেন।
যূরী একটু চমকে গিয়ে ডাকলেন, "লু চিং।"
স্পষ্ট, তরতাজা সেই ডাকে লু চিং মাথা ঘুরিয়ে তাকালেন।
যূরী তাঁর পাশে গিয়ে বললেন, "দুঃখিত, মঞ্চ থেকে নেমে সোজা পানীয়ের সাথে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম। আপনি কি সবসময় এখানে অপেক্ষা করেছেন?"
"হ্যাঁ।" লু চিং নিচু দৃষ্টিতে ক্লান্ত-চেহারার যূরীর দিকে তাকালেন, চোখে ঝলক, দুটি চাবি এগিয়ে দিলেন, "ছোট সাহেব, ক্লান্ত তো, আগে বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নিন।"
যূরী চাবির দিকে তাকালেন, নিলেন না; ঘুরে দাঁড়িয়ে হাই দিতে দিতে চোখের কোণে এক ফোঁটা অশ্রু ঝরল, "দেওয়ার দরকার নেই, আপনার কাছে থাকুক। আর কিছুদিন পর আপনিও আমার সাথে নতুন বাড়িতে যাবেন।"
লু চিং স্পষ্টভাবে চমকে গেলেন, চোখে উল্লাসের ঝলক।
চাবি পকেটে রেখে, হৃদয় দ্রুত স্পন্দিত, লু চিং বড় পদক্ষেপে যূরীর পাশে হাঁটলেন, নিশ্চিত হতে চাইলেন, "আমিও যাব?"
"অবশ্যই।" যূরী নির্দ্বিধায় বললেন, "আপনি তো আমার ব্যক্তিগত দেহরক্ষী, অবশ্যই আমার সাথে থাকবেন।"
এখানে এসে যূরী থামলেন, মাথা ঘুরিয়ে, চোখে জলঝরা উল্লাসের প্রতিফলন, "আপনি কি চান না?"
"চাই!"
প্রায় স্বতঃস্ফূর্ত, এক বিন্দু দ্বিধা নেই, লু চিং দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর দিলেন, যেন বিশাল কিছু স্বীকার করছেন।
"তাহলে ঠিক আছে।" যূরী ক্লান্ত, কণ্ঠে নিস্তেজতা, "তিন দিন পর আমার পুরানো বাড়িতে আসবেন, তবে খুব ভোরে নয়, আমি ওঠা পারি না।"
লু চিংয়ের ঠোঁটে হাসি, তিনি পকেট থেকে ফোন বের করলেন, বললেন, "ছোট সাহেব, যোগাযোগের নম্বর দিন, আমি ঠিকানা জানি না, তখন আপনি লোকেশন পাঠাবেন।"
যূরী ভাবলেন, এভাবে বলা যেন স্কুলের বাইরে কোনো উচ্ছৃঙ্খল ছেলেপেলে পরিচিত হওয়ার চেষ্টা করছে।
তবে লু চিংয়ের সেই অনিয়ন্ত্রিত আকর্ষণীয় মুখ দেখে, মনে হল তিনি সাধারণ ছেলেপেলে নন।
যূরী যত ছেলেপেলে দেখেছেন, কেউ এত আকর্ষণীয় বা সুঠাম নয়; তারা সাধারণত পাতলা, সংকীর্ণ, টাইট প্যান্ট পরে, মনে হয় ফুল হাতে নাচতে নাচতে উড়ে যাবে।
দুজন যোগাযোগের নম্বর বিনিময় করলেন। যূরী দরজার কাছে পৌঁছালে, বাড়ির গাড়ি অপেক্ষা করছিল।
তিনি লু চিংকে বিদায় জানিয়ে গাড়িতে উঠলেন, দরজা বন্ধ করলেন, গাড়ি দ্রুত চলে গেল।
রেড ম্যাপল গেটের সামনে গাড়ি কমে গেলে, উজ্জ্বল গোলাপি রঙের আস্টন মার্টিন রাস্তার মোড়ে এসে থামল, লু চিংয়ের সামনে।
পুরুষটি সহজভাবে যাত্রী আসনের দরজা খুললেন, দরজা বন্ধের শব্দে গাড়ি ঘুরে গেট থেকে দ্রুত চলে গেল।
গাড়ির ভেতর, রোমান্টিক চেহারার পুরুষটি স্ট্রাইপড পায়জামা পরে, স্টিয়ারিং ধরে, ললিপপ মুখে রেখে অস্পষ্টভাবে বললেন, "কি, নির্বাচিত হলেন না, নাকি নির্বাচিত? নির্বাচিত না হলে মন খারাপ কোরো না, আমি তো কয়েক বছর ধরে এই শহরে তৈরি হয়েছি, যূ怀远ের সাথে ভাই-ভাই হয়েছি, নতুন সুযোগ তো পাওয়া যাবে।"
"নির্বাচিত না হওয়ার প্রশ্নই নেই।" লু চিং চুলে হাত দিলেন, টাইট শার্টের বোতাম খুলে শক্ত শরীরের রেখা উন্মুক্ত করলেন।
যূরী না থাকায় তাঁর প্রকৃত, উচ্ছৃঙ্খল ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পেল, "আমার এই মুখ কি শুধু সৌন্দর্য? বাদ পড়ার প্রশ্নই নেই।"
"ওহো।" কিন ইউয়েত ভ্রু তুললেন, লাল বাতি জ্বলতে কনুই দিয়ে লু চিংকে গুঁতো দিলেন, "বলো তো?"
"একটা ঘরে বিশ জন দেহরক্ষী, সবাই যূ怀远ের নির্বাচিত, এক লাইনে দাঁড়িয়ে ছিল, তবে আমাকে প্রথমেই বেছে নিল, একবারও দ্বিধা করেনি।"
লু চিং হাত গুটিয়ে বুকের উপর রাখলেন, বিশ্রামঘরের সেই মুহূর্ত মনে করলেন, যূরী তাঁকে দেখিয়ে বলেছিলেন, কণ্ঠে সুখের উচ্ছ্বাস, ঠোঁটে হাসি, "নিচে নামার সময়ও আমাকে সুন্দর বলেছিল।"
আর শরীরের সংস্পর্শও হয়েছিল, যদিও হালকা, তবু লু চিংয়ের জন্য তা স্মরণীয়।
যূরী ও তাঁর একসাথে দাঁড়ানোর মুহূর্ত মনে করে, লু চিং মুখে হাত দিয়ে গলায় হাসলেন।
"তুমি হাসলে আমার দাঁত ব্যথা করে।"
কিন ইউয়েত বিরক্ত হয়ে হাত ঘষলেন, ডি-গিয়ারে গাড়ি চালালেন, "তোমার মূল্য এখন একেবারে কমে গেছে, যূরী ইশারা করলেই বিক্রি করে দেবে। ভাইরা দেখলে তোমার ভাবমূর্তি ধসে যাবে।"

লু চিং তাঁকে একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখলেন, "তুমি কিছুই বুঝো না।"
"আমি তো প্রেমে বাঁধা পড়িনি, কষ্টে দেশে ফিরেও দেহরক্ষী হয়ে কাছাকাছি থাকার চেষ্টা করি না, সত্যিই কিছু বুঝি না।" কিন ইউয়েত গাড়ি চালাতে সাহস নিয়ে লু চিংয়ের দুর্বলতায় আঘাত করলেন।
"তা হলে?"
লু চিং ফোনে মন দিলেন, দেখলেন, "আমি তোমার বন্ধু যাচাই গ্রহণ করেছি, এখন কথা বলা যাবে" — সেই চ্যাটবক্সে, যূরীর নামের পাশে "ছোট সাহেব" লিখে রাখলেন।
"প্রথম দিনেই যোগাযোগ পেয়েছি, কিছুদিন পর বাড়িতে গিয়ে একসাথে থাকব, শুধু দেহরক্ষী হয়ে থাকলেও আমি খুশি।"
"বাহ!" কিন ইউয়েত বিরক্ত, "যূরী বোকা, বুকের মধ্যে নেকড়ে নিয়ে আসছে।"
লু চিং হেসে উঠলেন, "তুমি ঈর্ষা করছো, তাই মুখটা কুৎসিত।"
কিন ইউয়েত চুপ।
তাঁর দিকে চিরবন্ধুত্বের মধ্যমা দেখালেন।

***

জীবনের প্রথম প্রাপ্তবয়স্কতা অনুষ্ঠান শেষ হল, যূরীর জন্মদিনের উপহার এক স্তূপ।
তিনি ক্লান্ত, সব উপহার নিজে খুলবেন না; শুধু গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিদের উপহার বেছে নিলেন, ঘরে নিয়ে যাবার জন্য।
এত উপহার তিনি একা খুলতে রাত হয়ে যাবে, কাজের লোকেরা খুলে কার্ডে দাতার নাম লিখে, নির্দিষ্ট ঘরে রাখবে।
যূরী সিঁড়ি দিয়ে উঠতে গেলে, বাড়ির ম্যানেজার চেন চাচা ডাক দিলেন।
"ছোট সাহেব!"
যূরী ফিরে তাকালেন, "কি?"
চেন চাচা উপহার স্তূপ থেকে একটি সুন্দর বাক্স বের করে যূরীর কাছে এলেন, বললেন, "ছোট সাহেব, এই উপহার রাজধানীর কিন পরিবারের দ্বিতীয় ছেলের তরফ থেকে এসেছে, আপনাকে নিজে খুলতে বলেছেন।"
"রাজধানীর কিন পরিবার?" যূরী চমকে গেলেন।
চেন চাচা বললেন, "কিন দ্বিতীয় ছেলের কোম্পানির সাথে বড় সাহেবের ব্যবসা আছে, দুজনের সম্পর্কও ভালো; তবে তিনি অনুষ্ঠানে আসেননি, আলাদাভাবে উপহার পাঠিয়েছেন।"
"আচ্ছা।" যূরী ভাবলেন, কেন কিন দ্বিতীয় ছেলে নিজে খুলতে বলেছেন, বুঝলেন না। তবে যূ পরিবারের সাথে ব্যবসা আছে, ভাইয়ের সাথে সম্পর্কও ভালো, খুলে দেখাতে ক্ষতি নেই।
"তবে আমি নিয়ে যাই।"
চেন চাচা বললেন, "উপহার ভারী, আমি নিয়ে যাব।"
"ঠিক আছে।" যূরী মাথা নিলেন, চেন চাচার হাতে বাক্সটি খেয়াল করলেন, পুরানো বাড়ির দ্বিতীয় তলায় চললেন।
চেন চাচা বাক্সটি যূরীর ঘরের ডেস্কে রেখে চলে গেলেন, যূরী তাড়াহুড়া করেননি, সব উপহার এক জায়গায় রেখে, পায়জামা নিয়ে বাথরুমে গেলেন।
কিছুক্ষণ পরে, বাথরুমে জলস্রোতের শব্দ।
গোসল শেষ করে, একটু জেগে উঠলেন, ডেস্কে বসে ধীরে ধীরে উপহার খুলতে লাগলেন।
সেই বাক্সটি খুলতে গিয়ে, তিনি বিশেষভাবে লেবেলটি পড়লেন—
যূরীর অষ্টাদশ জন্মদিনের শুভেচ্ছা, সময়ের সাথে শুভ কামনা, সকল ইচ্ছার পূর্ণতা।
উপহারদাতা: কিন ইউয়েত।
কিন ইউয়েত।
যূরী কিছুক্ষণ নামটির দিকে তাকালেন, মনে পড়ল না কোনো স্মৃতি।
তিনি কিন ইউয়েতকে চেন না, কখনও দেখেননি; হয়তো যূ怀远ের জন্য উপহার পাঠিয়েছেন, যূরী তাঁর ছোট ভাই, ব্যবসা আছে, ভালো সম্পর্ক রাখতে চান।
তবে কেন নিজে খুলতে বললেন, বুঝতে পারলেন না।
বাক্সটি সুন্দর, মাঝের ফিতা খুলে সহজে ঢাকনা খুললেন।
ঢাকনা তুলতেই উপহারের পুরোটা প্রকাশ পেল।
দশ সেকেন্ড পরে, যূরী ও পেইয়ুর চ্যাটবক্সে একটি ছবি যুক্ত হল।
যূরী: [উপহার.jpg]
পেইয়ু আগে চলে গেছেন, তখন বিছানায়, দ্রুত উত্তর দিলেন।
পেইয়ু: [ওয়াও]
পেইয়ু: [এটা তো তোমার আইডলের শেষ কাজ! তুমি বলেছিলে এটি কোনো ব্যক্তিগত সংগ্রাহকের কাছে বিক্রি হয়েছিল, হঠাৎ তোমার কাছে কেন এল?]
পেইয়ু: [নকল তো নয়?]

যূরী: [আসল, ট্রান্সাকশনের কাগজও এসেছে]
যূরী: [পিঙ্ক খরগোশ কাঁদছে.gif]
পেইয়ু: [কে পাঠিয়েছে?]
যূরী সেই বহুদিন ধরে মনের মধ্যে রাখা চিত্রের দিকে তাকিয়ে, কাঁপা হাতে উত্তর দিলেন, [রাজধানীর কিন পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে কিন ইউয়েত, জন্মদিনের উপহার]
পেইয়ু অবাক হয়ে আবার জিজ্ঞাসা করলেন, [শুনেছি, তোমার ভাইয়ের সাথে ব্যবসা আছে, কিন্তু তোমার সাথে তো পরিচয় নেই; উপহার দিতে হলে কোনো সাধারণ গয়না দিলেই হয়, এত গুরুত্বপূর্ণ জিনিস কেন দিল?]
পেইয়ুর প্রশ্নে যূরীও অবাক, দুজন আলোচনা করলেন, কোনো ফল পেলেন না, ক্লান্ত হয়ে ভাবা বাদ দিলেন।
সাবধানে চিত্রটি বাক্সে রেখে, যূরী ভাবলেন, কয়েকদিন পরে বাড়ি বদলানোর সময় চিত্রটি নতুন ঘরে নিয়ে যাবেন, নিজের ঘরে ঝুলাবেন, চোখ তুলে দেখবেন।
যূরী ঠোঁট চেপে ধরলেন, চোখে হাসি, মন ভালো, ঘুম চলে গেল, আবার চিত্রের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, তারপর ঢাকনা বন্ধ করলেন।
বিছানায় ফিরে, যূ怀远কে লিখলেন, "ভাই, কিন দ্বিতীয় ছেলের উপহার জন্য ধন্যবাদ।" তারপর মনে পড়ল, লু চিংকে লোকেশন পাঠাতে হবে।
তাদের বন্ধুত্ব হয়েছেই, যূরী তখনই লু চিংয়ের নামের পাশে কিছু লিখলেন।
[লু চিং (বড় বুকের দেহরক্ষী)]
নতুন নাম দেখে সন্তুষ্ট, আবার কৌতূহলী, ভাবলেন, লু চিংয়ের মতো ছেলেরা সাধারণত ফেসবুকে শরীর দেখান, কিন্তু যখন তাঁর প্রোফাইল খুললেন, দেখলেন, একমাত্র পোস্ট দু’বছর আগের।
কোনো ক্যাপশন নেই, শুধু এক বরফঢাকা রাস্তার ছবি।
আলো কম, ছায়া বিষণ্ণ, ছবিতে একাকীত্বের ছাপ।
ছবিটির দিকে তাকিয়ে যূরী কিছুক্ষণ স্তব্ধ।
বাতাসে ও তুষারে, গথিক স্থাপত্যের কিছুটা দেখা যায়, অল্পই, তবু যূরীর চেনা লাগে।
তবে ভাবতে গিয়ে কিছুই মনে পড়ল না।
ভ্রমই হবে।
আজ সারাদিনই লু চিংয়ের বিষয়ে অনেক ভ্রম হয়েছে।
যূরী বিড়বিড় করে, হতাশ হয়ে চ্যাটবক্সে ফিরে, লোকেশন পাঠালেন।
বোধহয় দেহরক্ষীর পেশাগত দক্ষতা, লু চিং যেন ফোনের সামনে বসে ছিলেন, লোকেশন পাঠাতেই উত্তর এল।
লু চিং (বড় বুকের দেহরক্ষী): [পেয়েছি]
লু চিং (বড় বুকের দেহরক্ষী): [ছোট সাহেব, আমি দুপুর বারোটায় পুরানো বাড়িতে পৌঁছাব, সময় ঠিক আছে তো?]
যূরী নিজের উঠার সময় মনে করে ধীরে উত্তর দিলেন, [ঠিক আছে]
লু চিং (বড় বুকের দেহরক্ষী): [ঠিক আছে, আমি ঐদিন সময়মতো পৌঁছাব]
যূরী হাই দিলেন, চোখ মর্দন করলেন, লিখলেন, [এখন কথা বলবো না, ঘুমাব]
লু চিংয়ের উত্তর দ্রুত, [ঠিক আছে, ছোট সাহেব, শুভরাত্রি]
যূরী থমকে গেলেন।
যূরী: [শুভরাত্রি]
বলেই ঘরের আলো নিভালেন, চোখ বন্ধ করলেন, মুখ গুঁজে দিলেন নরম বালিশে।
কিছুক্ষণ পরে শুধু ছেলেটির শান্ত, গভীর নিশ্বাস শোনা গেল।
...
জিয়াংচেংয়ের কোনো ফ্ল্যাটে, ধূসর পায়জামা পরা সুদর্শন পুরুষটি লিভিংরুমের চামড়ার সোফায় বসে, দু’হাতের আঙুলে ফোন চেপে, "ক্লিক" শব্দে চ্যাটের স্ক্রিনশট নিলেন।
তিনি অ্যালবামে গিয়ে স্ক্রিনশট কাটলেন, শুধু শেষ দু’টি বার্তা রেখে দিলেন।
"ছোট সাহেব"-এর [শুভরাত্রি] বার্তাটি লাল রঙের হৃদয় দিয়ে ঘিরলেন।
ছবিটির দিকে তাকিয়ে, ঠোঁটে হাসি ফুটল।
লম্বা আঙুলে ছবি স্লাইড করলেন, "যূরী" নামে এক অ্যালবামে সংরক্ষণ করলেন।
অ্যালবামের পাশে ছবির সংখ্যা দেখায়: ৯৮৯৬টি।