既然 এসেই পড়েছি।
তিন দিন যেন চোখের পলকে কেটে গেল, মুহূর্তেই এসে উপস্থিত সেই বিশেষ দিন, যেদিন ইউ লি আর লু ছিং-এর দেখা করার কথা ছিল। আজ কুইন ইউয়ে অন্য রঙের, নীরব ধরনের এক বেন্টলি গাড়ি নিয়ে এসেছিলেন, যাতে কারও নজরে না পড়েন। তিনি লু ছিং-কে গাড়িতে করে ইউ পরিবারের পুরনো বাড়ির অর্ধেক পাহাড়ি পথে পৌঁছে দিলেন।
পুরনো বাড়ির পথে গেটবন্দি ছিল, ইউ পরিবারের তালিকাভুক্ত গাড়ি ছাড়া কেউ ঢুকতে পারত না, তাই কুইন ইউয়ের গাড়িও ঢোকার অনুমতি পেল না। লু ছিং রাস্তায় নেমে পড়লেন। গাড়ির ভেতর থেকে কুইন ইউয়ে হাত তুলে লু ছিং-কে সাহস দিলেন, স্টিয়ারিং ঘুরাতে ঘুরাতে বললেন, “যাও, লাও লু, সামনে পাহাড়ি পথ হলেও, এতটুকু রাস্তা তোমার জন্য কিছুই না।”
লু ছিং একবার চোখ ঘুরিয়ে চেয়েই চুল ঠিক করে ধাপে ধাপে উঠে যেতে শুরু করলেন। ইউ পরিবারের পুরনো বাড়ির অবস্থান খুব দূরে নয়, তবে নিরিবিলি থাকার জন্য শহরের বাণিজ্যিক এলাকার চেয়ে কিছুটা দূরে। পাহাড়ি ঢালে স্থাপিত সেই বাড়ি থেকে গাড়িতে কয়েক মিনিট নামলেই শহর। পিচঢালা রাস্তা বাড়ির দরজা পর্যন্ত গেলেও ঢাল বেশ খাড়া আর বাঁকও অনেক, গাড়িতে গেলে জোরে অ্যাক্সিলারেটর চাপতে হয়, আর পায়ে হেঁটে উঠলে তো কথাই নেই। সাধারণ দেহের মানুষ আধেক পথেই হাঁপিয়ে ঘেমে-নেয়ে যায়।
তবে ঠিক যেমন কুইন ইউয়ে বলেছিলেন, এ সামান্য পথ লু ছিং-এর কিছুমাত্র কষ্টের নয়। যখন তার সামনে নতুন ঢঙের চমৎকার চীনা শৈলীর প্রাসাদ দেখা গেল, তিনি তখনও ক্লান্তিহীন, এক ফোঁটাও ঘাম বা লাল হয়ে যাননি, যেন গাড়ি থেকে নামার পর একটুও বদলায়নি।
বাড়ির মূল ফটকে নিরাপত্তারক্ষী দূর থেকেই তাকে দেখে কিছুটা সতর্ক হয়ে উঠলেন—এমন সুঠাম, লম্বা এক পুরুষ একেবারে চুপিচুপি দরজার সামনে হাজির, স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন করলেন, “কিছু দরকার?”
লু ছিং বললেন, “আমি ছোট মালিকের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।”
নিরাপত্তারক্ষী একটু থমকে গেলেন, তারপর মনে পড়ল, গতকাল চেন কাকু বলে দিয়েছিলেন, আজ দুপুর নাগাদ কেউ একজন ছোট মালিকের খোঁজে আসবে। সঙ্গে সঙ্গে বোতাম টিপে ফটক খুলে দিলেন।
লু ছিং ভেতরে ঢুকতেই নিরাপত্তারক্ষী চেন কাকুকে ফোন করলেন।
একতলায় দরজার সামনে এসে লু ছিং দেখলেন, চেন কাকু হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছেন। লু ছিং কিছু বলার আগেই চেন কাকু বললেন, “ছোট মালিক বলে দিয়েছেন, আপনি এলে সোজা গিয়ে তার ঘরে ঢুকতে। এখনই ঘুম থেকে উঠবেন। দুই তলায় বাঁ দিকে একদম ভিতরের ঘরটাই ছোট মালিকের।”
লু ছিং কৃতজ্ঞতা জানিয়ে লাল কাঠের সিঁড়ি ধরে ওপরে উঠলেন।
ইউ লি এখন উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার পর ছুটির আনন্দে, দ্বাদশ শ্রেণির ঘাটতি ঘুম পুষিয়ে নিতে প্রতিদিন দেরি পর্যন্ত বিছানায় থাকছেন। তবে ইউ পরিবারের অন্যরা কর্মব্যস্ত, ছেন রু জুনও তার বিউটি পার্লারে চলে গেছেন সকালবেলা। সুবিশাল বাড়িতে গৃহপরিচারিকাদের মাঝে-মধ্যে কথা শোনা যায়, বাকি শুধু লু ছিং-এর পায়ের শব্দ, মৃদু টকটক।
সম্ভবত ছোট মালিকের ঘুম না ভাঙে বলে গৃহপরিচারিকারা ছাদে নেই, চারপাশ নিস্তব্ধ। লু ছিং ফোনে পাঠানো বার্তার উত্তর না পেয়ে পা টিপে টিপে চললেন।
ইউ লি-র ঘুম ভাঙার পরে মেজাজটা একটু খারাপ থাকে, কেউ ডেকে দিলে স্বচ্ছ চোখে রাগ দেখান।
রাগী, আবার অপূর্ব সুন্দর।
শীঘ্রই, লু ছিং দুই তলার করিডোরের একেবারে শেষ ঘরের দরজার সামনে দাঁড়ালেন।
তিনি দেহ ঝুঁকিয়ে কানে লাগালেন, ভেতরে নিস্তব্ধতা, কোনো শব্দ নেই।
তবে কি এখনও ঘুমাচ্ছেন?
কিন্তু গতরাতে ইউ লি বেশ তাড়াতাড়ি শুভরাত্রি বলেছিলেন, তাহলে তো প্রায় বারো ঘণ্টা ঘুমিয়েছেন। ছোট মালিকের ঘুম সত্যিই রহস্য!
ঠিক তখনই লু ছিং-এর ফোন কেঁপে উঠল। দেখলেন, তার একমাত্র পিন করা চ্যাট থেকে উত্তর এসেছে।
ছোট মালিক: [কোথায়?]
লু ছিং: [তোমার ঘরের দরজার সামনে]
ওপাশ থেকে কিছুটা অবাক হয়ে একটু দেরিতে উত্তর এল: [এসো]
এই মেসেজ দেখে লু ছিং দরজার হাতলে চাপ দিলেন, দরজা সামান্য ফাঁক হয়ে গেল।
বাইরের আলো তাড়াহুড়ো করে ঘরে ঢুকতে চাইল, পর্দায় ঢাকা আধো-অন্ধকার ঘরে, আলো ঢুকতেই বিছানায় ফুলে ওঠা কম্বলের রেখা দেখা গেল।
লু ছিং গলা পরিষ্কার করে ডাকলেন, “ছোট মালিক।”
শব্দ শেষ হতেই, একগুচ্ছ নরম চুলের ছোট্ট মাথা কম্বলের আড়াল থেকে উঠল। লু ছিং দেখে মাথাটা আবার তৎক্ষণাৎ বালিশে পড়ে গেল।
ইউ লি অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছেন, এখনো জেগে উঠে মাথা ঝিমঝিম, শরীর আলসে, নড়ার ইচ্ছেই নেই।
তিনি চুপ, লু ছিং-ও আর এগোলেন না, দরজার কাছে দাঁড়িয়ে রইলেন—যেন অপেক্ষা করছেন কখন ইউ লি উঠবেন।
ইউ লি কিছুক্ষণ শুয়ে থেকে ধীরে ধীরে বিছানার ধারে এসে জলভরা চোখ দুটো দেখালেন, “লু ছিং, ছোট আলোটা জ্বালো, দ্বিতীয় বোতাম।”
ছেলেটির কণ্ঠে ছিল ঘুম ভাঙার আলস্য, শুনে কারও কানে সুড়সুড়ি লাগে।
লু ছিং নির্দেশমতো দেওয়ালে দ্বিতীয় বোতাম চেপে দিলেন।
মৃদু আলোয় দুজন তখন একে অপরকে ভালোভাবে দেখতে পেলেন।
লু ছিং আর সেই দিনের পার্টির স্যুট পরে নেই, পরেছেন কালো সুতির টি-শার্ট।
টি-শার্টটা খুব টাইট নয়, কিন্তু ছিপছিপে সুঠাম শরীরের জন্য সাধারণ পোশাকেই চওড়া কাঁধ, সুঠাম বাহু, সুস্পষ্ট পেশির রেখা স্পষ্ট।
ইউ লি চট করে লু ছিং-কে মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখে নিলেন, তখনও মস্তিষ্ক পুরোপুরি সজাগ নয়, হঠাৎ মনে হল—লু ছিং নিরSleeveless গেঞ্জি পরে থাকলে বাহুর রেখা আরও চমৎকার লাগবে।
ভাবনাটা মুহূর্তে মিলিয়ে গেল, ইউ লি পাত্তা দিলেন না। চোখ মুছে কম্বল সরিয়ে উঠে বসে স্বাভাবিক ভঙ্গিতে নির্দেশ দিলেন, “আমার জন্য টুথপেস্টটা বের করে দাও, একটু পর আমাকে দাঁত মাজতে হবে।”
বছরের সবচেয়ে গরম সময়, ইউ লি-র গায়ে শুধু পাতলা ঘুমের পোশাক, বড় গলার অংশ সরে গিয়ে উজ্জ্বল, ফর্সা কাঁধ বেরিয়ে এল।
কম্বলের আড়াল সরতেই শর্টসের নিচের দুটো সোজা, ছিপছিপে পা একে অপরের ওপর, বিন্দুমাত্র লজ্জা ছাড়াই লু ছিং-এর সামনে দৃশ্যমান।
পুরুষটির চোখ কিছুটা গাঢ় হয়ে এলো, মনে হচ্ছিল জমে গেছেন—চোখে শুধু বিছানার সাদা রেখা, ছোট মালিকের নির্দেশও কানে গেল না।
ইউ লি দেখলেন, লোকটা দরজায় দাঁড়িয়ে একদৃষ্টে তাকিয়ে, যেন মনোযোগ দিয়ে শুনছেন না।
তবে মনোযোগ দিয়ে শুনলে কোনো প্রতিক্রিয়া নেই কেন?
তবে কি আমার গলা ছোট ছিল?
ইউ লি বিস্ময়ে ভাবলেন।
তিনি আবার গলা বাড়িয়ে নাম ধরে ডাকলেন, ইশারায় কাছে আসতে বললেন।
লু ছিং চমকে উঠলেন, তিন পা এক করে দ্রুত বিছানার পাশে এলেন।
দূরত্ব কমতেই সাদা রেখা আরও স্পষ্ট, লু ছিং মুখ গম্ভীর করে বললেন, “ছোট মালিক।”
ইউ লি মাথা তুলে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি আমার কথা শুনোনি?”
লু ছিং থমকালেন, বুঝলেন কী দেখছিলেন, একটু অপরাধবোধ হল।
কিন্তু ইউ লি বিষয়টা নিয়ে ঘাঁটালেন না, বরং আবার সেই কাজ বললেন।
“দাঁত মাজার জন্য টুথপেস্ট দাও, আমি আগে পোশাক পাল্টাব।”
এবার লু ছিং শুনলেন।
তিনি সাড়া দিয়ে ওয়াশরুমে গেলেন, তখনই ঘরে কাপড় ঘষার শব্দ ভেসে এল।
ইউ লি পোশাক বদলাচ্ছেন।
লু ছিং গভীর শ্বাস নিলেন, হাতে নিয়ে নিলেন আঙুর-সুগন্ধি টুথপেস্ট, চোখ না ঘুরিয়ে ব্রাশে টুথপেস্ট দিয়ে দিলেন।
ইউ লি দ্রুত পোশাক বদলে ওয়াশরুমের দরজায় এলেন।
লু ছিং ওয়াশরুম থেকে বেরিয়ে যেতেই ইউ লি তার পাশ দিয়ে দাঁত মাজার ব্রাশ নিতে নিতে বললেন, “দুপুরে খাওয়ার পর তুমি আমার সঙ্গে চন্দ্রমল্লিকা ম্যানশনে উঠে যাবে।”
চন্দ্রমল্লিকা ম্যানশনের সেই বাড়ি ইউ লি-র প্রাপ্তবয়স্কের উপহার, দলিল ও দ্বিতীয় চাবি তার বিছানার পাশের টেবিলে।
সব ঠিকঠাক করে দুইজন নিচে নেমে এলেন।
রান্নাঘরে দুপুরের খাবার প্রস্তুত, ইউ লি আগেই খবর দিয়ে দিয়েছিলেন, তাই লু ছিং-এর জন্যও বাড়তি খাবার তৈরি।
ইউ লি ছোটবেলা থেকে আদরে বড় হয়েছেন, খাওয়ায় বেশ খুঁতখুঁতে, ছোটবেলায় হালকা খাবার খেতেন, বড় হতে হতে ঝাল পছন্দ করেছেন, এজন্য ছেন রু জুন বিশেষভাবে একজন সিচুয়ান রাঁধুনি রেখেছেন ইউ বাড়িতে, প্রতিদিন নানান পদ রান্না করেন।
রান্নাঘর লু ছিং-এর স্বাদ জানতেন না, তার সামনে ভাতের সঙ্গে সাধারণ সবজি, ইউ লি-র আগুনরাঙা ঝাল পদের তুলনায় বেশ হালকা।
ইউ লি ছোট ছোট কামড়ে খেতে খেতে পাশের লোকটার খাওয়া দেখলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি গাড়ি চালাতে পারো?”
লু ছিং মুখে খাবার থাকায় মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন, গভীর চোখে ইউ লি-র পরবর্তী নির্দেশের অপেক্ষা।
“চালাতে পারো তো ভালো, গাড়ির চাবি তোমার কাছেই…” ইউ লি বিড়বিড় করলেন, দেখলেন লু ছিং তাকিয়ে আছেন, বললেন, “তুমি তোমার খাও।”
লু ছিং ফের ঝড় তুললেন থালায়, ক্ষুধা চমৎকার, ইউ লি প্রথমবার কারও এমন তৃপ্তিতে খেতে দেখে নিজের অজান্তেই আরও আধা বাটি ভাত খেয়ে ফেললেন।
সব দেখে চেন কাকুর চোখ চকচক করল।
ইউ লি ছোটবেলায় শরীর খারাপ, দুর্বল, খাওয়াও কম, পুষ্টি শোষণও কম, সমবয়সী ছেলেদের তুলনায় রোগা। ছেন রু জুন নানা চেষ্টায়ও ভাতের পরিমাণ বাড়াতে পারেননি, এদিকে আজ অর্ধেক বাটি বেশি খেয়েছেন, চেন কাকু বিস্মিত।
তিনি কিছুক্ষণ ভেবে ফোনে “বড় মালিক” নামে সংরক্ষিত নম্বরে বার্তা পাঠালেন।
[বড় মালিক, নতুন দেহরক্ষী খেতে উৎসাহ দেয়, ছোট মালিক আজ অর্ধেক বাটি বেশি খেয়েছে (থাম্বস আপ) (থাম্বস আপ)]
ইউ কর্পোরেট সদরদপ্তর, সভাপতির কার্যালয়।
ইউ হুয়াই ইউয়ান চেন কাকুর ম্যাসেজ পড়লেন, মুখে অদ্ভুত এক ভাব।
নতুন দেহরক্ষী খেতে উৎসাহ দেয়…
প্রথমে ভেবেছিলেন, বুঝি-না-কি তার ভাই হানিবল হয়ে গেছে।
***
খাওয়ার পরে লু ছিং পার্কিং লটে রাখা রূপালি-ধূসর মায়বাখ চালিয়ে চন্দ্রমল্লিকা ম্যানশনের দিকে চললেন, নেভিগেশন অনুযায়ী।
পেছনে দুটো গুছানো স্যুটকেস, যেগুলো ইউ লি-র চন্দ্রমল্লিকা ম্যানশনে নেওয়া দরকারি জিনিসপত্র। বাকি দৈনন্দিন জিনিস নতুন বাড়িতে আগেই মজুত, তাই তা নেয়ার দরকার নেই।
লু ছিং গাড়ি বেশ সাবধানে চালালেন, ইউ লি পিছনের সিটে বসে, পুরুষটির কঠিন কাটিংয়ের横 মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার জিনিসপত্র কি এখনো আনা হয়নি?”
লু ছিং একটু থেমে মাথা নেড়ে বললেন, “না, বিকেলে গিয়ে নিয়ে আসব।”
ইউ লি একটু ভেবে বললেন, “তবে এখনই তোমার বাড়িতে যাই, পিছনে অনেক জায়গা আছে, পথে একসঙ্গে সব নিয়ে নিই।”
লু ছিং অজুহাত খুঁজতে যাচ্ছিলেন, তখনই ইউ লি বললেন, “বিকেলে তো আমার সঙ্গে বাজারে যেতেই হবে, এখন একবারে নিয়ে নিলে বারবার যেতে হবে না। চল।”
কোনো আলোচনা নয়, প্রত্যাখ্যানের সুযোগও নেই।
মুখে কিছু বলার আগেই কথা গিলে ফেললেন, নেভিগেশন বদলানোর অজুহাতে গাড়ি পাহাড়ের নিচে থামালেন, দ্রুত কুইন ইউয়ে-কে মেসেজ পাঠালেন।
[নতুন রাস্তায় সেই ছোট বাড়িটা কি এখনো আছে?]
কুইন ইউয়ের উত্তর দ্রুত: [আছে, আধা বছরের চুক্তি, মেয়াদ শেষ হয়নি। কেন?]
লু ছিং দ্রুত টাইপ করলেন: [কাউকে বলো আমার কিছু কাপড়-চোপড়, ব্যবহার্য জিনিস রেখে দিক, যেন বসবাস করা হয় এমন দেখায়]
কুইন ইউয়ে: [???]
লু ছিং: [সময় নেই বোঝানোর, আর এক ঘণ্টায় পৌঁছাচ্ছি]
কুইন ইউয়ে: [..]
কুইন ইউয়ে: [(মধ্যমা) (মধ্যমা)]
পিছনে ইউ লি মাথা বাড়িয়ে দেখলেন, লোকটা ফোনে কি যেন টাইপ করছে, জিজ্ঞেস করলেন, “এখনও বের হচ্ছো না কেন?”
লু ছিং নেভিগেশন খুলে বললেন, “নেট একটু খারাপ, এখনই বের হচ্ছি।”
কিছুক্ষণ পর মায়বাখ ফের পথে উঠল, শহরে ঢোকার পর জ্যামে পড়ল, নতুন রাস্তার কাছে পৌঁছাতে কুইন ইউয়ে বলেই দিলেন সব ঠিক।
লু ছিং হাঁফ ছেড়ে গাড়ি রাস্তার পাশে পার্ক করলেন, ইউ লি-কে বললেন, “ভেতরে গাড়ি ঢুকবে না, ছোট মালিক, তুমি গাড়িতে থাকো? আমি গিয়ে নিয়ে আসি।”
কিন্তু ইউ লি ইতিমধ্যেই সিটবেল্ট খুলে দরজা টেনে বললেন, “থাকার দরকার নেই, চল।”
ঝলমলে শহর, এখানে-ওখানে কাজের লোকের ভিড়, অসংখ্য ছোট-বড় গলিপথে ভাড়া বাড়ি।
নতুন রাস্তার গলির এই বাড়িটা লু ছিং দেশের বাইরে থেকে ফিরে ইউ পরিবারের দেহরক্ষীর চাকরির পেছনে নিজের পরিচয় গোপন করতে ভাড়া নিয়েছিলেন।
মোটেই আসল ঠিকানা নয়, পরিচয় আড়াল করার কৃত্রিম আয়োজন, কিন্তু আজ সত্যিই কাজে লাগল।
এ বাড়িতে লু ছিং একবার এসেছিলেন, তাই পথ ভুল হওয়ার প্রশ্ন নেই, তিনি সামনে, ইউ লি পেছনে, আঁধার গলিতে ঢুকলেন।
এখানে বছরভর রোদ আসে না, নিচতলার বাসিন্দারা বাইরে জল ফেলেন, বাইরে সূর্য তেজ থাকলেও, গলিতে পানি জমে থাকে।
গলির গন্ধ ভালো নয়, দেয়ালে ফাংগাস, দুর্গন্ধ, নর্দমার কাদামাটি, ওপরটা শ্যাওলা, নোংরা পানি চ্যানেল ধরে গড়াচ্ছে।
পরিপাটি, সুন্দর ছোট মালিক এ রকম স্যাঁতস্যাঁতে গলিতে—দুই বিপরীত চিত্রের মিশ্রণ, অদ্ভুত এক বৈপরীত্য।
ইউ লি-র এ পরিবেশে কখনো আসা হয়নি, একটু অস্বস্তি হলেও শুধু নাক চেপে ধরলেন, অন্য হাতে লু ছিং-এর বাহু আঁকড়ে ধরলেন।
আকস্মিক স্পর্শে লু ছিং চমকে উঠলেন, নিচের দিকে তাকিয়ে দেখলেন ছেলেটি নাক চেপে, জলভেজা চোখে তাড়া দিচ্ছে।
লু ছিং তার হাত নিজের কনুইয়ে ধরে টেনে দ্রুত গলি পেরোলেন।
এ পাড়ায় তেমন দুর্গন্ধ নেই, ইউ লি নাক ছেড়ে ছোট ছোট নিঃশ্বাস নিলেন।
লু ছিং দেখলেন, ছেলেটির চোখের কোণ লাল, মৃদু কণ্ঠে বললেন, “দুঃখিত, এখানকার পরিবেশ ভালো নয়।”
বিদেশ থেকে ফেরার সময়ে লু ছিং নিজের পরিচয় গোপনের সব কাজ কুইন ইউয়ে-কে দিয়েছিলেন, তিনি সাধারণ ব্যাকগ্রাউন্ডের বদলে এক কালের তারকা, ভাগ্যাহত, আবার সুযোগ পাওয়া চরিত্র বানান। সেই সুযোগদাতা স্বভাবতই কুইন ইউয়ে, কারণ তিনিই লু ছিং-কে ইউ হুয়াই ইউয়ানের কাছে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন।
এই চরিত্রের জন্য কুইন ইউয়ে শহরের সবচেয়ে সস্তা, বাজে পরিবেশের বাড়ি ভাড়া নেন, যাতে ইউ হুয়াই ইউয়ান আরও বিশ্বাসী হন।
ইউ লি কিছু বললেন না, শুধু হাত ছাড়িয়ে নিলেন।
হঠাৎ ফাঁকা হাতে, লু ছিং আঙুল চেপে ধরলেন, আবার বললেন, “ছোট মালিক, তুমি নিচে অপেক্ষা করবে?”
ইউ লি চোখে চোখ রেখে বললেন, “এতদূর এসে ফিরে যাব?”
লু ছিং: “…”
এতদূর এসে ফিরে যাব, নববর্ষের দিনে, সে আবার শিশু।
নির্বিবাদে পরিপূর্ণ উত্তর, এই দেশে নিরানব্বই শতাংশ মানুষই এর বিরোধিতা করতে পারবে না।