প্রথম অধ্যায়: বিশ্বাসঘাতকতা

২০৯০ সালে, পৃথিবীর সব প্রাকৃতিক সম্পদ নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে। টিকে থাকার আশায়, মানবজাতি তাদেরই শরীরকে শক্তির শেষ উৎস হিসেবে আবিষ্কারের কাজ শুরু করে। ক্রমাগত বিকাশ ও বিবর্তনের ফলে মানুষের জিন আরও শক্তিশালী হয়ে ওঠে—এখন তা শুধু বংশগত তথ্য বহন করে না, বরং নানান ধরনের শক্তির আধারও বটে। সঠিক প্রশিক্ষণ ও চর্চার মাধ্যমে এই শক্তি বিভিন্নভাবে ব্যবহৃত হতে পারে: ছোটখাটো যোগাযোগ যন্ত্র চালানো থেকে শুরু করে, বিশাল যান্ত্রিক বর্ম বা ট্যাংক পর্যন্ত। আর প্রাকৃতিক শক্তি যেমন কয়লা, বিদ্যুৎ, গ্যাস—এসব অতীতের বিষয়; এখন প্রতিটি যন্ত্র মানুষের জিনগত শক্তি ব্যবহারেই চালিত হয়।

এই নতুন যুগে, জিন-ভিত্তিক অস্ত্র সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। নিজের শক্তির অনবরত ব্যবহার ও অপব্যবহারে মানুষ প্রজননের স্বাভাবিক নিয়ম ভেঙে দেয়—ফলে নারীর সন্তান জন্মদানের হার চরমভাবে কমে যায়। উন্নত জিন সংরক্ষণের জন্য, প্রত্যেক শিশুর জন্মের সাথে সাথে ডিএনএ বিশ্লেষণ করে তাকে উচ্চ, মধ্য বা নিম্ন তিন শ্রেণিতে ভাগ করা হয়।

প্রতিটি স্তরের ছেলে-মেয়ে ভিন্ন ভিন্ন ধরনের শিক্ষা লাভ করে, পরে আলাদা শ্রেণির কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে। বাইরে থেকে এই ব্যবস্থা নিখুঁত মনে হলেও, প্রকৃতপক্ষে জন্মের পর থেকেই মানুষ নিজের ভাগ্য মেনে নিতে বাধ্য হয়—বাকি জীবন এই বৈষম্য শুধু বাড়তেই থাকে।

প্রজনন ক্ষমতা এতই গুরুত্ব পায় যে, বৈষম্য বিবাহ ব্যবস্থাতেও স্পষ্ট। নিম্নশ্রেণির পুরুষ কেবল নিম্নশ্রেণির নারীর সঙ্গেই বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হতে পারে, সন্তান জন্মদানের সম্ভাবনা থাকে না বললেই চলে। বরং উচ্চশ্রেণির পুরুষেরা সবচেয়ে বেশি স্বাধীনতা ভোগ করে—তারা মধ্য বা উচ্চশ্রেণির নারী বেছে নিতে পারে, এবং আইনের চোখে তারা একাধিক স্ত্রী রাখতে পারে; স্ত্রীর ক্রম অনুযায়ী তাদের আলাদা উপাধিও আছে।

এমন ব্যবস্থায় নারীর প্রায় কোনো অধিকারই নেই। শিক্ষা বা কর্মসংস্থান—সবকিছুই পুরুষের কব্জায়, কোনো নড়াচড়ার সুযোগ নেই।

ক্ষমতাবানরা একে বলে “রঙিন নতুন বিশ্ব”, কিন্তু একজন নারী হিসেবে শাও লিং এমন কোনো সৌন্দর্য খুঁজে পায়নি।

একা বড় হওয়া, দত্তক নেওয়া মেয়ে শাও লিং কখনোই ভাগ্যকে দোষ দেয়নি বা নিজের দুর্দশায় ভেঙে পড়েনি, কারণ সে জানে এসব বদলানোর শক্তি তার নেই, কারও নেই।

শাও লিংয়ের আজ পর্যন্ত বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন ছিল—হান ইউয়েচুয়ান।

গতকালও শাও লিং মনে করেছিল, আঠারো বছর পেরোলেই হান ইউয়েচুয়ান তাকে বিয়ে করবে। দুজনেই মধ্যশ্রেণির জিনের অধিকারী, নিজে অনাথ হলেও এই বিয়ে ছেলেটিকে অপমানিত করবে না।

কিন্তু শাও লিং সমাজের শক্তিকে অবমূল্যায়ন করেছিল। সাধারণ ও ক্লান্তিকর মধ্যশ্রেণির সামরিক বিভাগ থেকে মুক্তি পেতে, হান ইউয়েচুয়ান বেছে নেয় উচ্চশ্রেণির পরিবারের মেয়ে চ্যুই নাইওয়েন-কে, বিনিময়ে সুযোগ পায় উচ্চতর কমান্ড সেন্টারে কাজ করার।

এটা নিঃসন্দেহে লাভজনক বিনিময়—সম্মানিত পরিবারের মেয়ে ও উন্নত কর্মজীবন একসঙ্গে।

গত রাতেই, হান বাড়িতে, শাও লিং নিজ চোখে দেখেছে তাদের বিয়ে। হান ইউয়েচুয়ান ও তার সম্পর্কের কথা হান আঙ্কেল কিছুই জানেননি, উল্টো তাকে চ্যুই নাইওয়েনের পাশে সহচরী হিসেবে দাঁড়াতে বলেন। শাও লিং দাঁত চেপে পুরো সন্ধ্যা সহ্য করেছে, যেন এভাবেই সে হান আঙ্কেলের ঋণ শোধ করল।

বিয়ের জাঁকজমক, চ্যুই নাইওয়েনের হাসি—সবকিছু শাও লিংয়ের মনে কেবল শূন্যতা আর শীতলতা ঢেলে দেয়। কিন্তু সবচেয়ে নিষ্ঠুর ছিল, বিয়ের মাঝে, চ্যুই নাইওয়েনের অগোচরে, হান ইউয়েচুয়ান হাসিমুখে বলে ওঠে, “বিয়ে করেছি ঠিকই, কিন্তু আমাদের ছোট্ট গোপন ব্যাপারে কোনো বাধা নেই। চ্যুই যদি কিছু মনে না করে, চাইলে তোকে দ্বিতীয় স্ত্রী করতেও পারি। কি বলিস?”

এটাই ছিল শাও লিংয়ের সহ্যের শেষ সীমা।

সে ভেবেছিল, হান ইউয়েচুয়ান তাকে ভালোবাসে। অথচ তার কাছে সে এতটাই অবান্তর যে, দ্বিতীয় স্ত্রীর প্রস্তাবও অনায়াসে আসে—এ অপমান শাও লিংয়ের নারীসত্তা ও ভালোবাসা দু'টোরই।

মুহূর্তেই শাও লিং টেবিলের ওপরের এক গ্লাস বরফজল তুলে ছুড়ে মারে একসময়ের প্রিয় মুখে।

এই ঝামেলার পর, শাও লিং দরজা খুলে পালিয়ে যায়, গায়ে গোলাপি সহচরীর পোশাক, হান বাড়ির উঠোন পেরিয়ে দৌড়াতে থাকে, সোজা এক ব্রিজের ওপর গিয়ে পৌঁছায়, ওপর থেকে ঝলমলে নদীজলে তাকিয়ে, ফেলে দেয় তার মূল্যহীন অশ্রু।

সে একসময় ভাবত, বাইরের দুনিয়ায় যত ঝড়ঝাপটাই আসুক, যদি তার ভালোবাসার মানুষও তাকে ভালোবাসে, তাহলে তারা এই বিশৃঙ্খল পৃথিবীতে একসাথে শান্তি খুঁজে নেবে।

কিন্তু সে ছিল খুবই সরল।

অশ্রুসজল চোখে, শাও লিং ক্রমেই কাছে এগিয়ে যায় নদীর স্বচ্ছ জলের, যেন এটাই পৃথিবীর একমাত্র শান্তি। সে অনুভব করতে পারে, শীতলতা তার দিকে ধেয়ে আসছে, শিগগিরই তা তাকে এই করুণ দুনিয়া থেকে নিয়ে যাবে। জলরাশিতে ঝাঁপ দেওয়ার মুহূর্তে, চারপাশে অন্ধকার নেমে আসে, আর কিছুই টের পায় না।

মৃত্যুই সব কষ্টের শেষ আশ্রয়—শাও লিং ভেবেছিল, এই স্বচ্ছ জলই তার পরিণতি।

কিন্তু কে জানত, কতক্ষণ পরে, তার চেতনা ও অনুভূতি আবার ফিরে আসে; মস্তিষ্কে সাদা কুয়াশার মতো অস্পষ্ট দৃশ্য গড়িয়ে ওঠে।

ওই সাদা কুয়াশা যেন মেঘের মতো, তার নিজের শরীরও হালকা হয়ে ভাসতে থাকে, ধীরে ধীরে ওপরে উঠে যায়। তবে কি এটাই স্বর্গের পথে?

শাও লিং চাইলেও নিজেকে সেই কুয়াশা থেকে ছাড়াতে পারে না; ক্রমাগত বেড়ে চলা ভয়ের মধ্যে সে চেষ্টা করে হাত বাড়িয়ে কুয়াশা সরাতে, অথচ কিছুই স্পর্শ পায় না।

“জেগে ওঠো!”

একটি ডাকে শাও লিং চোখ মেলে দেখে সাদা সিলিং, আর সামনে প্রসারিত নিজের দুই বাহু।

সে বিস্ময়ে ঝাঁকুনি খেয়ে হাত নামিয়ে ফেলে—হাতের জয়েন্টে ব্যথা অনুভব করে। ঘাড় ঘুরিয়ে ডাকার উৎসের দিকে তাকায়—এক সুন্দরী তরুণী সবুজ পোশাক পরে বসে, যার মধ্যে অদ্ভুত মাধুর্য।

“তুমি অবশেষে জেগেছো, একদিন কেটে গেছে। আর না জাগলে ডাক্তার আনতাম।” তার কণ্ঠ সুমধুর, মুখে হাসি, হাত বাড়িয়ে ভেজা তোয়ালে নিয়ে শাও লিংয়ের মুখে চেপে ধরে।

নারীটি শান্ত স্বভাবের হলেও, শাও লিং সতর্কতায় পিছু হটে—কোথায় যেন টান লাগায় পিঠে ব্যথা পায়।

নারীটি ভুরু কুঁচকে থেমে যায়, “তুমি আহত হয়েছো, উত্তেজিত হয়ো না। আমার স্বামী তোমাকে উদ্ধার করেছেন, আমি খারাপ কেউ নই।”

রক্ষা করার এই ব্যাখ্যায়ও শাও লিং নির্লিপ্ত, সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে।

নারীটি হাল ছেড়ে বলে, “আচ্ছা, আমার বদলানোর জিনিসপত্র এখানেই রেখে যাচ্ছি, নিজে খেয়াল রাখো। আমি নিচে থাকব।”

বলেই সে চলে যায়, শাও লিং নিঃসঙ্গ রয়ে যায় কক্ষে।

দরজা বন্ধ হতে দেখে শাও লিং স্বস্তি পায়, চারপাশের ঘরটি দেখতে শুরু করে। এখন রাত, মানে সে একদিন ঘুমিয়েছে।

সে বিশাল ডাবল বেডে শুয়ে, পুরো ঘরটি ইউরোপীয় ঢঙে সাজানো—বিছানার পাশে বিশাল ড্রেসিং টেবিল, উল্টোদিকে বেগুনি রঙের রাজকীয় চেয়ার, সবই অপূর্ব বিলাসবহুল, যা হান বাড়িতে কল্পনাও করেনি। ঘরের আসবাব দেখে, শাও লিং উঠতে চেষ্টা করে, বদলাবার পোশাক নিয়ে বাথরুমে যায়।

“গতরাতে আমি স্পষ্টই উঁচু ব্রিজে উঠেছিলাম, সেখানে জল অনেক গভীর—একবার ঝাঁপ দিলে বাঁচার উপায় নেই। এই যুগে মানুষের শরীর এত দুর্বল যে, সাঁতার জানে খুব কম লোক; সামান্য ঠান্ডা জলে ডুবেই মৃত্যু অনিবার্য।”

“তবে আমি মরিনি কেন?” শাও লিং কিছুই বুঝতে পারে না।

তবে এটুকু জানে, ফুসফুসে ব্যথা, ঘাড়ের কাছে নদীর ধাক্কায় চোটের দাগ ফুলে আছে। আয়নায় নিজের রুগ্ণ শরীর দেখে, অন্য কোনো ক্ষত খুঁজে।

তার দেহ এতটাই শীর্ণ ও খর্ব, বাথরুমের সরু আয়নাতেই সে পুরোটা দেখতে পায়। মুখ গোল নয়, ছোট, সেখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে অনেক ফোঁটা। বড় বড় চোখ দুটো মুখের সাথে বেমানান। নিজের সীমাবদ্ধতা জানে শাও লিং, তাই চুল বড় ঢেউয়ে করে, কপালে ঘন ঝাঁক রেখে পুতুলের মতো চেহারা বানায়।

তবু এসব আর গুরুত্বপূর্ণ নয়, এখন আর কাউকে খুশি করার দরকার নেই।

শাও লিং পরিচ্ছন্ন পোশাক পরে, চুল উঁচু খোঁপায় বাধে—মুখ সম্পূর্ণ প্রকাশ্যে।

নারীটি শাও লিংকে দেখে একটু হতাশ, “আহ, ভাবলাম এই পোশাক তোমার উপরে মানাবে।”

সে দিয়েছিল, সবুজ রঙের ফ্রিল ও ফিতেয় সেজানো পুতুলের মতো গাউন, যা আগে শাও লিং পরত। চুল খুললে নিশ্চয়ই মানাতো, কিন্তু শাও লিং এখন এসব পছন্দ করে না; এই চুলের সাথে সাজ মানায় না।

ঘর থেকে বেরিয়ে শাও লিং দেখে, বাড়িটা অদ্ভুত রকম রাজকীয়। প্যাঁচানো সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসে দোতলার হলঘরে; সেখানকার চামড়ার সোফায় বসে আছে সেই নারী ও এক পুরুষ।

নারীটি সামনে এসে খোঁজখবর নিতে থাকে, অথচ শাও লিংয়ের চোখ পড়ে সোফায় বসা পুরুষটির দিকে। তিনি সামরিক উর্দি পরা, কাঁধে পদবির নিশান—একজন জেনারেল। শাও লিং বুঝে, তিনিই নিশ্চয়ই উচ্চতর কমান্ড সেন্টারের প্রধান, যেখানে হান ইউয়েচুয়ান প্রবেশের স্বপ্ন দেখত।

নারীটি পুরুষটির দিকে তাকিয়ে বলল, “এটা আমার স্বামী শাও জ্যিয়া, উচ্চতর কমান্ড সেন্টারের বিশেষ জেনারেল। গত রাতে আমরা শহরতলিতে হাঁটছিলাম, দূর থেকে তোমাকে নদীতে পড়তে দেখলাম। ভাগ্য ভালো, জ্যিয়া সাঁতার জানেন, তোমাকে টেনে তুলেছেন। আমি ঝাং ওয়ানইউ, আমাকে ওয়ানইউ দিদি বলো।”

শাও লিং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। শাও জ্যিয়া স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন, শাও লিং এড়িয়ে যায় সেই দৃষ্টি, মনে পড়ে গত রাতের বিয়ের দৃশ্য, আর সেই পুরুষের দৃষ্টিতে যেন সব পড়ে নিতে পারেন।

হান ইউয়েচুয়ান ও চ্যুই নাইওয়েনের বিশ্বাসঘাতকতা শাও লিংয়ের জীবনের অস্বীকার, সে নিজের ব্যর্থতার মুখোমুখি হতে চায় না, তাই প্রাণত্যাগই বেছে নেয়। অথচ ভাগ্যের খেলায়, এক দম্পতির হাতে বাঁচে, যারা উচ্চশ্রেণির। এটা কি তার আগের জীবনের শেষ, নতুন জীবনের শুরু?

ঝাং ওয়ানইউ বোঝে, “তুমি মধ্যশ্রেণির, তাই তো? নিশ্চয়ই খিদে পেয়েছে, আমি পুষ্টিবিদকে ডাকি, কিছু খেতে দেই।”

নিশ্চয়ই উচ্চশ্রেণির পরিবারে পুষ্টিবিদ থাকে, শাও লিং এতদিনে হান বাড়িতে কখনো অনাহারে ছিল না, কিন্তু বরাবরই ছিল প্রাতিষ্ঠানিক খাবার।

শাও লিং ওয়ানইউর দিকে তাকিয়ে তার বয়স আন্দাজ করে। নারীটি খুব তরুণী নয়, তবু তার দেহভঙ্গি, মুখাবয়বে কিশোরীর ছাপ।

এটাই শ্রেণিবৈষম্য, শাও লিং নিজের খসখসে হাতের দিকে তাকিয়ে নিরবে হাসে।

“তুমি হান বাড়ির দত্তক কন্যা।”

শাও লিং চমকে ওঠে; সামনের জেনারেল কথা বলেন। তার চেহারা ভয়ানক আকর্ষণীয়, নিখুঁত সৌন্দর্য, তবে হান ইউয়েচুয়ানের মতো উজ্জ্বল নয়, বরং রহস্যময় কোমলতা। কাঁধের র্যাঙ্কের তারকা জ্বলজ্বল করছে, কেউ তাকে হালকাভাবে নিতে পারে না।

শাও লিং একটু থেমে বলল, “হ্যাঁ, আগে ছিলাম।”

শাও জ্যিয়া ভুরু তোলে, “আগে?”

শাও লিং গভীর শ্বাস নিয়ে শান্তভাবে বলে, “হান আঙ্কেল আমায় বড় করেছেন, হান ইউয়েচুয়ান আমায় আঘাত দিলেও, আমি তাদের প্রতিশোধ নিতে পারব না। তবে, আমি আর তাদের মেয়ে হতে পারি না, হান ইউয়েচুয়ান-চ্যুই দম্পতির সাথে এক ছাদের নিচে থাকতে পারি না। গত রাতের পরে, আমি একবার মরেই গেছি—যা ঋণ ছিল, এই জীবনেই শোধ হয়েছে। আজ থেকে আমি নিজের জন্য বাঁচব।”

এটাই এখনকার সময়, যেখানে নারী কেবল পুরুষের পছন্দের বস্তু—মূল্য শুধু সন্তান জন্মদান। সবাই-ই শাও লিংয়ের দিকে সেই চোখে তাকায়। এই সমাজের আশ্রয়ে হান ইউয়েচুয়ান ইচ্ছেমতো ব্যবহার করেছে শাও লিংকে।

তারা নারীদের খুবই তুচ্ছভাবে দেখে—সব পুরুষ।

শাও লিং ভাবে, সে যখন বেঁচে আছে, আর মুষড়ে পড়বে না।

সে আর তাদের দৃষ্টিতে নারী হতে চায় না।