চতুর্থ অধ্যায়: ভূতের ক্ষত

আমি দেখেই বুঝলাম, সর্বনাশ হয়ে গেছে। এই মেয়েটা কেন যে আমার কথা শুনল না! আমি কতবার বুঝিয়েছি, যেভাবেই হোক না কেন, তাকে ওই বড়ো মোরগটাকে আঁকড়ে ধরতেই হবে। অথচ সে হাত ছেড়ে দিল কেমন করে?

বড়ো মোরগটা মাটিতে লাফিয়ে পড়ল, গলা উঁচিয়ে হাঁ করে তাকিয়ে থাকল, যেন কোনো কিছুর কথা ভাবছে না, আর ওদিকে লিন মিয়াওয়ের বিছানার মধ্যে থাকা ভূতুড়ে জিনিসটাও একই রকম হতবাক হয়ে গেল।

"তুমি আমাকে ঠকিয়েছ!" বিছানার ভেতর থেকে সেই জিনিসটা যেন বুঝতে পারল সে কেবল একটা কাগজের মানুষকে নিয়ে ব্যস্ত ছিল, রাগে গর্জে উঠল।

এরপরই লিন মিয়াও চিৎকার করে উঠল। আমি তাড়াতাড়ি আলমারি খুলে ছুটে গেলাম, হাত বাড়িয়ে বিছানার চাদরটা টানতে লাগলাম।

কিন্তু চাদরটা ফুলে একটা ঢিবির মতো হয়ে ছিল, যেন বিছানার সঙ্গে আটকে গেছে; যতই টানি, কিছুতেই খুলতে পারছিলাম না। সেই ভূতুড়ে জিনিসটা চাদরের নিচে লুকিয়ে ছিল, কিছুই করার ছিল না। আবার লিন মিয়াওকে দেখলাম, সে বিছানার ধারে আটকে কাঁদছিল হাউমাউ করে।

তাই আমি এবার লিন মিয়াওয়ের অর্ধেক শরীর জড়িয়ে ধরে তাকেই টানতে লাগলাম। মেয়ে এত ভয় পেয়েছে যে কাঁদতে কাঁদতে বলল, কেউ যেন তার পা ধরে টানছে।

আমিও টের পেলাম, বিশাল এক শক্তি লিন মিয়াওকে বিছানার ভেতর টেনে নিচ্ছে। আমি সমস্ত শক্তি দিয়ে টানলেও, কিছুতেই তাকে বের করতে পারছিলাম না।

অবস্থা বেগতিক দেখে, আমি পা দিয়ে মোরগটাকে এক ধাক্কা দিলাম। মোরগটা ভয় পেয়ে গলা উঁচিয়ে ‘কুকুড়’ শব্দে ডাকতে থাকল।

বড়ো মোরগটার ডাক শুনেই, বিছানার নিচের সেই শক্তিটা মুহূর্তে উধাও হয়ে গেল। আমি লিন মিয়াওকে ধরে রাখলাম, ঠিক যেন মূলা টেনে তুলছি, এক ধাক্কায় তাকে বিছানার চাদর থেকে টেনে বের করে আনলাম।

এতে আমিও পড়ে গেলাম, আর মেয়ে সোজা আমার বুকে এসে পড়ল, আমাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে ফুপিয়ে কাঁদতে লাগল।

লিন মিয়াওর গায়ে কেবল পাতলা শরতের কাপড়, খুবই নরম, তার গা আমার গায়ে লেগে আছে, হালকা সাবানের গন্ধ ভাসছে। তবে তখন এসব ভাবার সময় ছিল না, উঠে আধশোয়া হয়ে দেখি -

চাদরের ফুলে থাকা ঢিবিটা মিলিয়ে গেছে।

তবে পরে বুঝলাম, সেই কাগজের মানুষ তার কাজটা ঠিকই করেছে। লিন মিয়াওকে একটু শান্ত করার পরে, আমি লিন কাকাকে নিয়ে গেলাম, যেখানে লিন মিয়াও পড়ে গিয়েছিল, সেই কাগজের ছাইয়ের স্তূপে, সেখানে ওই কাগজের মানুষটাকে পুড়িয়ে দিলাম।

পরে লিন কাকার কাছে জেনে, এই কাগজের ছাইয়ের স্তূপটা আসলে লিনজিয়াচুয়াং গ্রামের ছোটো মন্দির; গ্রামে কেউ মারা গেলে, সবার আত্মা এখানেই আনা হয়, আর কাগজের জিনিসগুলো এখানেই পুড়িয়ে ফেলা হয়।

লিন মিয়াওয়ের গায়ে যে জিনিসটা জেঁকে বসেছিল, সেটা ঠিক ভূত ছিল কিনা, নাকি অন্য কিছু, তা আমি শেষ পর্যন্ত বুঝতে পারিনি। তবে ওই কাগজের বউটা পুড়িয়ে দেওয়ার পর, নিশ্চিতভাবেই সেটা আর ওকে জ্বালাতে পারবে না।

সব ঝামেলা মিটিয়ে, আমি লিন কাকার বাড়িতে আরও দুই দিন থাকলাম। নিশ্চিত হলাম, এই দুই রাতে লিন মিয়াও একেবারে সুস্থ আছে। তৃতীয় দিন, আমি লিন কাকাকে বললাম আমাকে বাড়ি পৌঁছে দিতে।

গ্রামের মুখে পৌঁছে আমাকে নামিয়ে দিয়ে, লিন কাকা আমাকে একটা লাল খাম দিলেন, বললেন, এটা আমার পারিশ্রমিক। খাম খুলে দেখি, ভেতরে অনেক খুচরো টাকা; আমি চোখ বন্ধ করে একটা তুলে নিলাম।

আমার এভাবে বেশি টাকা নিতে চাইলাম না দেখে, লিন কাকা অনেকক্ষণ ধরে টানাটানি করলেন, কিন্তু আমি শেষ পর্যন্ত আর নিলাম না।

লিন কাকা গরু-গাড়ি নিয়ে চলে গেলেন, আমি বড়ো মোরগটাকে কোলে নিয়ে বাড়ি ফিরলাম। গ্রাম ছাড়িয়ে এই যাত্রায় আমার মন অনেকটা হালকা লাগল। মনে হলো, আমার বেঁচে থাকাটা হয়তো কিছু কাজেই লাগে। বাড়ি ফিরে একটু খেয়ে, দাদার রেখে যাওয়া ‘ঝৌ পরিবারের ভূত তাড়ানোর নোট’ বইটা উল্টে দেখলাম।

খুঁটিয়ে দেখতে গিয়ে, ভেতরে একটা ছোটো চিরকুট পেলাম। চেনা হাতের লেখা, দাদা লিখে গেছেন কতো কী অদ্ভুত কথা – যেমন পূর্বপুরুষের কবর সরানো, নাতি কোলে নেওয়া ইত্যাদি। কিছু কাজের পাশে টিক চিহ্ন দেওয়া, যেমন নাতি কোলে নেওয়া, আবার কিছুতে নেই – মানে বয়সে শেষ ইচ্ছেগুলো অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে।

চিরকুটটা পড়তে পড়তে আমার চোখে জল এসে গেল। কারণ, দেখলাম এটা একেবারে নতুন কাগজে লেখা; অর্থাৎ দাদা মৃত্যুর আগে লিখেছেন। তিনি বুঝেছিলেন, আমি হয়তো টিকে থাকতে পারব না, তাই একটু আশার আলো রেখে গেছেন।

আমি তখন ঘরে চুপচাপ বসে চোখ মুছছিলাম, হঠাৎ বাইরে দরজায় কেউ জোরে জোরে ধাক্কা দিল। তাড়াতাড়ি চোখ মুছে, বাইরে গিয়ে দরজা খুলে দেখি, উঠোনের বাইরে এক অচেনা মানুষ দাঁড়িয়ে।

সে পরনে সেনাবাহিনীর সবুজ মোটা কোট, মাথায় পশমের টুপি, মুখটা কালো মাফলার দিয়ে এমনভাবে ঢেকে রেখেছে যে, কেবল দুটো চোখ দেখা যাচ্ছে।

প্রথম দেখায়, বোঝার উপায় নেই, সে পুরুষ না নারী।

দরজা খোলার পর, উঠোনে কেউ নেই দেখে, সে চুপিসারে মাফলারটা নামিয়ে ছোটো গলায় বলল, “তোমার দাদা কি বাড়িতে আছেন?”

মাফলারের আড়ালে রঙিন প্রসাধনে ঢাকা একটা মুখ, বয়সটা তিরিশের ওপরে হবে। চেনা চেনা মনে হলো, একটু ভেবে বুঝলাম, সে তো গ্রামের কসাই লিউ দানদার বউ, তবে সে তো ছয় মাস আগে কারও সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছিল, আবার ফিরে এল কেন?

আমি মাথা নেড়ে, তাকে লিউ ভাবি বলে সম্বোধন করলাম, বললাম, আমার দাদা আর নেই, মারা গেছেন প্রায় দশ দিন আগে।

সঙ্গে সঙ্গে লিউ ভাবির মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেল, ভয়ে চারদিকে তাকাল, তবু গেট পেরিয়ে উঠোনে ঢুকে এল, আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি ভূতের ফোঁড়া সারাতে পারো?”

ভূতের ফোঁড়া? সেই রোগ তো সবাই পায় না; যারা বড়ো অন্যায় করে, তাদের গায়ে অপবিত্র কিছু জেঁকে বসে, অশুভ শক্তি শরীরে ঢুকে, গোপনে ফুসকুড়ি ওঠে, যা চুলকায় আর ব্যথা দেয়, শেষমেশ মানুষকে মেরে ফেলে – তাই একে বলে ভূতের ফোঁড়া।

এ জিনিস সারানোও সহজ নয়, তার ওপরে সাধারণত যারা ভূতের ফোঁড়া পায়, তারা নিজেদেরই পাপের ফল ভোগ করে। তাই আমি একটু দ্বিধায় পড়লাম, তাকে সাহায্য করব কিনা।

আমি তখনও ভাবছিলাম, কিন্তু দেখলাম আমি না বলায়, লিউ ভাবি তোষামোদি করে বলল, “ভাই, যদি তুমি আমার এই রোগ সারিয়ে দাও, যা চাও তাই দেব, আমার কাছে অনেক টাকা আছে।”

“তাহলে... আচ্ছা, দেখি তো।”

তাকে এতটা ব্যাকুল দেখে, আবার মনে পড়ল, দাদার শেষ ইচ্ছা পূরণ করতে হলে অনেক টাকার দরকার, তাই সোজাসুজি না করি না।

লিউ ভাবিকে ঘরে নিয়ে এলাম, সে তখনো ভীষণ গোপনীয় ভঙ্গিতে দরজা বন্ধ করে সেঁটে দিল।

আমার দিকে তাকাতেই সে ব্যাখ্যা করল, “ভাই, এই গ্রামে আসা-যাওয়া আমার জন্য বিপজ্জনক, কেউ যেন আমাকে দেখে না ফেলে।”

লিউ দানদার কসাইয়ের রগচটা স্বভাবের কথা ভেবে, আমি আর কিছু বললাম না। লিউ ভাবি দরজা আটকেই আমার দিকে এগিয়ে এল, মুখ লাল করে, মোটা কোট খুলে কোমরের ফিতা খুলতে লাগল।

ভূতের ফোঁড়া শরীরে হয়, তাই লিউ ভাবি জামা খুলছে দেখে আমি বাধা দিলাম না, যদিও পরিবেশটা বেশ অস্বস্তিকর হয়ে উঠল।

কিন্তু লিউ ভাবি এসব কিছুতেই পাত্তা দিল না, দ্রুত প্যান্ট নামিয়ে, পেছন ফিরে বলল, “ভাই, তুমি দেখো তো, এটা আর সারবে কিনা?”

লিউ ভাবির মোটা প্যান্ট অর্ধেক নামানো, পিঠের নিচটা দেখাল।

আমি তাকিয়ে দেখি, তার ফর্সা কোমরের ওপর বড়ো হাতের ছাপের মতো একটা দাগ। বলতে গেলে, আসলে সেটা কালো ফুসকুড়ি, এখনো পেকে ওঠেনি, শুধু ফুসকুড়ির আকৃতিটা যেন কারও হাতের ছাপ।

আগে দাদার সঙ্গে কিছু ভূতের ফোঁড়া দেখেছি, কিন্তু এত বড়ো জায়গা জুড়ে কখনও দেখিনি।

আমি হাতটা তুললাম, সেই দাগের ওপর মেপে দেখি, আমার হাতের চেয়েও বড়ো। মনে মনে প্রশ্ন জাগল, এই মেয়েটা কী এমন পাপ করেছে, যে এত বড়ো ভূতের ফোঁড়া উঠেছে?

মনটা কেমন যেন হয়ে গেল, কিছু বললাম না।

লিউ ভাবি হয়তো অধৈর্য হয়ে পড়ল, ফিরে তাকিয়ে, আমার মুখ কালো দেখে ভয় পেয়ে বলল, “ভাই, আমাকে ভয় দেখিও না, এটা কি আর সারা যাবে না?”

বিষয়টা সারানো যাবে কিনা, আমি নিশ্চিত নই, আর এখন আমি আসলে আর এই ব্যাপারে জড়াতে চাই না। ভাবছিলাম কীভাবে এড়িয়ে যাই।

ঠিক তখনই বাইরে দরজায় জোরে জোরে ধাক্কার শব্দ, সঙ্গে বাইরে থেকে লিউ দানদার গলায় চিৎকার, “ঝৌয়ের ছেলে, দরজা খোল! তোমার এত সাহস, দিব্যদুপুরে আমার বউকে ঘরে লুকিয়ে পেছনে হাত দিচ্ছ? তোর দাদার মানসম্মান সব শেষ করে দিলি!”

আমি তো নির্দোষ, ভয় পাই না। উঠতে যাব, লিউ ভাবি আমার হাত চেপে ধরল, বলল, যদি সে ওই পাগলটার কাছে ধরা পড়ে, তাহলে আর বাঁচবে না।

“তুই এখনও ওই ছেলেটার সঙ্গে লেপ্টে থাকিস! দরজা খোল! দরজা খোল!” লিউ দানদার হয়তো দরজার ফাঁক দিয়ে ভেতরের অবস্থা দেখে আরও ক্ষেপে উঠল, দরজায় আরও জোরে ধাক্কা দিতে লাগল।

আমি ওদের ঝামেলায় জড়াতে চাই না, আর লিউ ভাবির গায়ে এত বড়ো ভূতের ফোঁড়া – ও জোর করে না ফিরলেও, বেশিদিন বাঁচবে বলে মনে হয় না।

লিউ ভাবির হাত ছাড়িয়ে, আমি দরজা খুলতে গেলাম। কিন্তু লিউ দানদার তো আশেপাশে দুর্দান্ত খ্যাতি, একেবারে মাথাহীন লোক। আমি মুখ খুলে কিছু বলার আগেই, সে ইটের টুকরো দিয়ে আমার মাথায় সজোরে আঘাত করল। মাথা ঘুরে গেল, চোখের সামনে সব জিনিস ঘোলাটে লাগল।

গরম রক্ত গড়িয়ে পড়তে লাগল কপাল বেয়ে।

উঠোনে লিউ দানদার সঙ্গে আরও কয়েকজন গ্রামবাসী ছিল, তারা হয়তো খবর দিয়েছিল, কৌতূহলবশত দেখতে এসেছিল, ভাবেনি আমি সত্যিই দরজা খুলে দেব।

দেখল আমার মাথা ফেটে গেল, ওরা ভয় পেয়ে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, লিউ দানদারকে টেনে দূরে সরিয়ে নিল।

আমি দরজার ফ্রেম ধরে একটু দাঁড়িয়ে রইলাম, মনটা একেবারে ভেঙে গেল। দাদা বেঁচে থাকতে, শুধু এই গ্রাম নয়, আশপাশের শত শত গ্রামের মধ্যে কে এভাবে আমাদের বাড়িতে এসে ঝামেলা করত?

“ওরে ভাই, তুমি ঠিক আছ তো? তুমি কিছু হলে চলবে না, আমি এখনই তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাই!” লিউ ভাবি ছুটে এসে আমাকে ধরল, না জানি নিজের প্রাণের চিন্তায়, না জানি আমার জন্য – বোঝা গেল না।

আমার তখন প্রচণ্ড রাগ, লিউ ভাবিকে এক ধাক্কায় ফেলে দিয়ে বললাম, সবাই বেরিয়ে যাও, দরজা বন্ধ করে দিলাম।

লিউ দানদার আমার মাথা ফাটিয়ে দিল, কিন্তু আমি বাধা না দেওয়ায় সে আর ঝামেলা করল না, লিউ ভাবিকে ধরে নিয়ে চলে গেল।

আমার মাথা প্রচণ্ড ব্যথা করছিল, ঘরে গিয়ে কিছুক্ষণ বসেছিলাম, কখন ঘুমিয়ে পড়লাম, বুঝতেই পারিনি।

চোখ খুলে দেখি, চারিদিক অন্ধকার। উঠে বসে মাথায় হাত রাখলাম, দেখি, ক্ষতস্থানটা কেউ ভালোভাবে বেঁধে দিয়েছে।

“তুমি জেগে উঠেছ?”

বোধহয় ভেতর ঘরে শব্দ শুনে, বাইরের ঘর থেকে এক নারীকণ্ঠে উদ্বিগ্ন প্রশ্ন এলো।

তখনও মাথাটা ঝিম ধরছিল, ভাবলাম, আবার বুঝি লিউ ভাবি এসেছে ভূতের ফোঁড়া সারাতে, তাই বিরক্ত হয়ে কোনো উত্তর দিলাম না।

কিন্তু সে এক বাটি সাদা ভাতের ঝোল নিয়ে পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকল। তখন বুঝলাম, একটু আগের সেই কণ্ঠটা আসলে লিন মিয়াওয়ের।