অষ্টাদশ অধ্যায়: অনাহারে কি জ্ঞান হারিয়েছে?

নারী জানত তার স্বামী এবার বাইরে থেকে এক পুরুষ ও এক নারী নিয়ে এসেছে। আসলে নারী চাইতেন না স্বামী যেন অপরিচিত কাউকে বাড়ি নিয়ে আসে, কারণ বাড়িতে একটি ছোট শিশুও আছে, যদি কোনো খারাপ লোকের মুখোমুখি হয় কী হবে? এছাড়া আজকের সমাজে তো নিজের আত্মীয়-স্বজনও সামান্য সামগ্রী নিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিতে পারে, অপরিচিত লোকদের কথা তো আলাদা।

কিন্তু সামান্য সামগ্রী দেখে শেষমেশ তিনি স্বামীর প্রস্তাবে সম্মতি জানালেন। তাই প্রতি বার কেউ আনলেই তিনি শিশু নিয়ে প্রধান শোবার ঘরে চলে যেতেন, যতক্ষণ না তারা চলে যায়। এইবার এক নজর না রাখায় মেয়ে গোপনে দরজা খুলে ফেললো। যদিও বাইরে যারা ছিল তারা তাদের প্রতি কিছু করেনি, তবুও নারীর মন শান্ত ছিল না।

"মা, ক্ষুধে লাগছে।" ছোট宝 তার পেট ছুঁয়ে নারীর হাত টেনে বলল। শিশুটি খুব বেশি খায় না, কিন্তু দিনে কয়েকবার খেতে হয়।

নারী তার মাথা ছুঁয়ে দিলেন, তারপর তাকে ভাতের কুসুম দিলেন। পরবর্তী সামগ্রী বিতরণে এখনও দশদিন বাকি, ধান কমে এসেছে, মাংস বা সবজির কথা তো দূর। তাই কয়েকদিন ধরে বাড়িতে প্রতিদিন কুসুম দিয়ে সময় কাটছে। ছোট宝 অর্ধেক বাটি খেয়ে আর খেতে চায় না, এবং লোলিপপ দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল খেতে পারবে কিনা।

"খাও।" নারী লোলিপপ খুলে মেয়ের হাতে দিলেন। মেয়ের চকচকে চোখ দেখে তার হৃদয় যেন ভেঙে গেল। কখন যে লোলিপপ খাওয়াও মেয়ের বিলাসিতা হয়ে উঠেছে? তিনি জানেন অভিযোগ করা ঠিক নয়, তাদের এত ভালোভাবে সুরক্ষিত রাখা হয়েছে, বাইরের সংক্রমিতদের আক্রমণ থেকে রক্ষা পেয়েছে, এই শহরের নেতাদের প্রতি কৃতজ্ঞ থাকা উচিত।

তাদের বাড়ি আছে, বিদ্যুৎ ও পানি ব্যবহার করতে পারে, যারা পালিয়ে বেড়ায় তাদের থেকে অনেক বেশি সুখী তারা, তাই এত অভিযোগ করা ঠিক নয়।

কিন্তু সামগ্রী সত্যিই খুব কম, অন্য কিছু দিয়ে বিনিময় করলেও কাজে লাগছে না!

খাবার শেষ হতেই শুয়ান সাহায্য করে বাসন-পাত্র ধুয়ে ফেলল। তখন স্বামী বাইরে থেকে ফিরল, কিন্তু তার অবস্থা খুব ভালো লাগল না।

"তুমি কী হয়েছে?" শুয়ান কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, স্বামীকে দেখে মনে হচ্ছিল তার শরীর ঠিক নেই।

"কিছু না, তোমরা কি খেয়ে ফেলেছ? ভালো করে বিশ্রাম করো।" স্বামী হাসিমুখে বলল, ঘরের খাবারের গন্ধ নিলে থুতু গিলল এবং শোবার ঘরে চলে গেল।

শুয়ানের মুখে অদ্ভুত ভাব, সে সন্দেহ করে কিউয়ানকে দেখল।

"ও ক্ষুধার্ত, হয়তো কয়েকদিন খায়নি।" কিউয়ান ভ্রু কুঁচকিয়ে বলল, কারণ আগের জীবনেও সে শুয়ানের ক্ষুধা মেটানোর জন্য নিজের খাবার খেত না, সব খাওয়াতো তাকে।

কেউ জানতো না শেষমেশ সে কত কৃপণ হয়ে উঠবে, অন্ধকার চোখে শুয়ানকে দেখে এখন যেন সে কিছুই হয়নি।

"তুমি কী করে জানলে? তুমি কি ক্ষুধার্ত হয়েছ?" শুয়ান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, কারণ পুরুষটির কাছে তো আকাশ-জমিনের মতো সঞ্চয় ছিল, এমনকি ফলের বাগানও ছিল!

তাকে প্রথম দেখার সময় সে খুব ক্ষুধার্ত ছিল, আর সে প্রাণবন্ত ছিল, তাই বোঝা যেত সে ক্ষুধার্ত হতে পারে না।

শুয়ানের প্রতি খেয়াল না দিয়ে কিউয়ান দরজায় কড়াকড়ি করতে গেল, প্রস্তুত ছিল অর্ধেক সামগ্রী দিতে।

কিন্তু দরজায় হাত তুলতেই দরজা নিজেই খুলে গেল, ভিতর থেকে আতঙ্কিত এক নারী বেরিয়ে এল।

"আমার স্বামী হঠাৎ বেমার হয়ে পড়েছে! দয়া করে তাকে বাঁচান!" নারী বিনীতভাবে অনুরোধ করল।

বেমার? শুয়ান শুনে সঙ্গেই গেল, দেখতে পেলেন পুরুষটি বিছানায় পড়ে আছে, যেন কিছুই বুঝতে পারছে না।

ঘরে ঢুকে কিউয়ান পরীক্ষা করল, পুরুষটি ক্ষুধার্ত হয়ে বেমার হয়েছে নিশ্চিত হল।

"ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছে? আমার কাছে গ্লুকোজ আছে, তাকে এক বোতল দিয়ে দাও!" শুয়ান গ্লুকোজের প্যাকেট বের করে নারীর হাতে দিল।

কোণায় ছোট宝 এই দৃশ্য দেখে ভীত হয়ে গিয়েছিল, সেখানে লুকিয়ে সব কিছু মনোযোগ দিয়ে দেখছিল, বুঝতে পারছিল না বাবা কী হয়েছে।

"ছোট্ট, লোলিপপটা ভালো লাগছে?" শুয়ান হাঁটুর ওপর বসে মেয়ে কে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, তার দৃষ্টি নিজের দিকে টানতে।

"ধন্যবাদ, আপুর লোলিপপ খুব মিষ্টি।" ছোট宝 শুয়ানকে দেখে বলল, যাকে সে খরগোশের কান থেকে লোলিপপ পেয়েছিল।

সত্যিই খুব মিষ্টি, মনে হয় অনেক দিন ধরে এমন মিষ্টি কিছু খায়নি।

"খুব ভাল, আমার কাছে আরও আছে, আরেকটা নাও?" শুয়ান তার ছোট মুখটা মুঠো করল, নরম কণ্ঠে বলল।

"আমি কি বাবার জন্য দিতে পারি? সে অনেক দিন ধরে খায়নি।" ছোট宝 চিন্তিত কণ্ঠে বলল।

তিনি ছোট হলেও অনেক কিছু জানে, যেমন মা খাবার দেখে চিন্তিত হয়, বাবা তাদের খাওয়ার সময় ইচ্ছাকৃতভাবে চলে যায়।

"তাহলে আমি তোমাকে তিনটা দেব, তুমি আর বাবা-মা প্রত্যেকে একটা করে নাও, কেমন?" শুয়ান ভাবেনি এত ছোট মেয়েটা এত বুদ্ধিমান হবে।

কথা ছিল শহরের লোকেরা সামগ্রী বিনিময় ছাড়াই নিজেদের চালাতে পারে? এটাই তাদের所谓 আত্মনির্ভরতা!

গ্লুকোজ খাওয়ার পর পুরুষটি ধীরে ধীরে সচেতন হলো, নারী জানত দুই অপরিচিত এখনও আছে, তবুও তার প্রেমিকের গলায় ঝাঁপিয়ে কেঁদে উঠল।

এ কী জীবন! এভাবে চলতে থাকলে শহর ধ্বংস হোক, হয়তো পালিয়ে বেঁচে যাওয়া সম্ভব হবে!

এভাবে শহরে আটকে কষ্ট সহ্য করতে হয় না!

"দুঃখিত, আপনাদের ঝামেলা দিলাম।" পুরুষটি লজ্জিত হয়ে বলল, সে ভাবেছিল নিজের শরীর মজবুত, কয়েকদিন না খাওয়ায় কোনো সমস্যা হবে না।

কিন্তু অজানা কারণে বেমার হয়ে পড়ল, স্ত্রী এবং সন্তানকে ডরালো, সত্যিই লজ্জাজনক।

"তোমাদের তিনজনের মাসিক সামগ্রী কত?" শুয়ান কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, এত সামগ্রী কম কীভাবে মানুষকে ক্ষুধার্ত করে তোলে?

"বিশ কেজি ধান, কিছু মসলা, সবজি মৌসুম অনুযায়ী দেওয়া হয়, খুব বেশি নয়।" নারী মাথা নিচু করে কাপড় ধরছিল।

আসলে তিনজনের জন্য বিশ কেজি ধান মেপে খেলে কোনো সমস্যা হওয়ার কথা নয়, কিন্তু...

"সব আমার ভুল, যদি আমি না থাকতাম, বাড়ি এমন হত না!" পুরুষটি কষ্টে বলল, তার জন্যই বাড়ির বাজেট হয়তো ঠিক ছিল না।

কারণ প্রতি মাসে সামগ্রী বিতরণে তার বাবা-মা এসে ঝগড়া করত, দশ কেজি ধান তাদের দিতে হবে, না হলে সে অবহেলা করছে!

"সব শেষে কি পৃথিবী শেষ হয়ে গেছে, কে তোমার কেয়ার করবে? আর তাদের তো সামগ্রী নেই? কেন তোমার থেকে লুটতে আসবে?" শুয়ান অবাক হয়ে বলল, এ কী পরিবার!

"কোন উপায় নেই, না দিলে তারা প্রতিদিন এসে ঝগড়া করবে, না হলে এখানে বসে রান্না করতে বলবে, রান্না শেষ হলে আমাদের খেতে দেবে না, নিজেরাই খেয়ে বাকি নিয়ে যাবে।" নারী মুখ ঢেকে বলল, বুঝে উঠতে পারছিল না তার শ্বশুর-শাশুড়ি কেন এমন আচরণ করে, যেন তার স্বামী তাদের সন্তান নয়।

সামগ্রী কম, এমন ঝগড়ায় আর কমে যায়, তাই পুরুষটি ক্ষুধার্ত হয়ে বেমার হয়েছিল।

"তুমি তাদের এত আদর করো, তারা যদি ঝগড়া করতে আসে, বাইরে ঝগড়া করতে দাও, ক্লান্ত হলে চলে যাবে, দরজা বন্ধ রাখো, কী সমস্যা?" শুয়ান কঠোর স্বরে বলল।