নবম অধ্যায় কিম তে... হুম?

উপদ্বীপ রেডিও বারো ভোল্ট 2645শব্দ 2026-03-19 10:23:06

“সম্পূর্ণ পরিস্থিতি আমি ইতিমধ্যে জেনে গেছি, তাই আর আপনাকে বিরক্ত করব না।”
ফোনের অপর প্রান্তে থাকা ব্যবস্থাপককে কথা শেষ করতে না দিয়েই শিন জংওয়ান সরাসরি কল কেটে দিলেন।
মনে হচ্ছে, কি আমি এতটাই সহজে ঠকানো যায়? একবার আমার রেডিও অনুষ্ঠানে দাওয়াত দিয়ে তাকে আসতে বলেছি, সে আসেনি, আবারও কি তাকে সুযোগ দেব?
কল কেটে দেবার মুহূর্ত থেকেই শিন জংওয়ান সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, আর কখনো এই লি-র ব্যবস্থাপকের কোনো শিল্পীকে নিজের ‘পেনিনসুলা রেডিও’ অনুষ্ঠানে ডাকবেন না, এমনকি একই কোম্পানির অন্য শিল্পীরাও নিষিদ্ধ থাকবে।
ঠিক এইটাই টেলিভিশন অঙ্গনে বহুকাল ধরে চলে আসা সেই বিখ্যাত কৌশল—“নিষিদ্ধ ঘোষণা”, যদিও এখনকার ‘পেনিনসুলা রেডিও’-র অবস্থায় এই নিষেধাজ্ঞার খুব একটা ফল হবে না। কিন্তু সময় আসবে, তখন সে ব্যবস্থাপক বুঝবে নিজের সিদ্ধান্তের জন্য তাকে কতটা অনুতাপ করতে হবে।
তবে এরপর কী হবে?
শিল্পীদের জন্য এমন ভয়ানক “নিষিদ্ধ” সিদ্ধান্ত নেওয়ার পরও, শিন জংওয়ান রেডিও অনুষ্ঠানের অতিথি সংকটে পড়ে গেলেন। সত্যি বলতে, নিষেধাজ্ঞার ফলে এখনো কিছু হয়নি, অথচ অতিথি সংকট ঠিকই দরজায় এসে কড়া নাড়ছে।
“পরিচালক, সমস্যা কি সমাধান হয়েছে?” শিন জংওয়ান ফোন কেটে দিতেই, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা জাং নানজিয়ান তৎপর হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “অনুষ্ঠান সম্প্রচার শুরু হতে আর মাত্র এক ঘণ্টা বাকি।”
“অতিথি খুঁজে পাওয়ার আর কোনো উপায় নেই?”
“অনেক জায়গায় ফোন করেছি, কিন্তু কেউই আমাদের অনুষ্ঠানে আসতে পারবে না বলেছে।”
শিন জংওয়ান কপাল কুঁচকে ভেবে বললেন, আসলে, পেনিনসুলা রেডিও-র খ্যাতি এখনো খুব বেশি নয়। এই পরিস্থিতি যদি কোনো নামী টিভি চ্যানেলে হতো, তাহলে একটা ফোনেই সমাধান হয়ে যেত, এমনকি পরিচালককেও এগিয়ে আসতে হতো না।
তবে কি সত্যিই কিছু করার নেই?
শিন জংওয়ান চাইছিলেন না ‘পেনিনসুলা নাইট’ অনুষ্ঠানটি কোনো সমস্যায় পড়ুক; এটা কেবল তার অধীনে থাকা রেডিওর অনুষ্ঠান বলেই নয়, বরং এর মাধ্যমেই এখন তার বেশিরভাগ জনপ্রিয়তা এবং সিস্টেম থেকে পাওয়া পয়েন্ট আসে।
যদি এই অনুষ্ঠানটি হঠাৎ জনপ্রিয়তা হারিয়ে ফেলে, তাহলে শিন জংওয়ানের একমাত্র স্থায়ী জনপ্রিয়তার উৎসও কমে যাবে—তখন কোথায় গিয়ে কাঁদবেন, কে জানে।
দাঁড়াও!
ওই কার্ডটি!
শিন জংওয়ান হঠাৎ মনে পড়ল, গত সপ্তাহে লটারিতে পাওয়া কার্ডটার কথা—নামের কী যেন ছিল? হ্যাঁ, “তারকা আগমন কার্ড”, ঠিক এই মুহূর্তের সংকট মোকাবেলার জন্য উপযুক্ত।
সত্যি বলতে, শিন জংওয়ান এত তাড়াতাড়ি এই কার্ডটি ব্যবহার করতে চাচ্ছিলেন না। এটা তো সিস্টেম থেকে পাওয়া এখনো পর্যন্ত তার একমাত্র আইটেম।
এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ জিনিস রেডিওর অতিথি আনার জন্য খরচ করা একটু অপচয়ই মনে হচ্ছিল, কিন্তু উপায় নেই, এখন পরিস্থিতি খুবই জরুরি। প্রয়োজনে নিয়ম ভাঙতেই হয়—এখন ব্যবহার করাই ভালো, পরে হয়তো সুযোগই মিলবে না।
সমাধানের উপায় পেয়ে শিন জংওয়ানের চেপে থাকা মন কিছুটা হালকা হয়ে এল। তিনি মোবাইলটি জাং নানজিয়ানের হাতে দিয়ে বললেন, “গেস্টের ব্যাপারে আমার একটা উপায় আছে। তুমি এখন গিয়ে বাকি টিমকে বলো, সম্প্রচারের প্রস্তুতিতে মন দাও, বাকি বিষয়টা আমার ওপর ছেড়ে দাও।”
“ঠিক আছে, পরিচালক, আমি এখনই যাচ্ছি।”
কেন গত মুহূর্তেও উদ্বিগ্ন ছিলেন শিন জংওয়ান, আর হঠাৎ কীভাবে সমাধান পেলেন—তা জানার প্রয়োজন বোধ করল না জাং নানজিয়ান। বড় বস যখন কথা বলে দিয়েছে, তখন আর প্রশ্ন করার মানে হয় না। সে তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে দ্রুত ‘পেনিনসুলা নাইট’-এর স্টুডিওর দিকে ছুটে গেল।
গেস্ট সমস্যা যখন মিটে গেছে, তখন অনুষ্ঠান সম্প্রচারের দিকেই মনোযোগ দেওয়া চাই।
শিন জংওয়ান তাকিয়ে রইলেন জাং নানজিয়ানের চলে যাওয়া পথের দিকে, তারপর দৃষ্টি ফেরালেন সিস্টেমের ভার্চুয়াল স্ক্রিনে।
তিনি দেখলেন, আইটেম লিস্টে একা পড়ে থাকা সেই কার্ডটি, আর ধীরে ধীরে ফিসফিসিয়ে বললেন, “এবার সব তোমার ওপর নির্ভর করছে, দয়া করে আমাকে ঠকিয়ো না।”
...
“কী? গেস্ট সমস্যা মিটে গেছে!”
‘পেনিনসুলা রেডিও’-তে বহু বছর কাজ করা সু হাইয়ের নিজেরই গোপন খবরের উৎস রয়েছে, বিশেষ করে রেডিও বিভাগে তার প্রভাব অনেক বেশি।
এদিকে শিন জংওয়ান appena জাং নানজিয়ানকে নিশ্চিন্ত থাকতে বললেন, আর এইদিকে সু হাই অফিসে খবর পেলেন।
তবে খবর পাওয়া মানেই যে অবাক হননি, তা নয়।
“তিনি কি বলেছেন, কে আসছেন গেস্ট?”
“না, তিনি শুধু অনুষ্ঠান সম্প্রচারে মনোযোগ দিতে বলেছেন, গেস্টের নাম বলেননি।” অপর প্রান্ত থেকে গভীর সুরে উত্তর এল।
“বুঝলাম,既然 বলেছে মন দিয়ে অনুষ্ঠান করতে, তাহলে তাই করো।”
ফোন রেখে সু হাইয়ের মনে অজানা উদ্বেগ জাগল। মনে হচ্ছে, আগে যার সঙ্গে শর্ত ঠিক হয়েছিল, সেই ব্যবস্থাপক হঠাৎ সিদ্ধান্ত বদলেছেন। ভাবতে থাকলেন, আর একবার আগের নম্বরে ফোন দিলেন।
“না, লি ব্যবস্থাপকের দিক থেকেও কেউ নয়।”
কল শেষ করে সু হাইয়ের উদ্বেগ আরও বাড়ল। যখন জানা গেল, তাদের নির্ধারিত অতিথি নয়, তখন প্রশ্ন উঠল, শিন জংওয়ান নতুন অতিথি আনলেন কোথা থেকে?
তার যতদূর জানা, শিন জংওয়ানের রঙ্গমঞ্চ দুনিয়ার সঙ্গে খুব বেশি যোগাযোগ নেই।
...
নিশ্চিতভাবেই, সু হাই যতই মাথা ঘামান, শিন জংওয়ান কোথা থেকে অতিথি পেলেন, তা বের করতে পারলেন না।
অফিসে ফিরে শিন জংওয়ান ভার্চুয়াল স্ক্রিনের সামনে বসে, কার্ডটির দিকে তাকিয়ে আতঙ্কিত কণ্ঠে বিড়বিড় করতে লাগলেন।
কান পাতলে শোনা যেত, তিনি বলছেন, “বড় তারকা নয়, একেবারেই অখ্যাত কেউ নয়, একটু জনপ্রিয় হলেই চলবে, বড় তারকা নয়, একেবারেই অখ্যাত নয়, একটু পরিচিত হলেই চলবে...”
ঠিকই, শিন জংওয়ান এই মুহূর্তে চাইছেন না, হঠাৎ ভাগ্যে বড় কোনো তারকা এসে পড়ুক।
কারণ, এমন হলে তার মনই ভেঙে যাবে—যে তারকাকে সাধারণভাবে পেনিনসুলা রেডিও কোনোভাবেই আনতে পারত না, তার উপস্থিতি যদি কেবল রেডিওর এক অদৃশ্য অনুষ্ঠানে নষ্ট হয়ে যায়, তাহলে তো দুর্ভাগ্যই।
একইভাবে, একেবারে অপরিচিত শিল্পীও আসুক, এটাও চান না। কারণ, তাতে অনুষ্ঠানটি বাঁচানোর কোনো উপায়ই থাকবে না।
মাঝারি মানের, একটু জনপ্রিয়, এমন কাউকে পেলেই চলবে—এমনটাই চাইছেন শিন জংওয়ান।
এই ভেবে, তিনি দাঁত চেপে কার্ডটি ব্যবহার করলেন।
ভাবনা শেষ হতেই, আইটেম লিস্টে নিস্তব্ধ পড়ে থাকা ‘তারকা আগমন কার্ড’ হঠাৎ উজ্জ্বল আলোয় জ্বলে উঠল।
আলোর ঝলক কমতেই কার্ডের শীর্ষে এক বিশাল “কিম” শব্দ ভেসে উঠল।
“কিম?”
দেখা যাচ্ছে, কিম পদবির শিল্পী।
দক্ষিণ কোরিয়ায় কিম পদবি যেমন বড়, আমাদের দেশের লি, বা ওয়াং-এর মতো। কিম নামে শিল্পী শত শত আছে, কোনো বিশেষত্ব নেই।
“তাই”
কিন্তু আলোর ঝলক কমার পর পরবর্তী অক্ষর দেখে শিন জংওয়ানের মনে প্রবল উত্তেজনা জাগল।
“কিম তাই... কে হতে পারে? কিম তাই-ইয়ন? কিম তাই-হি!”
এ দুইজনই দক্ষিণ কোরিয়ায় দারুণ জনপ্রিয়, দু’জনেই নারী তারকা, হে হে হে।
শিন জংওয়ানের ঠোঁটে লুকানো হাসি ফুটে উঠল—যেই আসুক, লাভ তো তারই।
কী, বলছো বড় তারকা পেলে মন খারাপ হবে? আমি নিজে ভাগ্যে পেয়েছি, আফসোস কেন!
শিন জংওয়ানের প্রত্যাশায়, কার্ডের শেষ আলোর রেখা মিলিয়ে গেল, আর এক বিশাল “উ” অক্ষর দেখা গেল।
“কে?”
হাসি জমে গেল, শিন জংওয়ান呆 হয়ে কার্ডের নামের দিকে তাকিয়ে রইলেন, বিশ্বাসই করতে পারলেন না, আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে কে হলো এই ব্যক্তি!”