পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায়: দয়া করে বলুন, এটি কি “ছোট মারুন”-এর সরাসরি সম্প্রচারের কক্ষ?

উপত্যকার পিতৃশক্তি নদীর বরফরাতে পারাপার 3134শব্দ 2026-03-20 05:26:15

সংঘের ইতিহাসে বহু প্রতিভাবান কিশোরই রিভেন ও ইয়াসুর মতো জটিল নায়কদের দক্ষতায় নিজেকে প্রথমবারের মতো প্রকাশ করেছে, সেখান থেকে এক লাফে পা রেখেছে পেশাদার লিগের বিশাল মঞ্চে। বয়স আর অভিজ্ঞতা উপেক্ষা করলে, গত দুই দিনে লি ফুর পারফরম্যান্স নিঃসন্দেহে একেবারে সেই প্রতিভাবান কিশোর নায়কের ছাঁচে পড়ে, আর এতেই চাপ প্রতিরোধ ফোরামে উঠেছে এক মহা আলোড়ন!

— আরে বাবা! স্মেবকে এভাবে পিটিয়ে দিচ্ছে? এলপিএলে এত ভয়ংকর কে?
— নাহ, এ তো শুধু বড়াই! এত শক্ত কেউ থাকলেও এলপিএলের তো হতেই পারে না।
— একদম ঠিক, এলপিএলে আবার কে আছে এমন “ব্যাডম্যান” নামের পেশাদার খেলোয়াড়?
— ...

অনেকেই যারা সম্প্রতি লি ফুর লাইভ দেখেনি, তারা প্রথমেই অবিশ্বাস করেছে। উপায়ই বা কী, পাশের এলসিকের উত্থান তো এখন তুঙ্গে—গত বছর তো বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপটাই এলসিকের গৃহযুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। টাইগার দলের শীর্ষ লেনার স্মেবের শক্তিমত্তা সর্বজনস্বীকৃত, জন্মটাই যেন ভুল সময়ে—এসকেটি আর মারিনকে না পেলে সে-ই হতো বিশ্বের এক নম্বর শীর্ষ। এখন এলপিএলে কোথায় এমন শীর্ষ খেলোয়াড়, তার সঙ্গে কেউ পাল্লা দেবে?

অসম্ভব! একেবারেই অসম্ভব!

তবে পোস্টের নিচে স্পষ্টই বোঝা গেল, অনেক ফোরামবাসী গত দুদিন ধরে নানা জনপ্রিয় স্ট্রিমারের চ্যানেলে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তারাই একের পর এক মন্তব্যে সবিস্তারে জানাতে লাগল—

— ব্যাডম্যান চেনো না? এ তো ফু সম্রাটের সাইড আইডি।
— ফু সম্রাট? কোন ফু সম্রাট? আইজির সেই সাবস্টিটিউট জঙ্গলার না তো?
— হ্যাঁ, ফু সম্রাটই তো! নিজে স্ট্রিমে মাস্টার র্যাঙ্কে উঠছে, গতরাত থেকে এখনো অবধি দুই ব্যাচ দর্শককে ক্লান্ত করে দিয়েছে।

শিগগিরই কৌতূহলী দর্শকরা ওপিজিজি খুলে “ব্যাডম্যান”-এর রেকর্ড দেখতে শুরু করল।

আর দেখেই চমকে উঠল—

— আরে বাবা! এই ব্যাডম্যানের জয়-হার অনুপাত তো ভয়ানক! ২৯ জয় ৩ হার, জয় শতাংশ ৯০!
— এত ভয়ংকর জয় শতাংশ! কিন্তু... সে এখনো মাস্টার কেন? এত জয় নিয়ে তো আগেই টপ ফাইভে থাকার কথা!
— শীর্ষ সার্ভার খোলা হয়েছে গতরাত বারোটায়, ফু সম্রাট আর তার দলগত রাতেই প্লেসমেন্ট খেলেছে, অন্যদের চেয়ে প্রায় একদিন পিছিয়ে।
— এই জয় শতাংশ নিয়ে এত বাড়াবাড়ির কী আছে? ফেকার আর ডোপা-ও মাস্টারে ওঠার আগে অনায়াসে ৯০ শতাংশে ছিল, তারপর ধীরে ধীরে কমে যায়।
— তোমরা আসল প্রশ্নটা ভুলে যাচ্ছো, আসল ব্যাপারটা কী জানো? ফু সম্রাট তো গত বছরই অবসরের মুখে পড়ে গিয়েছিল, হঠাৎ এমন দাপুটে হয়ে উঠল কীভাবে?
— যদি সত্যিই ফু সম্রাট হয়, তো আমার মনে হয় ওর জন্ম ’৯১ সালে—এই হাতের গতি দেখে আমার তো ধাক্কা লেগেছে!
— সত্যি বলতে, আমি তো ২০০০ সালের, গেমে গ্লু না হলেও ওর চেয়ে তাড়াতাড়ি পারি না।
— ...

অগাধ প্রাসাদও তো একদিন শূন্য জমিতে গড়ে ওঠে।

এই পোস্টের উত্তর ক্রমশ বাড়ছে, এমনকি ফোরামের অ্যাডমিন দলের বড়ভাই পর্যন্ত নিজে এসে প্রথম রিপ্লাই দিল—

— সত্যিই ভয়ানক!

তবে কমেন্টগুলো সব একসুরে তাকে “ক্লাব” থেকে বেরিয়ে যেতে বলল।

চাপ প্রতিরোধ ফোরামের ব্যবহারকারীদের বৈচিত্র্য অত্যন্ত, এখানে নানা ধরনের মানুষ দেখা যায়। হঠাৎ লি ফু নিয়ে এমন হাইপ ওঠায় বহু “কোরিয়া-ভীত” এবং “কোরিয়া-অনুরাগী” ব্যবহারকারীও ছায়া-ছুঁড়ে মন্তব্য করতে শুরু করল—

— র‍্যাঙ্কে একা খেললেই কী হবে, পুরস্কার নিয়ে আসবে নাকি? আইজির ফ্যানরা তো বেশ হাস্যকর!
— ঠিক তাই, আগে টপ টেনে উঠুক, এখনই এভাবে গলা ফাটিয়ে লাভ কী?
— টাইগার তো কেবল বিশ্ব রানার-আপ, সাহস থাকলে র‍্যাঙ্কে চ্যাম্পিয়নের সঙ্গে লড়ে দেখুক, কে আসল বাবা বোঝা যাবে।
— ছেড়ে দাও, কিছু দল তো ছোঁয়া খেয়েই ভেঙে পড়ে, ঠিক যেমন গত বছর কিছু দল করেছিল, আহা!

...

এই ব্যঙ্গ-বিদ্রূপও পাল্টা প্রতিক্রিয়া তুলল।

— আরে, বড়ভাই কাজ করতে এসেছো, লুভ ফোরাম কি কোরিয়া-অনুরাগীদের দখলে?
— বড়ভাই আর কোরিয়া-অনুরাগীরা মিলে দুই নম্বর গাছের নিচে মায়ের খোঁজে!
— ...

অজান্তেই পোস্টের জনপ্রিয়তা এত বেড়ে গেল যে, ফোরামের অ্যাডমিন বড়ভাইয়ের “শীর্ষ খেলোয়াড়” বিষয়ক ভবিষ্যদ্বাণী পোস্টকেও ছাড়িয়ে গেল।

আসলে পোস্টদাতার উদ্দেশ্য যেমনই হোক না কেন, যখন জানা গেল লি ফু এখনো শার্ক প্ল্যাটফর্মে লাইভে আছে, তখন এলপিএলের খেলোয়াড়দের এ যাত্রায় শীর্ষ সার্ভারে ওঠার স্বপ্নে আশাবাদী বহু দর্শকই দলে দলে তার চ্যানেলে ভিড় জমাল, ফলে চ্যানেলের জনপ্রিয়তাও সঙ্গে সঙ্গে তুঙ্গে উঠল।

...

বিকেল তিনটার দিকে, লি ফু শেষ করল মাস্টার র্যাঙ্কের তৃতীয় প্লেসমেন্ট ম্যাচ।

এ মুহূর্তে তার রেকর্ড—জয়, হার, জয়! দুই জয়, এক হার!

হারটাতে লি ফু জঙ্গলার পজিশন পেয়েছিল, প্রতিপক্ষের জঙ্গলও ছিলেন পেশাদার—এ বছর বসন্ত মৌসুমে এলজিডি দলের প্রথম সারির জঙ্গলার এমি।

খেলা শুরুতেই [পিতৃ শক্তির চিহ্ন] এলোমেলোভাবে প্রতিপক্ষের জঙ্গলের মাথায় পড়ল।

লি ফু সময় মেপে প্রতিপক্ষের জঙ্গলে ঢুকে পড়ল, কিন্তু হিসেব করা সময়ে প্রতিপক্ষের জঙ্গলে সে কিছুই পেল না।

এরপর, শীর্ষ লেনে ফারাক তৈরি হয়ে গেল, টানা দুবার মারা পড়ল, মনোবল ভেঙে গিয়ে নিস্পৃহ হয়ে গেল টিম।

দশ মিনিট পর, মধ্য ও নীচের লেনও ভেঙে পড়ল।

অনুমান করাই যায়, এ ম্যাচে লি ফু [পিতৃ শক্তি চিহ্ন] পূর্ণ করতে পারেনি, তার আগেই প্রতিপক্ষ উঠে এলো হাই গ্রাউন্ডে।

ভাগ্য ভালো, হারার পর তৃতীয় ম্যাচে জিতে লি ফু পেল ৪০ পয়েন্ট বোনাস।

লি ফু আবার [হাতের গতি ও প্রতিক্রিয়া] বাড়িয়ে নিল ৭৮-এ, ধীরে ধীরে লিগের শীর্ষ খেলোয়াড়দের ৮০-র মানদণ্ডের দিকে এগোল।

এ সময়, স্কিল অ্যাট্রিবিউট বাড়ানো শেষ করে, কম্পিউটারের সামনে লি ফু হাত মোচড়াল, হাতে উষ্ণতার প্রবাহ অনুভব করল।

ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল, পরবর্তী ম্যাচ নিয়ে তার আত্মবিশ্বাস চূড়ায় উঠল।

আরেকটা ম্যাচ জিততে পারলেই লি ফু উঠে যাবে এখনকার শীর্ষ সার্ভারে খোলা সর্বোচ্চ [এক্সট্রাঅর্ডিনারি মাস্টার] র্যাঙ্কে।

তবে পরবর্তী ম্যাচের জন্য অপেক্ষা করতে করতে হঠাৎ চোখ পড়ল লাইভ চ্যানেলে—এমন সময়, বিকেলের এই সোনালী মুহূর্তে তার লাইভ চ্যানেলের জনপ্রিয়তা এক লাখ পার করে দেড় লাখ ছুঁয়ে ফেলেছে!

বিকেলের লাইভারদের মধ্যে সে এখন টপ ফাইভে।

এত দর্শক হঠাৎ কোথা থেকে এল?

চ্যাটবক্সে তাকিয়ে দেখল—বার্তা এত বেশি, চোখে সর্ষে ফুল দেখার জোগাড়।

— শুনলাম, এই-ই সেই স্মেবকে একা মেরেছে ছোট মারিন?
— চাপ প্রতিরোধ ফোরাম থেকে এসেছি, পর্যবেক্ষণে আছি!
— দায়বদ্ধতা ফোরাম থেকে এসেছি, পর্যবেক্ষণে আছি!
— ফু সম্রাট এক রাত না ঘুমিয়ে এখনো খেলে যাচ্ছে, বাহ, ই-স্পোর্টসের বৃদ্ধও ভয়ংকর!
— এত নিষ্ঠুর কেন সবাই! ফু সম্রাটকে বিশ্রাম নিতে দাও, কম্পিউটার যদি নষ্ট হয়!
— এগিয়ে চলো! ফু সম্রাট এগিয়ে যাও!
— ...

লাইভ চ্যাটে উত্তেজনার জোয়ার।

চারদিকে উৎসবের আমেজ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র লিউ ফেই-ও দর্শকদের ভিড়ে মিশে লি ফুকে উৎসাহ দিচ্ছিল।

গত বছর বিশ্বকাপে সে-ও লি ফুকে নিয়ে সমালোচনায় সামিল হয়েছিল, কিন্তু এখন দেখে জান কোরবান করা ঘোড়া আবার ছুটছে, শীর্ষ সার্ভারে নামী বিশ্ব রানার-আপ টাইগারদের “টিম ওয়াইপ” দিচ্ছে, এতে কোরিয়া-অনুরাগীদের কাছে মাথা তুলে দাঁড়াতে না পারা এলপিএল পুরনো সমর্থকরাও একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পারছে।

এইটুকুর জন্যই তো প্রাণ খুলে সমর্থন করা জরুরি!

ভাবতে ভাবতেই লিউ ফেই ব্যাকস্টেজ খুলে লি ফুকে একটা বড়... মাছের বল পাঠাল।

...

আইজি ক্লাবের প্রধান কোয়ার্টারে, লি ফু সরগরম লাইভ চ্যানেল দেখে একটু চাঙ্গা হয়ে উঠল।

কে-ই বা চায় একা থাকতে?

তবুও কারও কারও একাকীত্ব এড়ানো যায় না।

এত বছর সাবস্টিটিউট হিসেবে খেলে লি ফু কাটিয়েছে অজস্র একলা ঠান্ডা রাত, কম্পিউটারের সামনে চুপচাপ বসে র‍্যাঙ্ক খেলে গেছে।

জীবনে একবার হলেও চোখ ধাঁধানো কোনো খেলা দেখাতে পারলে, কাউকে উদযাপনের জন্য ডাকতে গেলে, ফিরে তাকিয়ে দেখে পাশে কেউ নেই।

একমাত্র সঙ্গী, লাইভ চ্যাটে মাঝে মাঝে ভেসে ওঠা “স্ট্রিমার ছক্কা ছক্কা ছক্কা” বার্তা।

কিন্তু খেয়াল করে দেখে, ওটা তো চ্যাটবটই পাঠিয়েছে...

এখনকার মতো যেখানে এত মানুষ তাকে দেখছে, তার সঙ্গে পয়েন্টের পথচলায় সঙ্গ দিচ্ছে, তা কল্পনাও করেনি।

তবু লাইভে যতই আলোচনায় থাকুক, এত বছর সাবস্টিটিউট থেকে যাওয়া লি ফু চায়, কোনো একদিন সে যেন আবার পেশাদার মঞ্চে ফিরে যেতে পারে, সে রৌদ্রস্নাত সোনালী বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে প্রত্যেক দর্শকের রোমাঞ্চিত হৃদস্পন্দন আর তার জন্য উন্মাদ উল্লাস শুনতে পায়!

ওটাই তো লি ফুর আসল স্বপ্নের মঞ্চ!

ঝনঝন—!

একটা স্বচ্ছ শব্দে লি ফু ছড়ানো চিন্তাগুলো গুটিয়ে নিল।

মাস্টার র্যাঙ্কের প্লেসমেন্টের নির্ধারক ম্যাচ শুরু হলো।

পাশের বড় বোতল বরফ ঠান্ডা চা থেকে চুমুক দিল, রাখার পর মুখে ফিরে এলো একাগ্রতা, মনে জেগে উঠল দুর্দমনীয় লড়াইয়ের স্পৃহা!

এই ম্যাচে, [পিতৃ শক্তি চিহ্ন] পাওয়া যতই কঠিন হোক, সে জয় ছাড়া কিছুই ভাববে না।

সময় কারও জন্য থেমে থাকে না!

শীর্ষ সার্ভারের আন্তর্জাতিক সংস্করণ পাঁচ দিন পর খুলে দিচ্ছে সর্বোচ্চ কিং র্যাঙ্ক।

লি ফুকে ভাবতেই হয়—

এটাই কি তার পেশাদার মঞ্চে ফিরে যাওয়ার শেষ সুযোগ নয়?

এগিয়ে চলো!

...