একুশতম অধ্যায়: এক পলকের জন্য উদিত সম্রাট?

উপত্যকার পিতৃশক্তি নদীর বরফরাতে পারাপার 3586শব্দ 2026-03-20 05:24:24

“পাস করেছে! ফু ভাই পাস করেছে!”
শার্ক লাইভ স্ট্রিমে, উ উ কাই বাঁদরের মতো চিৎকার করছিল, টিপটিপ করে লিখছিল।
“ওহ মা! ভাই, তোমার র‍্যাঙ্ক অসাধারণ! তুমি আমাকে দারুণ আনন্দ দিয়েছ!”
কিছুক্ষণ পর, লি ফু উত্তর দিল।
“এভাবে বলো না, অদ্ভুত অস্বস্তি লাগে।”
“......”
উ উ কাই হঠাৎ চুপ হয়ে গেল।
লাইভ স্ট্রিমের মন্তব্যগুলোও হাসিতে ফেটে পড়ল।
তবে দ্রুতই, উ উ কাই আসল বিষয় মনে করল, লিখে জিজ্ঞেস করল, “ভাই, তোমার র‍্যাঙ্ক এত ভালো? আমার সাথে একসাথে পয়েন্ট বাড়াতে ইচ্ছা আছে?”
উ উ কাইয়ের আমন্ত্রণ দেখে লাইভ স্ট্রিমের মন্তব্যগুলো আবার উত্তেজনায় ভরে উঠল।
যারা উ উ কাই পিডিডি-কে চেনে তারা জানে,
একসাথে পয়েন্ট বাড়ানো মানে আসলে ‘নিজস্ব খেলোয়াড়’—যেমন পিডিডির ছোটো মা।
তবে এসব শীর্ষ স্ট্রিমারের সাথে থাকলে待遇ও খারাপ নয়; তাদের সংযোগে প্ল্যাটফর্মের সাথে চুক্তি করা যায়, আর কিছুটা জনপ্রিয়তাও ভাগ পাওয়া যায়।
তাই দর্শকদের চোখে, লি ফু উ উ কাইয়ের নজরে পড়া নিঃসন্দেহে ভাগ্যবান হওয়া।
একজন অখ্যাত, বয়স্ক পেশাদার খেলোয়াড়ের জন্য, লাইভ স্ট্রিমিংয়ের বিকল্প থাকা নিঃসন্দেহে বড় সৌভাগ্য।
এ মুহূর্তে, লি ফু উ উ কাইয়ের আমন্ত্রণ দেখে একটু থমকে গেল, অচেতনভাবে শান নিদ রু-র কথা মনে পড়ল।
তবে শান নিদ রু আমন্ত্রণ purely বন্ধুত্বের টান থেকে।
উ উ কাইয়ের আমন্ত্রণে ব্যবসায়িক স্বার্থ জড়িয়ে আছে, ভবিষ্যতে লাভের বিষয়ও আসবে।
তেমন ভাবনা না করে, লি ফু নম্রভাবে উ উ কাইয়ের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করল।
“দুঃখিত, আমি এখনো পেশাদার খেলার চেষ্টা করছি, সময় নেই।”
সে প্রত্যাখ্যান করল?!
লাইভ স্ট্রিমের দর্শকরা মুহূর্তে হতবাক!
পেশাদার?
সময় নেই?
তুমি এখনো মাঠে উঠতে পারো না, এই বয়সে পেশাদার খেলা কি তোমার ভাবার বিষয়?
উ উ কাইও থমকে গেল, অচেতনভাবে লিখে জিজ্ঞেস করল:
“তুমি এখন কোনো ম্যাচে খেলছ?”
“না।”
লি ফু শান্তভাবে উত্তর দিল।
এই কথায় উ উ কাই আবার নিরব হয়ে গেল।
না, তবু এত আত্মবিশ্বাসী?
সে নিজেকে সংযত করল, বড় স্ট্রিমারের সামাজিক বুদ্ধি আছে, মনে যা চেপে গেল—“তুমি কি সত্যি মাঠে উঠতে পারবে?”, “উঠে জিততে পারবে?”—এমন কথা বলল না।
আসলে উ উ কাই বুঝতে পারে।
লি ফু আর সে একই সময়ের ই-স্পোর্টস প্রবীণ; সে নিজে অন্তত একবার রানার-আপ হয়েছে, তারপর সরে এসে স্ট্রিমিংয়ে সফল হয়েছে।
এত বছর ধরে, উ উ কাই অনেক লি ফু’র মতো বড় ক্লাবের বদলি খেলোয়াড়দের দেখেছে, যাদের সবাই শেষ পর্যন্ত বয়স আর বাস্তবতার কাছে হেরে গেছে, ই-স্পোর্টসের মঞ্চ ছেড়ে গেছে।
লি ফু’র মতো এই বয়সে ‘স্বপ্ন’ ছোঁয়ার মানুষ...
উ উ কাই শুধু বুঝতে পারে।
তবে সমর্থন করে না।
লি ফু’র সাম্প্রতিক ফিওরা খেলা চমৎকার ছিল।
কিন্তু পেশাদার ম্যাচ র‍্যাঙ্ক নয়, ছন্দ-পরিচালনা সম্পূর্ণ আলাদা, যেন অন্য খেলা।
লি ফু যদি সত্যিই জিততে পারে, এত বছর কেন শুরুর লাইনআপে উঠতে পারেনি?
জেদি মানুষকে বোঝানো যায় না।
তাই উ উ কাই স্বাভাবিকভাবে প্রসঙ্গ বদলাল, হাসিমুখে লিখল, “ঠিক আছে, সুযোগ হলে একসাথে খেলব, তোমার র‍্যাঙ্ক সত্যিই দুর্দান্ত।”
“পরের বার নিশ্চয়ই।”
লি ফু’র কথা শুনে লাইভ স্ট্রিমের মন্তব্যে বিস্ফোরণ ঘটল।
“ওহ মা! ফু সম্রাট কুকুর হতে অস্বীকার করল, সে এখনও ম্যাচ খেলতে চায়!”
“সে সত্যিই... আমি কেঁদে ফেলব!”

“শেষবার ফু সম্রাটকে শুরুর লাইনআপে দেখেছি, তখন আমি উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়তাম, তবে কি আমার যৌবন ফিরে আসবে?”
তবে লাইভ স্ট্রিমে অনেক মন্তব্য ঠাট্টা-বিদ্রূপও ছিল।
“তোমার যৌবন ফিরে আসার চাইতে আকাশে উঠুক, ভালো।”
“ওহ, ফু সম্রাট তো বয়সে বড়, আমার মনে হয় দ্রুত অবসর নিয়ে তরুণ প্রতিভাদের সুযোগ দেওয়া উচিত।”
“সত্যি বলতে, এখন এলপিএল এত দুর্বল কারণ এই তথাকথিত ‘প্রবীণ’রা জায়গা আটকে রেখেছে, নতুন রক্ত আসছে না, বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে মার খাওয়াই স্বাভাবিক।”
“ঠিকই, ফু সম্রাট আসলেই খারাপ কাজ করছে! তার জন্যই চীনা ই-স্পোর্টস ধ্বংস হয়েছে!”
“......”
লি ফু ভাবতে পারে না, এক মুহূর্তের অসতর্কতায়
সে চীনা ই-স্পোর্টস ধ্বংস করেছে।
তর সইছে না!
লাইভ স্ট্রিমের রুম ম্যানেজার কোথায়?
এইসব ‘ছন্দ’ ছড়ানো লোকদের কেউ ব্লক করে না?
ওহ, রুম ম্যানেজারই তো ছন্দ ছড়ায়।
তাহলে ঠিক আছে।
লি ফু চোখের কোণে টান দিল, নিজেই ‘মাছের গোলা’তে বাজি খেলা শুরু করল।
[স্ট্রিমার কি দশটি定位赛 জিতবে?]
এদিকে, সে টেবিলের ওপর রাখা বড় বোতল কাং শি ফু আইসড টি গলা দিয়ে ঢালল।
বোতলটা রেখে, ঠোঁট ও দাঁতের মাঝে সেই ঘন, সতেজ, পূর্ণ, উষ্ণ স্বাদ উপভোগ করল, ঠোঁট চেপে চেপে বলল:
“এই ম্যাচের মান নিয়ে বলার দরকার নেই, প্রতিপক্ষের উপর-নিচ-জঙ্গল সব পেশাদার তারকা, তবু স্ট্রিমার জয়ী হয়েছে, এবারও স্ট্রিমার এগিয়ে যাবে।”
“কিভাবে বাজি ধরবে, আলাদা করে বলার দরকার আছে?”
দর্শকরা শুনে হাসল!
“জয়ী? শুরুতে তো চূর্ণ হয়েছিল!”
“উহু! কীভাবে ফু সম্রাট দশবার জিতবে এমন ভুল ধারণা পেল?”
“ওহ মা, আমি এখন দেখছি ফু সম্রাট ছয়বার জিতেছে।”
“জয়ের পরেই হার আসবে, ভাইয়েরা কিভাবে বাজি ধরবে, আলাদা করে বলার নেই।”
“.......”
এক মুহূর্তে, অধিকাংশ দর্শক ‘জিতবে না’তে বাজি ধরল, ‘জিতবে’র অডস বাড়িয়ে দিল।
তর সইছে না!
এইসব বোকা!
লি ফু চোখের কোণে টান দিল।
আগামীতে তোমরা শুধু অন্তর্বাস পরবে!
আর ভাবলো না, কানে টুং করে বাজল, লি ফু দ্রুতই ফ্যাক্টরি ম্যানেজারের সাথে সপ্তম定位赛-এ ঢুকে পড়ল।
এটা এই বিভাগের স্বাভাবিক ম্যাচ, সতীর্থ ও প্রতিপক্ষ বিশ্বজুড়ে, নামকরা কেউ নেই, ফ্যাক্টরি ম্যানেজার জঙ্গল ছন্দ দারুণ।
লি ফু এখনো পিতৃ শক্তির চিহ্ন জমাতে পারেনি, ফ্যাক্টরি ম্যানেজারের সাহায্যে সহজেই ম্যাচ জিতল।
সপ্তম ম্যাচ, জয়!
রাত বারোটার দিকে,
অষ্টম, নবম ম্যাচও জিতল।
জিততে খুব কঠিন ছিল না, তিন ম্যাচে মোট ১৪০ পয়েন্ট জমল।
কিন্তু এখন নয়টি জয়!
আর এক ম্যাচ জিতলেই দশটি জয় হবে।
লি ফু উত্তেজিতভাবে হাত ঘষল, এবার প্রথমবার শাখা মিশন শেষ করে সিস্টেম কি পুরস্কার দেয় জানতে চায়।
‘জিতবে না’তে বাজি ধরা দর্শকরা ঘাবড়ে গেল।
তর সইছে না!
ফ্যাক্টরি ম্যানেজার সত্যিই র‍্যাঙ্কের তিনটি বড় শক্তি!
এই তিন ম্যাচে টপ লেনে কুকুরও জিতত!
দর্শকরা হইচই করল!
ঠিক তখন, ফ্যাক্টরি ম্যানেজার হঠাৎ বার্তা পাঠাল, “ভাই, আমি এবার নামছি, সুযোগ হলে আবার একসাথে খেলব।”

লি ফু থেমে গেল, আক্ষেপ নিয়ে বলল, “ঠিক আছে, পরের বার একসাথে।”
দুঃখের!
এত ভালো জঙ্গলার।
আর এক ম্যাচেই দশবার জয় হবে!
তবে সে চিন্তা করলো না।
ফ্যাক্টরি ম্যানেজার না থাকলে আরো পয়েন্ট বাড়ানো যায়, তাই একাই শেষ定位赛 শুরু করল।
তবে লাইভ স্ট্রিমে ‘জিতবে না’তে বাজি ধরা দর্শকরা আনন্দে ফেটে পড়ল।
বড় খেলোয়াড় চলে গেল! ফু সম্রাট হেরে যাবে!
বড় খেলোয়াড় চলে গেল! আশা আছে!
......
একই সময়ে, ইডিজি ক্লাবের ঘাঁটিতে।
“ওই লি ফু কেমন?”
আবু হাতে থার্মাস নিয়ে ফ্যাক্টরি ম্যানেজারের পেছনে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করল।
ক্লাবের কোচ ও কৌশল বিশ্লেষক হিসেবে, আবু সব ক্লাবের খেলোয়াড়দের নজর রাখে, ম্যাচের আগে প্রস্তুতির চেষ্টা করে।
এটাই ‘ঘরোয়া ম্যাচে অজেয়’ জাতীয় বিদ্যুৎ দল।
তবে, কোনো বদলি খেলোয়াড়ে যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকলে, পরের মৌসুমে কিনে নেওয়া যায়।
আবু’র প্রশ্ন শুনে, পাত্রাকৃতির চুলওয়ালা মানুষ হাত তুলল।
“অনলাইনে ‘লি-ত্রি কোণ হত্যা’র খেলা সম্ভবত তারই, সদ্য দ্বৈত খেলায় ফিওরা দারুণ খেলেছে, তবে পরের ম্যাচগুলো সাধারণ ছিল, কিছুটা অনিশ্চিত।”
“অল্প সময়ের ঝলক?” আবু জিজ্ঞেস করল।
“প্রায় তাই।” ফ্যাক্টরি ম্যানেজার বলল।
আবু মাথা নাড়ল, পর্যবেক্ষণের দরকার নেই।
এই যুগে পেশাদার খেলোয়াড় মানেই তরুণ প্রতিভা, তাদের ম্যাচের ভিডিও কাটলে কিছু উজ্জ্বল মুহূর্ত পাওয়া যায়।
সবাই উৎসবে ডাম্পলিং খায়।
লি ফু যদি সত্যিই প্রতিভাবান হয়, তবু সে ‘প্রবীণ প্রতিভা’।
ই-স্পোর্টস তরুণদের কাজ।
ফ্যাক্টরি ম্যানেজার, মারিনের মতো বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন, এদের বাদে কোনো দল বয়স্ক খেলোয়াড়ের পেছনে বেশি খরচ করে না।
কিছু করার নেই, যদি চুক্তি করেও, খেলতে খেলতে বয়স বাড়ে, প্রতিক্রিয়া কমে, আর একবার কোমরে চোট লাগলে অবসর নিশ্চিত।
দামের তুলনায় লাভ কম.....
আবু শুধু দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল।
এই মৌসুমে ইডিজির জঙ্গল পজিশনে ফ্যাক্টরি ম্যানেজার ছাড়া বদলি আছে, দুঃখজনকভাবে সে অবাধ্য ঝাও চুয়ান শিউং।
ছেলেটার প্রতিভা আছে।
খেলার প্রতি অধিক আকর্ষণ,
পেশাদার খেলার উপযুক্ত নয়।
আবু অন্য ক্লাব থেকে কম দামে স্থির বদলি জঙ্গল খুঁজতে চায়, জরুরী সময়ের জন্য।
তবে এখন দুঃখই লাগে।
......
হুয়াংপু নদীর ধারে, আইজি ক্লাব।
লি ফু জানে না ইডিজি কোচ ফ্যাক্টরি ম্যানেজারের মাধ্যমে তার খেলা দেখে কী সিদ্ধান্ত নিয়েছে।
এ মুহূর্তে, সে定位赛-এর শেষ ম্যাচে প্রবেশ করেছে।
মূলত জঙ্গল পজিশন চেয়েছিল, এবার মিডল লেনে এসেছে, বিউপি রুমে ঢুকেই, অনেক লিগ খেলোয়াড়ের কাছে পরিচিত আইডি চোখে পড়ল।
কিউজি-উজি!
লাইভ স্ট্রিমে ‘জিতবে না’তে বাজি ধরা দর্শকরা শ্বাস আটকে গেল।
তর সইছে না!
শেষ ম্যাচে ‘দেবতা’কে ডাকা হয়েছে?
......