১ তুষারপ্রান্তরের চিতাবাঘের দ্বিতীয় প্রজন্ম

Auau! O seu leopardo tá chegando! Não é possível traduzir o texto fornecido para o português, pois se trata de um nome chinês. A transliteração para o português seria 'Xuan He'. 3964শব্দ 2026-08-03 23:54:35

অন্ধকারের গভীর থেকে চেতনা ফিরে পাওয়ার মুহূর্তে, গুউ চিয়ান অনুভব করলেন বহুদিনের অচেনা শীত ও ক্ষুধা।
আগে, যখন তিনি রোগশয্যায় শুয়ে ছিলেন, ঘর ছিল স্থায়ী উষ্ণতায় ভরা, মানুষ ছিল নির্জীব, এমন অনুভূতিগুলো হয়ে উঠেছিল বিলাসিতা।
কিন্তু...
মানুষ মারা গেলে কি শীত ও ক্ষুধা অনুভব করতে পারে? এটা তো অস্বাভাবিক!
আর, মৃত মানুষের কি চিন্তা করার ক্ষমতা থাকে?
গুউ চিয়ান কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন।
তিনি স্পষ্টভাবেই মনে করতে পারলেন, তিনি তো মারা গেছেন!
নিজের শয্যায়, যেখানে পাঁচ বছর কাটিয়েছেন, সেখানেই মৃত্যু হয়েছিল!
মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা ছিল দীর্ঘ ও যন্ত্রণাদায়ক, এমনকি মৃত্যুর মুহূর্তে তিনি শুধু মুক্তির স্বাদ পেয়েছিলেন।
কিন্তু এখন যেন... আবার জীবিত হয়ে উঠেছেন?
এ মুহূর্তে গুউ চিয়ানের মস্তিষ্ক ফাঁকা হয়ে গেল।
তিনি চেষ্টা করলেন সেই আঠালো চোখের পাতাগুলো খুলতে, ভারী অন্ধকার ধীরে ধীরে সরে গেল, প্রায় বিবর্ণ দৃশ্য উদ্ভাসিত হলো।
গুউ চিয়ান শক্ত হয়ে যাওয়া গলা তুললেন, মাথা উঁচু করে চারপাশ দেখলেন—
দৃষ্টি পৌঁছাল বরফে ঢাকা ধূসর পাহাড়ের পাথর আর শুকনো ঘাসে; চারপাশে সাদা কুয়াশা, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ছোট ছোট বরফের দানা, আকাশ ফ্যাকাশে ধূসর, যেন ব্লিচ দিয়ে ধুয়ে ফেলা, প্রাণহীন।
এটা শীতকাল।
কয়েকটি বরফের কণা ধীরে ধীরে নেমে এসে গুউ চিয়ানের নাকের ডগায় পড়ল; দৃষ্টির সীমা বাড়িয়ে তিনি দেখতে পেলেন কিছু সাদা পশম।
এখন, সাদা পশম!
কি, এতটাই পচে গেছে দেহ যে সাদা পশম গজিয়েছে? তো আগুনে দেহ পোড়াবে আর ছাই সমুদ্রে ছড়িয়ে দেবে বলেছিল!
কোন পর্যায়ে ভুল হলো?
অস্বাভাবিক কিছু বুঝে গুউ চিয়ান দ্রুত নিচে তাকালেন, দেখতে পেলেন দু’টি সুন্দরভাবে গুটানো পশম-ঢাকা পা।
আহা, পা?
মোলায়েম পশমে ঢাকা, গোলগাল পা।
পশমের রং ফ্যাকাশে ধূসর-সাদা, পাশে গোলাকার ধূসর-কালো দাগ, ছোপ গুলো কিছুটা অস্পষ্ট, যেন কালির ছিটা।
পা দুটি গুউ চিয়ানের ইচ্ছায় নড়াচড়া করছে, প্রসারিত হচ্ছে, ধরছে, ঘষছে।
উল্টে দেখলে, বড়ো, আদর্শ বিড়াল পায়ের পাতার মতো, উজ্জ্বল কালো, একাধিক আকার ও আকৃতির মসৃণ পাথরের মতো, দেখতে মনকাড়া।
কিছুটা চেনা লাগছে।
সাদা-ধূসর পশম, অস্পষ্ট কালো গোল দাগ, গাঢ় বিড়াল পায়ের পাতা।
সব মিলিয়ে যদি ভাবি...
গুউ চিয়ানের চোখের পাতা কেঁপে উঠল, স্বচ্ছ চোখে অদ্ভুত কিছু উঁকি দিয়ে গেল।
কিছু উত্তর যেন স্পষ্ট হয়ে উঠছে, তবু তিনি আরও নিশ্চিত হতে চাইলেন।
ভাবতে ভাবতে, তিনি হঠাৎ ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলেন, পেছনে রয়েছে লম্বা, পশমে ঢাকা লেজ, প্রায় দেহের তিন-চতুর্থাংশ দীর্ঘ।
রোগশয্যায় থাকাকালীন দেখা তথ্যচিত্রগুলো তাকে নিজের নতুন পরিচয় নির্ধারণে সহায়তা করল—
তিনি হয়ে গেছেন একটি তুষার চিতা ছানারূপে!
গুউ চিয়ান হেসে উঠলেন।
কে জানত, মৃত্যুর পর আবার শুরু হবে, আর তিনি হয়ে যাবেন জাতীয়ভাবে সংরক্ষিত প্রাণী! ছোট তুষার চিতা!
বিশ্বের সবচেয়ে সুন্দর বিড়ালজাতীয় প্রাণী যদি জানতে চাই, উত্তর হবে বরফের পরী খ্যাত তুষার চিতা!

গুউ চিয়ানের এই নবজাগরণে আনন্দ প্রকাশ করার আগেই, তিনি আবিষ্কার করলেন আরও একটি সমস্যা—
তুষার চিতা ছানা জন্মের দশ সপ্তাহ পর মায়ের দুধ ছাড়ে, দুই মাস পর গুহা ছাড়ে, মায়ের সঙ্গে চলতে পারে; তারপর তারা মায়ের সঙ্গে ১৮-২২ মাস থাকে, সম্পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন না হওয়া পর্যন্ত।
গুউ চিয়ান নিজের পশম, পায়ের পাতা, দেহের আকার দেখে আন্দাজ করলেন, তাঁর বয়স পাঁচ মাসও হয়নি, সম্ভবত দুধ ছাড়ার পর বেশিদিন হয়নি, একেবারেই স্বাধীন হওয়ার বয়স হয়নি।
তাহলে প্রশ্ন, এই জীবনের তুষার চিতা মা কোথায় গেল?
গুউ চিয়ান: কে চুরি করেছে আমার চিতা-ছানার জীবন (দৌড়াদৌড়ি) কে? (আকাশের দিকে চিৎকার) বলো! তুমি কি? (কাপড়ের কলারে ধরে)
পাথরের ওপর শুয়ে থাকা ছোট তুষার চিতা বিভ্রান্ত হয়ে চোখ মিটমিট করল।
চোখের চারপাশে কালো পশম, যেন কারো আঁকা চোখের রেখা, তার ওপর ধূসর-সাদা চোখের পাতা, ছোট পাখার মতো।
পতলা চোখের পাতা নিচে, ছোট তুষার চিতার চোখের মাঝখানে এখনও অমলিন নীল পর্দা, পাথরের ওপর জমে থাকা বরফের প্রতিবিম্বে আরও স্বচ্ছ, বিশুদ্ধ নীল হয়ে উঠল।
আকাশের নীল আর অগভীর সাগরের মতো।
এত ছোট হলেও, ভবিষ্যতের চমৎকার সৌন্দর্য অনুমান করা যায়।
নিশ্চিতভাবেই, সে হবে এক সুন্দর তুষার চিতা।
কিন্তু মা ছাড়া সেই সুন্দর ছানা যেন ঘাসের মতো।
ভরসাহীন তুষার চিতা ছানা এখন নিজের পথ খুঁজতে বাধ্য।
মায়ের সুরক্ষিত ছানা-জীবন অতিক্রান্ত, গুউ চিয়ান মানবিকভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, বাস্তবকে মেনে নিলেন।
মা তুষার চিতার যত্ন আর শিক্ষা ছাড়া, মাঠে বাঁচা প্রায় অসম্ভব, তাই নতুন জীবনের প্রথম দিনে গুউ চিয়ান নিজের জন্য নির্ধারণ করলেন বেঁচে থাকার পরিকল্পনা—
আগে কোনোভাবে দীর্ঘমেয়াদি খাবার খোঁজা, যখন আধা-প্রাপ্তবয়স্ক হবে, তখন বড়ো বিড়ালের মতো ঘুরে বেড়ানো শুরু।
ছানা নিজে নিজে বাঁচবে না কেন, উত্তর পরিষ্কার।
তুষার চিতা ছানার বেঁচে থাকার হার মাত্র পঞ্চাশ শতাংশ, মা ছাড়াই বাঁচার ক্ষমতা কম, উচ্চ শীত পরিবেশে শিকার পাওয়া কঠিন, মানব আত্মা থাকলেও গুউ চিয়ান নিশ্চিত হতে পারলেন না তিনি পারবেন।
আসলে, তিনি হয়তো অন্য ছানাদের তুলনায় আরও দুর্বল।
তবে খাবার খোঁজার আগে, গুউ চিয়ানকে আগে নতুন শরীরের সঙ্গে মানিয়ে নিতে হবে, যেমন ছোট, মোটা পা, আর পেছনে লাগানো অবাধ্য লেজ।
পাহাড়ের বরফ কমে গেছে, কিন্তু ঠান্ডা কমেনি।
প্রাপ্তবয়স্ক তুষার চিতার পশম ঘন, শীত সহনীয়, কিন্তু ছানারা ততটা সহনীয় নয়; কয়েক মিনিটেই, আত্মা-শরীর এক হওয়ার পর গুউ চিয়ান শীতের কামড় অনুভব করলেন।
ক্ষুধা ও শীতে কাতর ছানার দেহ, এখনও বেড়ে ওঠার সময় প্রয়োজন, যাতে হালান পর্বতের কঠোর পরিবেশ মোকাবিলা করা যায়।
এখনও উঠে দাঁড়াতে পারেননি, ছোট তুষার চিতা কেঁপে উঠল।
পাহাড়ের হাওয়া, কিংবা বরফ, সবই প্রবল ঠান্ডা নিয়ে আসে।
যদি সত্যিকারের তুষার চিতা হতেন, হয়তো বরফে দৌড়াতেন, কিন্তু গুউ চিয়ান তো তা নন; বহু বছর রোগশয্যায় থাকা তিনি চেয়েছিলেন দৌড়াতে, লাফাতে পারা শরীর, কিন্তু তার মানে নয়, তিনি কঠিন পাহাড়ে ঠান্ডায় নতুন অজানা অঙ্গের সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে চান।
তবু, উষ্ণ বিছানার চেয়ে আরামদায়ক কিছু নেই!
ঘরকাতু ছানার মতো ছোট তুষার চিতা মাথা ঝাঁকিয়ে, কাঁপতে কাঁপতে পা তুলল।
তাকে এখন একটা নির্দিষ্ট আশ্রয় খুঁজতে হবে।
প্রচ্ছন্ন পাহাড়ের চেয়ে, মা ছাড়া ছানা বেশি উপযোগী গুহা বা শুকনো ঘাসে, এসব প্রাকৃতিক আশ্রয় শুধু ঠান্ডা রক্ষা করে না, শিকারীর বিপদও কমায়।
কারণ, আকাশে বড়ো শিকারী পাখিরা সুযোগ ছাড়ে না।
গুউ চিয়ান যখন আশ্রয় খুঁজছেন, পাহাড়ের অন্য পাশে অস্পষ্ট নেকড়ের ডাক এল, যা শীতের ঝড়ে হারিয়ে গেল, ছোট তুষার চিতা শুনতেই পেল না।
মঙ্গোলিয়া আর নিংশিয়া সীমান্তের হালান পর্বত কুনলুন পর্বতের শাখা, আদর্শ মহাদেশীয় জলবায়ু।
পাহাড়ের চারপাশে মরুভূমি ও অর্ধ-মরুভূমি, নানা প্রাণীর চিহ্ন—পাহাড়ি ভেড়া, হরিণ, চিতল—তাতে রয়েছে, ফলে এখানে জন্ম নেয় ভয়ঙ্কর, প্রায় শত্রুহীন শিকারী।
যেমন উত্তর-পশ্চিমের নেকড়েরা।
তারা আকারে বড়ো, স্বভাব রাগী, আক্রমণপ্রবণ, দলবদ্ধ শিকারে দক্ষ, নেকড়ার সংস্কৃতির প্রতীক।

তবে কিছু ব্যতিক্রম আছে, সব নেকড়ে দলবদ্ধ জীবন পছন্দ করে না।
হালান পর্বতের স্থানীয় সংরক্ষণ সংস্থার চিকিৎসা ও পর্যবেক্ষণ পাওয়া বিশাল কালো উত্তর-পশ্চিমের নেকড়ে, একেবারে ব্যতিক্রম।
এই ঘটনার সূত্রপাত কয়েক মাস আগে—
তখন গ্রীষ্ম, পাহাড়ে হালান পাথর সংগ্রহ করতে আসা শ্রমিকরা পাহাড়ের নিচে চোরাশিকারীদের গুলিতে আহত, আধা-প্রাপ্তবয়স্ক কালো নেকড়ে খুঁজে পেল।
আহত নেকড়ের গুলি লেগেছিল, অপারেশন থিয়েটার থেকে ফিরে এসে, শক্তিশালী শরীরের জন্য সে বেঁচে গেল, সুস্থ হয়ে উঠলো।
সংরক্ষণ সংস্থায় চিকিৎসার দিনগুলোতে, এই পুরোপুরি বড়ো না হওয়া নেকড়ে তার অসাধারণ জিনের শক্তি দেখাল।
তার শরীরের পেশি মজবুত, আকার অন্যদের চেয়ে বড়ো, পশম কালো, ধূসর চোখে ভীতিপ্রদ রাগ ও বন্যতা, তার শিকারী পরিচয় প্রকাশ করে।
যখন তার গুলির ক্ষত পুরোপুরি সেরে গেল, তাকে অজ্ঞান করে স্যাটেলাইট লোকেশন কলার পরিয়ে পাহাড়ের জনমানবহীন অংশে ছাড়া হলো।
যেদিন সে ছাড়ল, কর্মীরা তাকে নাম দিল—গর।
"গরের শরীর সাধারণ নেকড়ের তুলনায় বড়ো, আমি মনে করি তার মধ্যে অন্য নেকড়ের রক্তও আছে।"
"সে এক বিশেষ বড়ো প্রাণী!"
গরের গতিবিধি পর্যবেক্ষণকারী কর্মী তার সহকর্মীকে বললেন, "আমি ভেবেছিলাম সে ফিরে গিয়ে নিজের দল খুঁজবে, কিন্তু বাস্তবে সে একা চলা শুরু করল, অবিশ্বাস্য! একা থাকা... একা নেকড়ের জন্য বেঁচে থাকা সহজ নয়!"
একাকী নেকড়ের তিনটা সাধারণ কারণ: প্রতিযোগিতায় হেরে দল থেকে বহিষ্কৃত, আহত হয়ে দলের সঙ্গে থাকতে না পারা, বা কৌতূহলে নিজে দল ছাড়ার সিদ্ধান্ত।
উপরোক্ত যেকোনো কারণেই একাকী নেকড়ে প্রকৃতিতে বিরল, তাদের বেঁচে থাকার হার কম, আয়ু ছোট, মৃত্যু হয় ক্ষুধা, শীত বা সংক্রমণে।
কর্মীর সহকর্মীও বিস্মিত।
সহকর্মী: "আমার জানা মতে, মানুষের পর্যবেক্ষণে একাকী নেকড়ে খুবই কম, তাদের পরিণতিও সুখকর নয়…"
রেকর্ড অনুযায়ী, কানাডায় এক নেকড়ে নাম তাকায়া, সে আট বছর ধরে জনমানবহীন দ্বীপে একা ছিল, পরিবেশের সঙ্গে মানিয়ে নিয়েছিল, মানুষেরা তার জীবন সতর্কভাবে পর্যবেক্ষণ ও রেকর্ড করেছিল, শেষত তাকায়া শিকারীর গুলিতে মারা যায়।
সহকর্মী কিছুটা বিষণ্ণ।
মানুষ হিসেবে, তারা আহত বন্য প্রাণীকে বাঁচাতে পারে, কিন্তু তাদের জীবনের সিদ্ধান্ত নিতে পারে না, এমনকি ভুল পথে যাচ্ছে জেনেও শুধু দেখতে পারে।
প্রাকৃতিক নির্বাচনে, যোগ্যই বাঁচে।
মানুষের অধিকার নেই, বেশি হস্তক্ষেপ করারও নয়, এমনকি প্রকৃতির তথ্যচিত্র নির্মাণে "কখনও হস্তক্ষেপ নয়" নীতি আছে।
তাই, যখন সুস্থ হয়ে ওঠা কালো নেকড়ে পাহাড়ে নেকড়ের দলের বিপরীত দিকে এগোতে শুরু করল, সংরক্ষণ সংস্থার সবাই অদ্ভুত নিস্তব্ধতায় ডুবে গেল।
তরুণ কর্মী: "অন্তত এখন, আমি চাই গরকে ভাগ্য সুপ্রসন্ন করুক।"
একাকী কালো নেকড়ে মানুষের কৌতূহল জাগাল, পেল আরও বেশি মনোযোগ।
তিন দিন পরে, গরের জন্য তৈরি বিশেষ ড্রোন সংরক্ষণ সংস্থা থেকে উড়ল, লোকেশন কলার অনুসরণ করে, গরের পথ রেকর্ড করতে লাগল।
মানুষ কৌতূহলী, এই তরুণ, আধা-প্রাপ্তবয়স্ক কালো নেকড়ে কেন একা চলেছে, এই পথে তার পরিণতি কী হবে।
এখন, প্রায় আধা মাস ধরে হালান পর্বতের গভীরে একা ঘুরে বেড়ানো, ছাড়ার সময়ের চেয়ে আরও বড়ো হয়েছে, সেই আধা-প্রাপ্তবয়স্ক কালো নেকড়ে মাথা তুলে ঠান্ডা, স্যাঁতসেঁতে বাতাস শুঁকছে।
তীক্ষ্ণ কালো নেকড়ে বুঝে গেল, এই পাহাড়ি অঞ্চলে এসেছে এক অজানা অনুপ্রবেশকারী।
স্যাটেলাইট লোকেশন কলারের সংকেত দূরত্ব ও সময় পেরিয়ে, অফিসের কম্পিউটার স্ক্রিনে স্পষ্ট লাল বিন্দু হয়ে উঠল, কিছুক্ষণ থেমে আবার নড়ল, অন্য পাহাড়ের দিকে এগোতে লাগল।
সেই পাহাড়ের পেছনে, নিজের অবাধ্য অঙ্গকে সামলাতে চেষ্টা করে, লড়তে লড়তে উঠে দাঁড়ানো তুষার চিতা ছানা গুউ চিয়ান।
এ মুহূর্তে, কালো নেকড়ে আর ছোট তুষার চিতার মাঝে সরল দূরত্ব ঠিক ২.৫ কিলোমিটার।
আর নেকড়ে দৌড়ালে ঘণ্টায় ৫৫ কিলোমিটার যেতে পারে।
তাদের দূরত্ব ক্রমশ কমছে।