দ্বিতীয় পতন

Primavera Caída Encontrar Huai 4764শব্দ 2026-08-04 00:09:01

পুরুষটির কণ্ঠস্বর খুবই সুন্দর, মদের মতো গভীর ও মোলায়েম, তার ভেতরে সাদা-জেডের একটুখানি নির্মল শীতলতা মিশে ছিল। কানে লেগে তা বয়ে গেলে, পুরো কানজুড়েই যেন একরকম শিহরণ আর শীতল ঝাঁঝ ধরত।

তার ওপর আবার তার হাড়গড়নের সৌন্দর্যও ছিল চোখধাঁধানো; সারা দেহে ছড়িয়ে ছিল একধরনের দাপুটে শীতলতা, যেন তিনি এমন এক চাঁদের আলো, যাকে দূর থেকেই শুধু দেখা যায়, ছোঁয়ার প্রশ্নই ওঠে না। তাই কথার ভঙ্গি যতই নিষ্প্রাণ হোক, তার আকর্ষণ তাতে এতটুকুও কমত না।

তবে ছেন ঝিশু টানা তিনটি কথা বলার পরই তার কাছ থেকে ওপর থেকে ছুড়ে দেওয়া মাত্র দুটি শব্দের উত্তর পেল।
এতে কিছুটা খচখচে অসন্তোষ জেগে উঠল।

ভেতরে লুকিয়ে থাকা জয় করার আকাঙ্ক্ষা ধীরে ধীরে মাথা তুলল, আর চোখের সামনের সেই দূরের, পবিত্র শিখরের ফুলটিকে সিংহাসনচ্যুত করে ফেলতে ইচ্ছে হল তার।

ছেন ঝিশু হালকা নিঃশ্বাস নিলেন। একদিকে নিজেকে বোঝালেন, লোকটি অতিথি, তিনি তার শিকার নন; অন্যদিকে অনিচ্ছায় আঙুলের ডগা দিয়ে ধনুকের বক্রপ্রান্ত মেখে নিয়ে সতর্কভাবে পরীক্ষা করতে লাগলেন।

প্রচলিত ধনুকের তুলনায় ইংরেজ লংবোয়ের বাঁক অনেক সরল, তাই কাঠের মানের ওপর চাহিদাও বেশি। স্পেনের কাস্তিলিয়া অঞ্চল থেকে প্রতি বছর যে কাঠ আসে, তার পরিমাণ সীমিত; তার দুর্লভতা ও বিশেষত্ব একসময় অভিজাতদের মধ্যে রীতিমতো অনুসরণীয় হয়ে উঠেছিল, আর উৎকৃষ্ট কাঠ তো সোনার দামে মেলে।

ছেন ঝিশু অল্পস্বল্প বোঝেন; স্বাভাবিকভাবেই তিনি দেখে ফেললেন এই ধনুকটিতে ব্যবহৃত ইউ বডি কাঠের মান অত্যন্ত উচ্চ, সাধারণ মানুষের সাধ্যের বাইরে। ভেতরের দিকে ছোট্ট এক সারি গোপন নকশাও খোদাই করা আছে, স্পষ্টতই এটি শুটিং রেঞ্জের সংগ্রহ নয়।

ধনুকের দণ্ডে যেন এখনও তার শরীরের উষ্ণতা লেগে আছে, আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে ছড়িয়ে পড়ছে।

তেন ঝিশু যেন একটু পুড়ে গেলেন, আঙুল কেঁপে উঠল, আর তিনি হাতটা একটু পিছিয়ে নিলেন। অস্বাভাবিকতা যাতে বোঝা না যায়, তাই হালকা ও শান্ত হাসি দিয়ে তার দিকে তাকালেন, তারপর সরু, ফর্সা হাতটা তালু ওপরে করে মেলে ধরলেন।
“তীরের দণ্ড কোথায়?”

মনে হল, এতটা বাড়বাড়ন্ত মানুষ তিনি আগে কখনও দেখেননি। শিয়ে ছিস্যু সামান্য ভ্রূক্ষেপ তুললেন, সুদর্শন মুখে শীতলতার আস্তরণ জমল।

তার নীরবতাই বরং ছেন ঝিশুকে কিছুটা ময়দান ফিরিয়ে দিল।

তিনি এক পা এগিয়ে এলেন। চোখের দৃষ্টিতে নরম ঢেউ খেলতে খেলতে মৃদু স্বরে বললেন, “তুমি তো আমাকে তীরন্দাজি শেখাতে এসেছ, শুধু ধনুক দিলে তো হবে না, তীরও তো দিতে হবে।”

প্রত্যাখ্যানসূচক সেই দুটি শব্দের মধ্যে তিনি নিজের মতো করে আরেকটি অর্থ খুঁজে নিলেন।

একটা চাপা ঠাট্টার শব্দ বেরিয়ে এল। শিয়ে ছিস্যুর অভিজাত ও উদাসীন মুখে তবু কোনো আবেগ ফুটে উঠল না।

চারপাশে যারা কৌতূহলী হয়ে দেখছিল, তারা আগেই অস্বস্তিতে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছিল; কেবল এক জোড়া কালো, গভীর চোখ একদৃষ্টে তাদের দিকেই তাকিয়ে ছিল।

এই ঠান্ডা হাসিটা যদি অন্য কেউ শুনত, তবে লজ্জায় মুখ লাল হয়ে যাওয়ার কথা, কিন্তু ছেন ঝিশুর প্রতিক্রিয়া একেবারেই শান্ত। তিনি শুধু হাসিমুখে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন।

দুজনের মধ্যে দূরত্ব ছিল খুব কম; মৃদু, প্রায়-অস্পষ্ট ফুলের গন্ধ প্রজাপতির মতো উড়ে এসে মুখে লাগল।

মনে হল, এ বিষয়ে তার বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে। এমনকি শিয়ে ছিস্যুর মতো প্রকাশ্যেই অনুদার, অনভেদ্য মানুষের সামনেও তিনি এক সেকেন্ডের দোদুল্যমানতা ধরে ফেলতে পারেন, আর তার সীমারেখা মাড়িয়ে ঢুকে পড়তে পারেন।

তিনি আরও আধা পা এগোলেন, ঝলমলে হাসি যেন প্রখর রোদ্দুরের মতো চোখে লাগে।

শিয়ে ছিস্যুর কপালের ভাঁজ আরও ঘন হয়ে উঠল; অনিবার্যভাবেই তাঁর দৃষ্টি সেই উজ্জ্বল, সুন্দর মুখটির দিকে স্থির হল।

ঢিলেঢালা ছোট হাতার টি-শার্টে ঢাকা পড়েছে এক জোড়া লম্বা, সুষম পা। জিনসের রং খানিক গাঢ়, ফলে উন্মুক্ত ক্ষীণ গোড়ালিটি আরও সরু ও কোমল দেখাচ্ছে; শীতল সাদাটে ত্বক মাখনের মতো নিখুঁত, সারা দেহে ছড়িয়ে আছে একরকম নিরুদ্বিগ্ন, অনায়াস সৌন্দর্য।

তিনি খুব স্বাভাবিক, খুবই শান্ত। যেন শুধু ঘুরে-ফিরে মজা করতে এসেছেন, একটুও জানেন না এই শান্ত, আরামদায়ক পরিবেশের আড়ালে আসলে সর্বত্রই স্বার্থের ছদ্মস্রোত গোপনে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

এই অবাধ, স্বচ্ছন্দ ভঙ্গি দুই রকমের একটি উৎস থেকেই আসতে পারে—হয় নিজের ক্ষমতার জোর, এমনকি তাকে রুষ্ট করলেও তার মোকাবিলার মতো জায়গা আছে; নয়তো সম্পূর্ণ অজ্ঞতা, এই বৃত্তের মানুষ নন, তাই তোষামোদ বা কূটচাল তার সঙ্গে জড়াবে না।

আর তিনি তো এমন জায়গাতেও এমন সময়ে এসে পড়েছেন, যেখানে সবকিছুই তার চোখ এড়িয়ে রইল না।

এই নিঃশব্দ, পিনপতন নীরব পরিবেশে তীরবাহক কাঁপা হাতে স্থির ভঙ্গি বজায় রাখল। দুই পক্ষের কাউকেই ক্ষুব্ধ করা চলে না; মাত্র দুইজন মহাশয়, আর দুর্ভাগ্যবশত দুজনেই তার ভাগ্যে জুটে গেছে।

শেষ পর্যন্ত এই মুখোমুখি অবস্থার পর্দা নামল ছেন ঝিশুর আলস্যভরা হাসিতে। তিনি যেন উড়ন্ত প্রজাপতি, তীর-থলির ভেতর থেকে দ্বিতীয় তীরটি বের করে নিলেন, আর ইচ্ছে করে একটু আনাড়ি ভঙ্গি করে আগের মতো শিয়ে ছিস্যুর অঙ্গভঙ্গি নকল করলেন।

উচ্চ আসনে বসা মানুষদের মন নিশ্চয়ই গভীর; বয়স কম হলেও অচেনা কারও আলাপেই তারা বিচলিত হয় না। যে সব অভিজ্ঞ, তীক্ষ্ণ বুদ্ধির পুরনো শিয়ালদের কথা না-ই বা বললাম—ছেন ঝিশু এমন পরিস্থিতিতে পড়লে চোখের পাতা পর্যন্ত নাড়তে আলসেমি করেন।

যদি না... সামনের মানুষের মন বোঝা না যায়। কামনায় মুখ ভরা মানুষ ভয়ংকর নয়; বরং যাদের কোনো চাহিদাই নেই, তাদের প্রতিই সতর্ক থাকা উচিত।

ছেন ঝিশু তার অস্বস্তি বুঝে ঠোঁট চেপে একটু হাসলেন; মনের হালকা ভাললাগাও বেড়ে গেল। মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “এভাবে ঠিক তো?”

শিয়ে ছিস্যুর সারা দেহে কিছুটা রুক্ষতা ছিল; তিনি সামান্য ভ্রূ তুললেন।
“হ্যাঁ।”

তিনি এতটাই উজ্জ্বল ও প্রকাশ্য, এতটাই স্পর্ধার সঙ্গে অবহেলা করছেন যে তাকে উপেক্ষা করাই কঠিন; শিয়ে ছিস্যুর ধৈর্যের শেষ সীমা প্রায় নিঃশেষ। তবু সেই হাসির শব্দ তাঁর বিস্ফোরণমুখী মনটাকেও এলোমেলো করে দিল, আর তিনি চেয়ে রইলেন—তীরটি যেন ছুরির ধার ছেড়ে বেরিয়ে, নিশ্চিতভাবে দশে দশে বিদ্ধ করল।

সোজা, নির্ভুল; ঠিক পড়ল শিয়ে ছিস্যুর আগে ছোড়া তীরের পাশেই।

“দেখছি আমার প্রতিভা বেশ ভালোই আছে। তাই না?” ছেন ঝিশু পিছন ফিরলেন, মুখে তার পদবীটুকু ঘোলাটে করে মিঠে স্বরে বললেন, “গুরুজি।”

এভাবে দৃষ্টি ঘুরিয়ে দেওয়া আর অযথা পিছু নেওয়া এক কথা; শিয়ে ছিস্যুর কড়া মুখে বিরক্তির ছায়া এল, আর পাশ থেকে ছুটে এসে ঝাং হানজিং ঠান্ডা ঘামে ভিজে গিয়ে যেন কিছুই জানেন না এমন ভঙ্গিতে ছেন ঝিশুর কাছে এসে তার বাহু জড়িয়ে ধরল।
“আঝি, তুই যে এখানে খেলতে এসেছিস, তাই তো! নইলে তোকে এতক্ষণ ধরে কোথাও খুঁজে পাচ্ছিলাম না, আমার মিল্ক-চায়ের বরফও প্রায় গলে গেছে!”

ঝুয়াং ফুচিং আগেই তাঁর এই প্রাণবন্ত বোনের কথা বলেছিলেন। ভাইবোনের চেহারায় বেশ মিল আছে, পাঁচ-ছয় ভাগ সহজেই ধরা যায়; তাই ঝাং হানজিংয়ের পরিচয় চিনতে শিয়ে ছিস্যুর অসুবিধা হল না।

দুটি মেয়ে মাখামাখি করে জড়িয়ে পড়ল, তারুণ্যের গন্ধে ভরা; টুনটুনে শালিকের মতো কিচিরমিচির করছে। শিয়ে ছিস্যুও আর কিছু বলতে পারলেন না। ঠিক তখনই সরবরাহকারীর ফোন এল, আর তিনি আর আগ্রহ রাখলেন না। কোনো অজুহাতও খোঁজেননি; অভ্যর্থনা-কর্মীর গাড়ি, দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা বুগাটি লা ভোয়াত্যুর নোয়ার-এ উঠে পড়লেন।

এই গাড়িটিকে বলা হয় “কালো রাতের সুর”; এর উদ্বোধনী মূল্য এক কোটি সাতাশি লাখ ডলার, সারা বিশ্বে মাত্র দশটি। ক্ষমতা ও মর্যাদার প্রতীক এই গাড়ির ধাতব বডি ভবিষ্যতমুখী প্রযুক্তির ছোঁয়ায় ভরা, যেন নিশীথের অন্ধকারে ছুটে চলা একা ছায়া।

ছেন ঝিশুরও আগে এই মডেলটির প্রতি নজর ছিল। দামের কারণে তিনি পিছিয়ে এসেছিলেন, অনলাইনে অসংখ্য ভিডিও দেখেছেন; কিন্তু বাস্তবে দেখে বিস্ময় তার প্রত্যাশাকেও ছাড়িয়ে গেল।

ঝাং হানজিং গলা লম্বা করে তাকিয়ে রইল, আর আকাশের বাইরে আকাশ আছে, মানুষের বাইরে মানুষ আছে—এই কথাই বলল,
“আমি তো সবসময় ভাবতাম আমার জীবন বেশ ভালোই চলছে, খাওয়া-দাওয়া-আনন্দ—কোনো কিছুরই অভাব নেই। আর ওদের একটিমাত্র গাড়ি আমার কয়েক জন্মের খরচের সমান!”

ছেন ঝিশু বললেন, “আমরাও তো কম লাভে নেই। এক পয়সা খরচ না করেই কোটি টাকার গাড়ি দেখে ফেললাম।”

ছেন ঝিশুর এখনও ঠাট্টা করার মেজাজ দেখে ঝাং হানজিং অভিযোগ করল,
“তোর কি ন্যূনতম বিবেকও নেই? একটু আগে তো আমাকে প্রায় ভয়েই মেরে ফেলেছিলি, তুই আবার ছিস্যু দাদাকেও খোঁচা দিতে সাহস করিস!”

কয়েক মিনিট আগেই ছেন ঝিশু বুক ঠুকে বলেছিলেন, শিয়ে পরিবারের উত্তরাধিকারীর প্রতি তাঁর কোনো আগ্রহ নেই। কিন্তু চোখের পলকেই সেই কথা মুখে চপেটাঘাত হয়ে ফিরল। ঝাং হানজিং মনে মনে আক্ষেপ করল—সে যদি ছেন ঝিশুকে আগেই ছবিটা দেখাত, তবে এমন বিশাল ভুল বোঝাবুঝি হতো না।

যদিও অনুমানটা প্রায় নিশ্চিত হয়ে গিয়েছিল, তবু ছেন ঝিশু সাবধানে তার নাম উচ্চারণ করলেন,
“ছিস্যু দা... শিয়ে ছিস্যু?”

“আর কে-ই বা হবে।”

পুরো রাজধানী জুড়ে, তাকে এতটা সাবধানে ভেবে চলতে বাধ্য করতে পারে এমন মানুষ কেবল সেই এক জনই—যিনি ইচ্ছে করলে আকাশ মেঘে ভরাতে পারেন, আবার মেঘ সরিয়েও দিতে পারেন।

ঝাং হানজিং বলল, “তুই চাইলে পরে কোনোদিন সুযোগ দেখে আমার ভাইকে দিয়ে একটা জমায়েত করাস, উত্তরাধিকারীর কাছে ক্ষমা চেয়ে নিবি, তাহলেই তো ব্যাপারটা মিটে যাবে। মনের মধ্যে একটা কাঁটা রেখে দিলে ভীষণ অস্বস্তি লাগে, ঠিক থাকে না।”

ছেন ঝিশু এটা একটু বাড়াবাড়ি বলেই মনে করলেন। তিনি তো শিয়ে ছিস্যুর বিরুদ্ধে এমন কিছু করেনইনি; সর্বোচ্চ যা হয়েছে, সেটা কথাবার্তা কিছুটা বেশি বলা। এতটুকুর জন্য বাড়ি গিয়ে আলাদা করে ক্ষমা চাইতে যাওয়ার কী দরকার?

“এতটুকু দরকার আছে নাকি?”

“অবশ্যই আছে!” ঝাং হানজিং ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, “আহা, আগে তো তোকে দাওয়াতে ডাকলাম, তুই এলি না। তাদের সেই অজস্র গোপন খবর কী যে ভুরি ভুরি—কোনটা ধনী পরিবারের অবৈধ সন্তান, কোনটা পরকীয়ার কাহিনি, সবই মামুলি ব্যাপার। শুনেছি শিয়ে ছিস্যুকে বিয়ে করার জন্য অনেকে মুখিয়ে থাকে; শরীরও কড়া আর দারুণ, চেহারাও চমৎকার। স্বভাবটা শুধু একটু ঠান্ডা—এ ধরনের লোককে বিয়ে করলে লাভই লাভ, ক্ষতি কিছু নেই।”

ছেন ঝিশু বললেন, “যদি সে এতই কাঙ্ক্ষিত হয়, তবে এখনও পর্যন্ত তার কোনো প্রেমকাহিনি শোনা যায়নি কেন?”

“সেটাই তো আসল কথা! উত্তরাধিকারীর অহংকার খুব বেশি, আর তিনি কাজকর্মে শিয়ে ডং-এর মতো নমনীয় নন। যে-ই তার কাছে নিজের থেকে এগিয়ে যায়, তার কারও শেষ ভালো হয় না।”

ঝাং হানজিং সামাজিক মেলামেশায় বরাবরই বেশ চালাক-চতুর। ব্যবসায়িক ভণিতা হোক বা ভুয়া বান্ধবীদের সম্পর্ক—অক্টোপাসের মতোই সব দিক দিয়ে ধরে রাখে। এমনকি অপছন্দের কারও সঙ্গেও হাত ধরাধরি করে নাচের আসরে যেতে পারে, অথচ মন খারাপও করে না। ছেন ঝিশু সেটা পারেন না, তাই তার বোনা সেই গুজবের সাম্রাজ্যে তিনি জড়াননি।

শিয়ে ছিস্যু সম্পর্কে তিনি কম কিছু শুনেননি। কখনও বলা হয়েছে, তিনি সব সময় নিজেকে সবার ওপরে ভাবেন; কখনও অনুমান করা হয়েছে, শিয়ে পরিবারের সেই উত্তরাধিকারী কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারের মেয়ের প্রতি ঝুঁকছেন, শক্তির সঙ্গে শক্তি মিলিয়ে ব্যবসায়িক পরিসর কীভাবে নতুন করে ভাগ হবে।

সবাই যখন আগুনঝরা আলোচনায় ব্যস্ত, আসল মানুষটি তখন নিশ্চিন্তে সিংহাসনে বসে।

ঝাং হানজিং শিয়ে ছিস্যুর ঝড়ের মতো কর্মপদ্ধতির গল্প এমন প্রাণবন্তভাবে শোনাল যে, ছেন ঝিশুর মনোযোগও টেনে নিল।
“তাহলে তো বলাই যায়, সে একেবারে নরমে না-গলানো পাথর।”

“আমি জানি সে-ই তোকে টানে।” ঝাং হানজিং বলল, “কিন্তু এই পদটা চোখে দেখা যায়, খাওয়া যায় না; হাত না দেওয়াই ভালো। যদি সত্যিই এই ধাঁচটাই পছন্দ হয়, তবে কোনো মিশুকে, ভদ্র, বোঝদার বিকল্প খুঁজে নে...”

ছেন ঝিশু বুঝতেই পারলেন না, ঝাং হানজিং হঠাৎ কেন এমন উত্তেজিত যুদ্ধ-প্রস্তুতির ভঙ্গিতে চলে গেল। তিনি যদি সত্যিই শিয়ে ছিস্যুকে ফাঁদে ফেলতে চানও, তবে অপর পক্ষের আগ্রহ থাকতে হবে। শিয়ে ছিস্যুর সেই কড়া পাহারায়, তেল-নুন-জল না ঢোকা স্বভাবের সামনে ঝাং হানজিংয়ের উদ্বেগ পুরোটাই অযথা।

“ঝাং মহারানী,” ছেন ঝিশু তাকে থামালেন, আধা-হাসি আধা-ঠাট্টার গলায় বললেন, “আমাকে নিয়ে তোমার ধারণাটা কি একটু বেশি রঙচঙে হয়ে যাচ্ছে না?”

ঝাং হানজিং হতাশ গলায় বলল, “নিজেকে নিয়ে একটু স্পষ্ট ধারণা গড়ে তুলতে পারিস না? তুই তো জন্মগতভাবেই একেবারে অবিশ্বাস্য রকমের শিয়াল-সত্তা, বুঝলি?”

ছেন ঝিশুর মনে কেবল একটাই কথা এল—যা-ই হোক, তিনি যাকে টার্গেট করেন, সাধারণত তাকে হাতছাড়া করেন না।

“বিশেষ করে যখন কারও কাছে কিছু চাই, তখন না জানি কেন স্বরটা নিজে থেকেই নরম হয়ে যায়। কণ্ঠস্বরটাও কত মিষ্টি, কত কোমল—আমি পর্যন্ত টিকতে পারি না।”

ছেন ঝিশু থুতনি উঁচু করে খানিক ভাবলেন। প্রতিবাদ করতে গিয়েও নিজের ভেতরে শক্তি খুঁজে পেলেন না, তাই চোখ দিয়ে অভিযোগ জানালেন।
“এটাকে নমনীয়তা বলে।”

তাদের কথাবার্তায় মুখে লাগাম রাখার বালাই কখনও ছিল না। ঝাং হানজিং না ভেবেই বলে ফেলল,
“আমার ভাইয়ের মতো একেবারে পাকা সোজাসাপ্টা পুরুষই কেবল এতে অনড় থাকতে পারে...”

“আঝি।”

একটি শীতল ছোঁয়া-লাগা ডাক ঝাং হানজিংয়ের কথা কেটে দিল।

আগেই, ছেন ঝিশু আসার পর থেকেই ঝুয়াং ফুচিংয়ের চোখের কোণ তার দিকেই ছিল। সতর্ক দৃষ্টির আভাস পড়তেই ঝাং হানজিং সঙ্গে সঙ্গে যেন বিড়াল দেখে ইঁদুর, ছেন ঝিশুর হাত পর্যন্ত ধরার সাহস হারাল। সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ভদ্রভাবে ডাকল,
“ভাই।”

নিয়ম অনুযায়ী ছেন ঝিশুরও তাকে সম্বোধন করা উচিত ছিল; কিন্তু কয়েক মিনিট আগেই তিনি তো বার্তায় তাকে বকাঝকা করেছেন, আবার এখন তারই ঝামেলা বাড়ালেন। সম্ভবত তিনি আদৌ তাকে পাত্তা দিতে চান না।

ছেন ঝিশু বড় হয়ে আগের মতো বাধ্য-আজ্ঞাবহ নন, এটা জেনেও ঝুয়াং ফুচিং চোখ সরু করলেন।
“বড় কিছু নয়, খুব মাথায় নিও না। তবে পরের বার তাকে দেখলে, ভঙ্গিটা একটু ঠিকঠাক রাখাই ভালো। যেমন দেখছ, মানুষটি খুব মিশুক নন।”

ভ্রাতৃসুলভ গাম্ভীর্যপূর্ণ কণ্ঠস্বর, আর সেই গভীর উপলব্ধিময় দৃষ্টির সহযোগে, ছেন ঝিশুর মনে সবসময়ই হয় এই সম্পর্কটি বুঝি বদলে যাওয়ার কিনারায় দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু ঝুয়াং ফুচিং নিজেকে সংযত রেখেছেন, তাই তাকে বোঝা কঠিন।

“আবার দেখা হবে না।” ছেন ঝিশু বললেন, “শিয়ে পরিবারের উত্তরাধিকারী তো নিত্য ব্যস্ত। চোখের পলকে হয়তো আমার মতো কোনো নামহীন পথচারীকে ভুলেই যাবেন।”

ঝুয়াং ফুচিং তার পরিচয় গোপন রাখতে না চাওয়ার ইঙ্গিত বুঝে শান্ত গলায় বললেন, “এটাই ভালো।”

“আজ তোমরা কেমন কথা বললে?” ছেন ঝিশু প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন।

বিনিয়োগের ব্যাপারে ছেন ঝিশু বহুদিন কোনো খোঁজ নেননি। হঠাৎ এই প্রসঙ্গ তোলায় ঝুয়াং ফুচিং একটু বিস্মিত হলেন, তারপর স্বাভাবিক মুখভঙ্গি ফিরে পেয়ে সংক্ষেপে বললেন, “ভালভাবে হয়নি।”

“এ বছর নীতির পরিবর্তন খুব দ্রুত। ওই জমির কাছাকাছি দশ-বারো কিলোমিটারের মধ্যে বড় একটি তথ্যকেন্দ্র তৈরি হতে যাচ্ছে। শিয়ে ছিস্যু দু’বছর আগে যে ইন্টারনেট কোম্পানি খুলেছিলেন, তারা কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার নতুন ঢেউ ধরতে চায়, তাই তার পিছু হটার সম্ভাবনা খুবই কম।”

ছেন ও ঝুয়াং পরিবারের ব্যবসা ধীরে ধীরে বৈদেশিক বাণিজ্যের দিকে ঝুঁকছে। সাম্প্রতিক দিকনির্দেশ এত দ্রুত বদলাচ্ছে যে ঝুয়াং ফুচিং ছেন আন্টির সঙ্গে আলোচনা করেছেন; সতর্কতার কারণে তিনি পা বাড়াতে চান না, আর সেখানে লুকিয়ে থাকা স্পর্শকাতর দিকগুলো কম-বেশি বোঝেনও।

তিনি ভদ্রভাবে বললেও উত্তর পেয়ে ছেন ঝিশুর খুব একটা অবাক লাগল না। এটি তো মূলত পরীক্ষামূলক বিনিয়োগ—শিয়ে ছিস্যুর মতো দশ-পনেরো-বিশ বছর আগাম ভাবা দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনার জগৎ থেকে অনেক দূরে। নিখুঁত দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যবসায়ী হোক বা শিয়ে ছিস্যুর মতো অহংকারী, কারওই তাদের জন্য নিজেকে বদলানোর কারণ নেই।

ঝুয়াং ফুচিং কিছুক্ষণ চুপ থেকে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে জিজ্ঞেস করলেন,
“পরে তোমার কী ভাবনা?”

বাহ্যত যেন শুধু ভবিষ্যৎ নিয়ে কথা, তবু তারা দু’জন মিলে একেবারে একই পক্ষে থাকা সঙ্গীও বটে। কাঁচের ছাদ দিয়ে নরম আলো নেমে এসে তার গায়ে উষ্ণ আভা ছড়াল।

এক মুহূর্তের জন্য ছেন ঝিশুর মনে হল, তাকে বুঝি যাচাই করা হচ্ছে।

পরে কী ভাবনা?
শিয়ে ছিস্যুকে নিয়ে?

তিনি এতখানি বেকার নন যে এই আকস্মিক পরিচয়কেই আক্রমণের কারণ বানাবেন।

“যা হয় হবে,” ছেন ঝিশু ক্লান্তি টের পেয়ে হাই তুললেন, কণ্ঠে আলস্যের নরম ছোঁয়া। ঝাং হানজিংকে বললেন, “জেটল্যাগ এখনও কাটেনি। আমি ঘরে ফিরে ঘুমোচ্ছি, বিশেষ দরকার না থাকলে আমাকে খুঁজবে না।”

ঘুমের ব্যাপারে তার চাহিদা খুব বেশি। আগে সবার সঙ্গে রাত জেগে কাটিয়ে দিলে তিনি একটানা দশ-বারো ঘণ্টাও ঘুমাতে পারেন, প্রায় সাময়িকভাবে যোগাযোগহীন হয়ে পড়েন। বাড়ি গিয়ে ধরে না আনলে, ছেন মহারানীকে কেউ ঘুম থেকে তুলতে পারবে না।

ঝুয়াং ফুচিং আটকালেন না।
“ভালো করে বিশ্রাম নাও। মদ্যপানের আড্ডাগুলোতে আর যেও না।”

ছেন ঝিশু উত্তর দিলেন না। চোখের কোণ দিয়ে তাকালেন লক্ষ্যবিন্দুর কাছে থাকা সেই একাকী, গর্বিত তীরটির দিকে।

কোচ নীরবে তার অভিব্যক্তি দেখছিলেন। তার দৃষ্টি কিছুটা অর্থবহ দেখে তিনি ব্যাখ্যা করলেন,
“শিয়ে সাহেব এই তীরটি নিয়ে যাননি।”

অন্য সব নিয়ে গিয়েছেন, শুধু তিনি ছোড়া তীরটি রেখে গেছেন।

আগে ঝাং হানজিং তার কানে যা বলেছিল, তা হঠাৎ ভেসে উঠল—শিয়ে ছিস্যুর নাকি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার ব্যাপারে ভীষণ খুঁতখুঁতে; তাঁর সব জিনিসই ব্যক্তিগতভাবে বানানো। অন্য কেউ ছুঁয়ে দিলে, সেসব জিনিস আর তিনি নিজে হাত দেন না।

তীরন্দাজ প্রশিক্ষক তখনই বুঝলেন, তিনি কথা বাড়িয়ে ফেলেছেন। তড়িঘড়ি সান্ত্বনা দিয়ে বললেন,
“ছেন মিস, হয়তো শিয়ে সাহেবের এমন কিছু মানে ছিল না...”

“কিছু মনে করব না। শিয়ে সাহেব যে জিনিস ভুলে গেছেন, সুযোগ পেলে আমি নিজেই তা আপনাদের প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে তাঁর কাছে ফেরত দিয়ে আসব।”

ছেন ঝিশু লোক লাগিয়ে তীরগুলো গুছিয়ে রাখলেন। তার সুন্দর চোখদুটি সব সময়ই ভদ্রতা আর স্থিরতা বজায় রাখল।

তিনি অসংশ্লিষ্ট মানুষকে বিপদে ফেলেন না।

তবে, যেখানে কেউ দেখছে না, সেখানে তার গর্বিত রাজহাঁসের মতো ঘাড় হালকা নিচু হল। সুন্দর কালো চোখে ঝলমল করল স্বচ্ছ দীপ্তি, আর তাতে জেগে উঠল চেষ্টা-প্রস্তুতির কিছুটা উচ্চাকাঙ্ক্ষা।

হঠাৎ করেই এভাবে হার মেনে নিতে ইচ্ছে করল না।