অধ্যায় ১২: ছবি

এই পৃথিবীতে মুও সঙ্সিংয়ের ভান করা বাহ্যিক চেহারার নিচে লুকানো সত্যিকারের তাকে চিনতে পারার মতো মানুষ, মুও ঝিহুয়াই মনে করতো শুধুমাত্র সে এক জন।
সে এবং মুও সঙ্সিং এক মুহূর্ত চোখে চোখ রেখে, মুও সঙ্সিং বললো, "আমি খুব পছন্দ করি শেংশেংকে, তোমার মতোই বড় ভাইকে পছন্দ করি না।"
মুও ওয়েনশেং গম্ভীর মুখে বললো, "তুমি বড় ভাইকে পছন্দ করো না।"
০০৩: "মুও ঝিহুয়াইয়ের অন্ধকার মান ৯৭।"
"পফ।"
মুও ঝিহুয়াই খুব কমই দেখেছে মুও সঙ্সিংকে তার ভান ভেদে ধরা পড়ে। সে মুও ওয়েনশেংকে একটু ভালো দেখলো: "আরও কিছু পরীক্ষা আছে, চল।"
মুও সঙ্সিং হাসি তুলে নিয়ে সেখানে দাঁড়িয়ে রইল, সঙ্গে গেল না।
০০৩: "মুও সঙ্সিংয়ের অন্ধকার মান ৯০।"
——
আজ মুও ঝিহুয়াইয়ের তিন ভাইবোন সবাই বাইরে গিয়েছিল, মুও ওয়েনশেং বাড়িতেই ছিল।
০০৩: "মালিক, মালিক! ভালো সুযোগ! আমরা এখনই মুও ঝিহুয়াইয়ের গোপনীয়তা খুঁজে বের করব!"
দ্বিতীয় তলায় মুও ঝিহুয়াইয়ের ব্যক্তিগত লেখক-কক্ষ আছে, হয়তো পরিবারের প্রতি খুব নির্ভরশীল, মুও ওয়েনশেং পায়ের গোড়ালি দিয়ে দরজার হ্যান্ডেল ধরলো এবং সহজেই দরজা খুলে ফেললো।
উ ফাং নিজেকে যেন অদৃশ্য করে দিতে চাচ্ছিল, বড় ভাইয়ের লেখক-কক্ষে সাধারণত কেউ ঢুকতে পায় না, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতাও তাদের ব্যাপার নয়।
ছোট মিস এমন স্পষ্টভাবেই ঢুকে পড়ল।
এই কক্ষে বই বেশি ছিল না, কোণে অর্ধবৃত্তাকার ডেস্ক ছিল, এক পাশে বইয়ের তাক, আর এক সাদা ল্যাপটপ রাখা।
লম্বা ল্যাম্পটি ডেক্সের দিকে ঝুঁকে ছিল, চেয়ারটা একটু সরানো ছিল, মুও ওয়েনশেং একটি মাছের ট্যাঙ্কে আকৃষ্ট হয়েছে, ছোট মাছগুলো তার হাতের দিকে তাড়া করছিলো।
মুও ওয়েনশেং সারাদিন খেলতে পারতো।
উ ফাং বাইরে থেকে হালকা কণ্ঠে বললো, "ছোট মিস, ভিতরের জিনিসগুলো নষ্ট করবেন না।"
পরিচারক এখানে আসলো, উ ফাংকে দেখলো লেখক-কক্ষের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে: "ওয়েনশেং মিস ঢুকেছে?"
"হ্যাঁ।"
পরিচারক কোনও মন্তব্য না করে, চলে যাওয়ার সময় মোবাইল বের করলো।
০০৩-এর তাড়নায় মুও ওয়েনশেং উঠে দাঁড়ালো, চেয়ারে উঠে ডেস্কের জিনিসগুলো ভাল করে দেখলো, কলম, একটি কাগজ, কয়েকটি নথি।
হাতে তুলে নেওয়ার সময় মুও ওয়েনশেংয়ের ছবি পড়ে গেলো, সে একটি রঙিন অক্ষরের বিল্ডিংয়ের সামনে দাঁড়িয়ে, অচেনা এক নারীর সঙ্গে ছবি তোলা।
মুও ওয়েনশেং চোখ বড় করলো।
"এই মানুষটা আমার মতো দেখতে।"
০০৩ তখন বুঝলো যে সে একটা জিনিস বাদ দিয়েছে, যদিও সে মুও ওয়েনশেংয়ের জন্মহীন গৃহের স্মৃতি এই জগতে ঢুকিয়েছে, কিন্তু সে নিজে তো তা জানতো না!
ভালো হলো, এখনও সময় আছে তাকে বলার।
০০৩: "শেংশেং, তুমি আগে শুচেং অনাথ আশ্রমে থাকো, জানো?"
মুও ওয়েনশেং ছবি ফিরিয়ে দিলো: "আমি এখানে থাকিনি।"

শূন্যঘরটিতে শুধু মুও ওয়েনশেং একা ফিসফিস করছিলো, "বড় ভাইয়ের গোপন।"
সে পকেট থেকে চাবিটি বের করে টেবিলের উপর রেখেছিলো, চারপাশে চাবি দিয়ে খোলা যায় এমন কিছু খুঁজছিল, কিন্তু খুঁজে পেলো না।
বইয়ের তাকের পাশে থাকা আলমারি খুলে দেখলো, খালি, মাঝে মাঝে কয়েকটি বই।
০০৩ অবিচলিতভাবে তাকে বোঝাচ্ছিলো: "শেংশেং, তোমাকে অবশ্যই তাদের প্রশ্ন করলে বলতে হবে তুমি আগে শুচেং কিন্ডারগার্টেনে থাকো, তুমি পরিচালক ম্যামাকে খুব পছন্দ করো, যিনি ছবিতে আছেন।"
০০৩-এর কথা শুনে মুও ওয়েনশেং মাথা ঝাঁকালো: "সে আমার মা নয়।"
০০৩ কখনও শিশুদের মিথ্যা বলে শেখায়নি, তাই এক সময় আটকে গেল।
মুও ওয়েনশেং মায়ের ব্যাপারে একরকম জেদী, সে নির্লিপ্ত স্বাচ্ছন্দ্যে বাবা, বড় ভাই-বোনকে ডাকে, কিন্তু কখনোই মা বলতে চায় না।
মা মানেই মা।
কেউ তাকে বদলাতে পারে না।
মুও ওয়েনশেং ক্লান্ত হয়ে মেঝেতে বসে পড়ল, কম্বল নরম, ঠান্ডা লাগবে না।
লেখক-কক্ষ একদম সাধারণ, এমনকি বিরক্তিকর, পরিচারক দাদা এবং উ ফাং আইলা দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, মাঝে মাঝে তাকিয়ে দেখে, কিন্তু ঢুকছে না।
০০৩: "শেংশেং, এটা শুধু প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা, নিয়ম যদি তোমাকে ধরতে পারে, তাহলে তোমাকে এই জগত থেকে বের করে দেওয়া হবে।"
মুও ওয়েনশেং বুঝতে পারলো না, শুনতেও চাইলো না, যতক্ষণ না ০০৩ কঠিন যুক্তি দিলো।
"শেংশেং যদি এই জগত থেকে বের হয়ে যায়, তাহলে মা'কে আর দেখতে পারবে না।"
মুও ওয়েনশেং: !
"আমি পরিচালক ম্যামাকে মা বলতে চাই না!"
০০৩ শুধু বললো: "ঠিক আছে, বলো না।"
সে মুও ওয়েনশেংকে চেয়ারে উঠিয়ে আবার টেবিলে উঠালো, উ ফাং চোখ বড় করে দেখছিলো, একটু চিন্তিত ছিল মুও ওয়েনশেংয়ের নিরাপত্তা নিয়ে, তবে পরিচারক তাকে থামাল।
"বড় ভাই আর একটু সময়ে ফিরবে।"
"কিন্তু ছোট মিস?"
পরিচারক বললো, "বড় ভাই আমাদের ভিতরে যেতে দেয় না, ছোট মিস গেছে কিন্তু কিছু বলেনি।"
উ ফাং মনে করলো এটা তেমন ভালো ব্যাপার নয়, অপেক্ষা করার সময় আগের কয়েকদিন রাতের পরিস্থিতি নিয়ে প্রশ্ন করলো।
মানুষ তো সবসময় কৌতূহলী হয়।
ছোট মিস অবশ্যই জিজ্ঞেস করবে, উ ফাং সত্যিই জানতে চেয়েছিলো, পরিচারক বললো, "সে বর্ডার কোলি শুস্থতার জন্য অস্ত্রোপচার করিয়েছে, এখনো হাসপাতালে আছে।"
ছোট মিস যদি দেখতে চায়, এক মাস অপেক্ষা করতে হবে, হয়তো তখন সে কুকুরটাকে ভুলে যাবে।
মুও ওয়েনশেং টেবিলের নিচের তাক থেকে একটি বাক্স পেলো, যার ওপর একটি তালা লাগানো।
সে চুপচাপ টেবিলের ওপর বসে রাগ হলো, ০০৩ জানে বড় ভাইয়ের গোপন কোথায়, তবু তাকে সারাদিন খুঁজতে বলছে।
সে তো একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে।
এই দিনগুলো মুও ওয়েনশেং পরিবার থেকে দূরে থাকলো, নিজের মর্জিমতো শান্তভাবে খেললো।
——
মুও ওয়েনশেং টেবিল থেকে ঝাঁপিয়ে নামলো, উ ফাং আবার চিন্তিত হয়ে উঠলো।
সিসিটিভিতে দেখা গেলো ছোট মেয়েটি পায়ের نوক দিয়ে ধীরে ধীরে টেবিল থেকে বাক্সটি সরিয়ে নিচ্ছে, দুই পা পিছনে সরিয়ে নিচ্ছে।
সে মেঝেতে বসে, সামনে কোলে নেওয়ার মতো বড় বাক্স, চাবি দিয়ে খুলছে।
মুও ঝিহুয়াই অস্বাভাবিকভাবে উত্তেজিত হলো, বহু বছর লুকানো গোপন ফাঁস হলো, সে ভেবেছিলো রাগ করবে।
কিন্তু একটি অমিমাংসিত সন্তুষ্টি অনুভব করলো।
০০৩: "বড় ভাইয়ের গোপন পাওয়া গেছে, কাজ শেষ।"
বাক্স খোলার মুহূর্তেই মুও ঝিহুয়াইয়ের অন্ধকার মান ৭০-এ নেমে গেলো।
কয়েকটি পুরানো হলুদ সাদা ছবি, চার সদস্যের পরিবারের পোর্ট্রেট, মুও ফেংইয়ান প্রথমবার বাবা হয়, শিশুকে ধরা খুব সাবধানে, মুখে হতভম্ব ভাব।
পরে শিশুটি বড় হচ্ছিলো, মুও ফেংইয়ান ধীরে ধীরে অভিজ্ঞ হয়ে ওঠছিলো, আরেকজন অদ্ভুত ব্যক্তি সঙ্গে ছিলেন।
মুও ওয়েনশেং ছবিগুলো তুলে পাশে রেখে দিলো, প্রতিটি ছবিতে যেন একজন অনুপস্থিত, কাটার দিয়ে মহিলার আকার কেটে ফেলা হয়েছে, তাকে ছবির বাইরে ফেলা হয়েছে।
মুও ওয়েনশেং হতাশ হয়ে একটি ছোট বাতাস চাকার মতো জিনিস উল্টে পেলো, বাক্সে আর কিছু নেই, ছোট কেকও নেই।
"তুমি মিথ্যা বলছো, বড় ভাইয়ের গোপন ছোট কেক খাওয়া নয়।"
সে খেতে পারার মতো ছোট কেকও পেলো না।
০০৩ কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেলো, তখন একটি জোড়া চামড়ার জুতো দরজায় প্রবেশ করলো, মুও ওয়েনশেং ফিরে দেখলো মুও ঝিহুয়াই এসেছে।
যুবক দরজায় দাঁড়িয়ে, পাতলা পোশাক, স্যুট পরা, একেবারে পরিপাটি।
আলো তার কালো ছায়ার প্রতিফলন করে, মুখ অন্ধকারে ঢাকা, কিন্তু মুও ওয়েনশেং তার ভালো রাতের দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পেয়েছিলো সে হাসছে।
০০৩ চুপ করে গেলো, মুও ঝিহুয়াই জানে মুও ওয়েনশেং তার গোপন জানলো, ১৭ পয়েন্ট অন্ধকার মান কমলো, হয়তো সে তার প্রতি ক্ষতি করবে না।
এটি কোন অপরাধবোধ অনুভব করে না, যন্ত্র কিছুটা আবেগ অনুকরণ করতে পারে, কিন্তু বেশি নয়, মালিকের প্রাণহানির আশঙ্কা না দেখে এটি অন্য মনিটরে মনোযোগ দিলো।
মুও ওয়েনশেং চোখ ঝাপটালো, উঠে দাঁড়ালো, পিছনে হাত নিয়ে বাক্সটি ঢাকতে চেষ্টা করলো।
যদিও ০০৩ তাকে এটি করতে বলেছিলো, মুও ঝিহুয়াইয়ের অজানা অস্বস্তির মুখোমুখি।
সে তার সাধারণ শৃঙ্খলাবদ্ধ ভঙ্গি নিলো, "বড় ভাই, নমস্কার।"
মুও ঝিহুয়াই তার সামনে এসে হাঁটু গুঁজে বসলো, লম্বা আঙ্গুল দিয়ে মেঝেয় পড়ে থাকা ছবিগুলো এক এক করে তুলে বাক্সে ফিরিয়ে দিলো।
"তুমি ছবির লোকদের চেনো?"
তাদের বাবা: মুও ফেংইয়ান।
তাদের মা: লো ইয়িং।
মুও ওয়েনশেং মায়াবী চোখে তাকালো, মা বড়লোক, কিন্তু ছবিতে সবাই ছোট, মা কোথা থেকে আসলো?
এছাড়াও, মুও ওয়েনশেং মনে করলো তার কথাটা ঠিক নয়, সে হাত নাড়ালো: "আমার মা আছেন।"