অষ্টম অধ্যায় : মেং প্রবীণ紳

দশ জগতের সাধনার ইতিহাস ডানকালি 2410শব্দ 2026-03-04 12:16:48

“চ্যাঁচ!”
একটি কাপড় ছিঁড়ে যাওয়ার তীক্ষ্ণ শব্দ শোনা গেল। অনিয়মিত এক টুকরো কাপড় জোর করে ছিঁড়ে নিল袁启। অসহ্য যন্ত্রণায় প্রায় অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার মতো বেদনাকে সে শক্তভাবে সহ্য করল, তারপর সেই কাপড়ের টুকরোটি ছোট্ট আঙুলে জড়িয়ে ফেলল।
তাজা লাল রক্ত মুহূর্তেই কাপড় ভিজিয়ে দিল, আবারও ছোট ছোট রক্তবিন্দু জমে মাটিতে ‘টুপটাপ’ শব্দে পড়তে লাগল। তার জামা, হাত—সব কিছুতেই রক্ত ছড়িয়ে গিয়ে এক ভয়ানক দৃশ্যের জন্ম দিল।
袁启 এসব যেন চোখেই দেখল না, সবকিছু শেষ করে সে একটু হাঁপাতে লাগল, মুখে তীব্র উত্তাপের ছাপ ফুটে উঠল। তবু সে দাঁতে দাঁত চেপে, বুক উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে রইল, চোখে দৃঢ় সংকল্প নিয়ে সামনের孙老三 ও তার দলবলকে তাকিয়ে রইল।
পূর্বের বাধা দেবার চেষ্টাকে সে একেবারেই পাত্তা দিল না; তার মনে একটাই কথা—এই ক্ষমতাবানদের কাছে সে কখনোই মাথা নত করবে না, তাদের কাছে ছোটো হয়ে যাবে না।
গাধা-টাকলা হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এল, নিজের গা থেকে একটা বড় কাপড়ের টুকরো ছিঁড়ে袁启-কে কাঁপা হাতে ব্যান্ডেজ করতে লাগল। তার চোখে কে জানে—ভয় না শ্রদ্ধা—এক অদ্ভুত অভিব্যক্তি।
সঙ্গে দৌড়ে এল ঝাং-ছোটকুঁইও। সে একটা রুমাল বের করে গাধা-টাকলার হাতে দিল। গাধা-টাকলা একবার তাকিয়েই সেটা চুপচাপ নিয়ে袁启-র ক্ষত বাঁধতে লাগল।
চারপাশের সবাই স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। স্বল্প নিস্তব্ধতার পরেই আবার জমে উঠল গুঞ্জন।
“কী নির্দয় ছেলে রে গডুটা! জানে না নিজের শরীর, চুল-নখ—সব পিতামাতার দেওয়া? একেবারে অবাধ্য!”
“এতো বাড়াবাড়ি কীসের?孙老三 হয়তো এমনিতেই বলেছিল, ও তো সত্যি ভেবে বসে! বোকা ছেলে!”
“ঠিক বলেছিস, একেবারে বোকা!”
“এই গডুটা ছেলেটা তো একেবারে উল্টো, মাথা খারাপ।”
...
শ্বেত দাড়িওয়ালা বুড়ো,袁启-র মা-বাবা আর ঝাং-কাকিমা তাড়াতাড়ি কাছে চলে এলেন। শেষ পর্যন্ত সন্তানকে আটকাতে না পারার দৃশ্য দেখে তাদের মুখে কষ্টের ছাপ স্পষ্ট।
বৃদ্ধ কিছু না বলে জামার ভেতর থেকে একটা ওষুধের শিশি বের করে গাধা-টাকলার হাতে দিলেন।
“রক্ত থামানোর ওষুধ, তাড়াতাড়ি ক্ষতে ছিটিয়ে দে।”
গাধা-টাকলা তাড়াহুড়োয় শিশিটা নিয়ে খুলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।
সে袁启-র ছোট আঙুলে জড়ানো কাপড় খুলে নিল, তারপর শিশি থেকে গুঁড়ো ওষুধ সমানভাবে কাটা আঙুলে ছিটিয়ে দিল, এরপর ঝাং-ছোটকুঁইয়ের দেওয়া রুমাল দিয়ে আবার ক্ষতটা জড়িয়ে রাখল।
袁启-র মা দেখলেন, ছেলেকে অবোধের মতো কাজ থেকে আটকাতে পারলেন না—দুঃখে কেঁদে ফেললেন। তবু袁启-কে বকতে পারলেন না, শুধু গাধা-টাকলাকে সাহায্য করতে লাগলেন।

袁启-র বাবার মুখে তখন আগুন লাল, ভুরু কুঁচকে গেছে, চোখে উৎকণ্ঠার ছাপ। ছেলের দিকে একবার তাকিয়ে হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে孙老三-র দিকে চিৎকার করে বললেন—
“孙老三, ব্যাপারটা কী হয়েছে?”
“কি হয়েছে? তুই বরং ছেলেকে জিজ্ঞেস কর, আমার ছেলেকে কি অবস্থা করেছে দেখ!”
孙老三 গাও-মাও-লেগ-কে টেনে নিয়ে এসে তার মুখ দেখিয়ে袁启-র বাবাকে ঠান্ডা গলায় বলল। যদিও, এবার孙老三-র গলায় আর আগের সেই দাপট নেই।袁启-র সাহসী কাজ তাকে মুগ্ধ করেছে, নিজের আগের কথাবার্তা নিয়ে সে কিছুটা অনুতপ্ত।
袁启-র বাবা দেখলেন, গাও-মাও-লেগ-এর লাল গাজরের মতো নাক আর দুইটা বড় দাঁত ভাঙা রক্তমাখা মুখ—এক মুহূর্তে কিছু বলার ভাষা খুঁজে পেলেন না।
পাশেই দাঁড়ানো শ্বেতদাড়ি বৃদ্ধ এবার একটু অবাক হয়ে গাও-মাও-লেগ-কে জিজ্ঞেস করলেন—
“সুন-ছোট-লিয়াং, তুমি কি বলেছ袁启 আমার বানানো দারুণ গুঁড়ো চুরি খেয়েছে?”
সবাই বৃদ্ধের কথায় চমকে তাকাল। দুই ছেলের ঝগড়ার আসল কারণ সবাই কিছুটা জেনেছিল, তবে স্পষ্ট নয়। এবার বৃদ্ধ জিজ্ঞেস করায় সবাই মনোযোগ দিল, কেউ কেউ চুপিসারে ফিসফিস করতে লাগল।
“ওই গুঁড়ো তো মেং-স্যারের, চুরি হলে উনিই জানবেন। গাও-মাও-লেগ-ই বা জানল কীভাবে?”
“হয়তো মেং-স্যার তার বাবাকে বলেছিলেন, ছেলেটা কান পেতে শুনে ফেলেছে।”
“হতে পারে। তবে গাও-মাও-লেগও ভালো ছেলে না, হয়তো ঘটনা কিছুই সত্যি নয়!”
“আমাদের কী, মজা দেখলেই হলো!”
...
এই শ্বেতদাড়ি বৃদ্ধই হলেন গ্রামের পূর্বদিকের পাঠশালার শিক্ষক মেং-স্যার।袁启 গাও-মাও-লেগ-কে নাক ফাটিয়ে দেওয়ার কথা শুনেই তিনি ছুটে এসেছেন।
মেং-স্যার শুধু গ্রামের নামী পণ্ডিত নন, তার হাতে আছে অদ্ভুত চিকিৎসার ক্ষমতা—তার চিকিৎসায় সবাই দ্রুত সেরে ওঠে, তিনি নিজেই নানা ওষুধ তৈরি করেন। কিছু ওষুধের আছে বিস্ময়কর গুণ—যেমন, শক্তি বাড়ানোর দারুণ গুঁড়ো, দিনের পর দিন না ঘুমানোর ওষুধ ইত্যাদি।
মেং-স্যার কোথা থেকে এসেছেন, গ্রামবাসীরা ভালো জানে না। কেউ বলে পাহাড়ের বাইরে থেকে এসেছেন, নইলে বাইরের ওষুধের দোকানে কেন যেতেন? বাকিটা কেউ জানে না, কেউ-ই ঘাঁটাতে চায় না অত। উনি গ্রামে শিক্ষকতা করেন, চিকিৎসা করেন—এমন একজন মানুষ থাকা মানে গ্রামের সৌভাগ্য, কে আর নিজের বিপদ ডেকে আনে?
মেং-স্যারের সবার সঙ্গে ভালো সম্পর্ক। গ্রামের লোক কিছু না বুঝলে তাঁর কাছে ছুটে আসে, প্রধান তো তাঁকে সূর্যোদয় গ্রামের মহাপুরুষ মনে করেন, যেকোনো ব্যাপারে তাঁর পরামর্শ চান। মেং-স্যারও কখনো কার্পণ্য করেন না, সবকিছুতেই পরামর্শ দেন—এই বয়ঃপ্রাপ্তি পরীক্ষার পরিকল্পনাও তাঁরই।
মেং-স্যারের এত সম্মান যে, সূর্যোদয় গ্রামের বড়-ছোট সবাই তাঁকে শ্রদ্ধা করে, কেউ কখনো তাঁর বিরুদ্ধে কিছু বলে না।
গাও-মাও-লেগ তাই মেং-স্যারের প্রশ্ন এড়াতে সাহস পেল না, যদিও ভেতরে ভেতরে নার্ভাস।袁启 দারুণ গুঁড়ো চুরি করেছে—এটা সে নিজেই বানিয়ে বলেছে, সত্যিই হয়েছে কি না সে জানে না। কিন্তু বলেও অস্বীকার করতে পারে না—অনেকেই তো শুনেছে! তাই মাথা নিচু করে, ঠোঁট কুঁচকে বলল—

“মেং-স্যার, আমি বলেছি ঠিকই। কিন্তু ও তো আমার চেয়ে অনেক দ্রুত দৌড়াল, নিশ্চয়ই কোনো শক্তি বাড়ানোর ওষুধ খেয়েছে, নইলে এমন হবে কেন? শক্তি বাড়ানোর ওষুধ তো আপনার দারুণ গুঁড়ো ছাড়া আর কিছু নয়!”
“হুঁ…”
মেং-স্যার শুনে গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন, যেন ব্যাপারটা সত্যিই গুরুতর।
“মেং-স্যার, আমি袁启, সবসময় সৎভাবে কাজ করি, কখনো চুরি-চামারির কাজ করিনি। অন্যরা বিশ্বাস না করুক, আপনি তো দারুণ গুঁড়োর মালিক, চুরি গেছে কি না, আপনি নিজেই জানেন।”
ক্ষত বাঁধা হয়ে যাওয়া袁启 এবার আর মিথ্যা অপবাদ সহ্য করতে পারল না, একটু দ্বিধাগ্রস্ত মেং-স্যারের দিকে কঠিন কণ্ঠে বলল।
“ওহ…”
মেং-স্যার袁启-র দিকে একবার তাকালেন, চোখে অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি, মুখ দিয়ে শুধু একটিই শব্দ বেরোল।
সবাই বুঝতে পারল, মেং-স্যারের এই দ্বিধা-দ্বন্দ্বের ভঙ্গি—নিশ্চয়ই কিছু একটা অনিশ্চয়তা আছে! সঙ্গে সঙ্গে ফিসফাস শুরু হল—
“দেখো মেং-স্যারের ভাবটা, মনে হচ্ছে সত্যিই কিছু হয়েছে!”
“ঠিক তাই! উনি নিশ্চয়ই ভেবে দেখছেন কী বলবেন।”
“হয়তো মেং-স্যারের কিছু বলার সমস্যা আছে। হয়তো তোমাদের মতো কিছুই নয়!”
...
“মেং-স্যার, আপনি কেন চুপ করে আছেন? আমার小启 কি সত্যিই আপনার দারুণ গুঁড়ো চুরি করেছে?”
袁启-র বাবা আর সহ্য করতে পারলেন না, মেং-স্যারের দিকে তাকিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
袁启-র বুক হঠাৎ বরফ শীতল হয়ে গেল, মনে হল, অজানা এক ভয়াবহ বিপদ তার মাথার উপর নেমে আসতে চলেছে।