নবম অধ্যায়: দুর্ভাগ্যের ছায়া

“আমার সত্যিই একটি শক্তিবর্ধক বড়ি হারিয়ে গেছে!”
মঙ্গল বাবু অবশেষে কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে নিজের মনে সন্দেহ প্রকাশ করলেন, তিনি ইয়ানকির দিকে তাকালেন, চোখে জটিলতা ফুটে উঠল।
“কি? তাহলে সত্যিই?”
“মঙ্গল বাবুর শক্তিবর্ধক বড়ি সত্যিই হারিয়ে গেছে, কি, গডোই সেটা চুরি করেছে?”
“আমি তো বলেছিলাম! গডোই যদি বড়ি না খেত, তাহলে কীভাবে উঁচু পা-ওয়ালা ছেলের চেয়ে দ্রুত দৌড়াতে পারত? একেবারে অকর্মণ্য।”
“লজ্জার ব্যাপার, চুরি করেছে, তাও আবার মঙ্গল বাবুর জিনিস!”
“তোমরা শুনলে? এমন নিচু কাজ করবে ভাবতেই পারি না।”
“আমি তো ভাবছিলাম গডোই বড়ি চুরি করবে না, কিন্তু বাস্তবে তিনিই করেছেন।”
...
হতাশা আর তাচ্ছিল্যের নানা কথা ভিড়ের মধ্য থেকে ভেসে আসছিল, সবাই একসাথে ইয়ানকির দিকে আঙুল তুলল।
জ্যেষ্ঠা ইয়ানের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা জ্যেষ্ঠা ঝাং হঠাৎ ছোটো ছেলেকে নিয়ে দূরে সরে গেলেন, তিনি এখন কিছুটা অনুতপ্ত, গতরাতে কেন ইয়ানকির বাড়িতে মেয়ের জন্য প্রস্তাব নিয়ে গিয়েছিলেন? এমন চুরি করা ছেলের সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে হবে কী করে?
ঝাং ছোটো ছেলেটি হতবাক হয়ে মায়ের সঙ্গে চলে গেল, তার মনে কী চলছে, কেউ জানে না।
হঠাৎ ভিড় থেকে কালো লম্বা মুখের এক মধ্যবয়স্ক পুরুষ ছুটে এসে গাধা-টাকুর জামা ধরে টেনে বেরিয়ে যেতে যেতে বলল—
“ছোটো আলো, আমি আগেই বলেছিলাম, এই ছেলের সঙ্গে স্কুলে যেও না, তুমি শুনো না।”
“বাবা, কী করছ? আমি আর গডোই ভাইয়ের মতো, তুমি কেন অহেতুক হইচই করছ?”
এই কালো মুখের লোকটি গাধা-টাকুর বাবা।
“ভাইয়ের মতো নাকি! দেখো, সে তার ছোটো আঙুল কেটে ফেলেছে, একদিন তোমারও আঙুল কেটে ফেলবে, তখন কোথায় যাবে কাঁদতে? কথা বাড়িও না, চলো!”
গাধা-টাকু জোর করে ভিড়ের মধ্যে টেনে আনা হলো। সে একবার ইয়ানকির দিকে তাকাল, দেখল ইয়ানকি হাসিমুখে তাকিয়ে আছে, তার মনে হঠাৎ ভয় ঢুকে গেল, মুখে অনিচ্ছাকৃত একটুখানি লজ্জা ফুটে উঠল।
“গডোই, দুঃখিত!”
গাধা-টাকু ফিসফিস করে বলল, তার কথা কেউ শোনেনি।
এদিকে উঁচু পা-ওয়ালা ছেলেটা বড়ো মুখে হাসছে, মনে মনে আনন্দে ভরে গেছে, যেন বড়ো শত্রুতা মিটে গেছে, নাক-মুখের ব্যথাও যেন কমে গেছে।
“চপ!”
একটি শক্তিশালী চড় ইয়ানকির মুখে পড়ল।
অপ্রত্যাশিত এই চড়, যার ফলে আঙুল কাটা ও রক্তক্ষরণে দুর্বল ইয়ানকি প্রায়ই অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার উপক্রম হলো। তবু সে নিজের শরীর ঠিক রেখে তার মুখে চড় দেওয়া ব্যক্তির দিকে তাকাল, মুখে বিভ্রান্তি আর অপার বিস্ময়!
চড় দিয়েছে তার বাবা।
এই আকস্মিক দৃশ্য আবারও ভিড়ের নজর কাড়ল।
“তুই এই নষ্ট ছেলে, মঙ্গল বাবুর জিনিসও চুরি করেছিস। এখন তোর মা আর আমার মান কোথায় থাকবে? তোকে না মেরে ছাড়ব না!”
ইয়ানকির বাবা বলেই আবার হাত তুললেন।
“জ্যেষ্ঠ ইয়ান, একটু থামুন!”
মঙ্গল বাবুর কণ্ঠে হঠাৎ বাধা এল, ইয়ানকির বাবা শুনে হাত নামালেন, ঘুরে মঙ্গল বাবুর দিকে তাকালেন। হঠাৎ তিনি মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন, দু’চোখে গরম অশ্রু ঝরতে লাগল।

“মঙ্গল বাবু, আপনি মহামানব, আমি আজ এমন অকর্মণ্য ছেলেকে মানুষ করেছি, সে আপনার জিনিস চুরি করেছে, আমার আর মুখ নেই! তবে, ছেলের তো আঙুল কাটা গেছে, চুরি করলেও শাস্তি পেয়েছে, আপনি দয়া করুন, আর তদন্ত করবেন না!”
“মঙ্গল বাবু, ছোটো ইয়ানকি চুরি করেছে, এটা ঠিক নয়, আমরা বাড়িতে গিয়ে ভালোভাবে শাসন করব, আপনি দয়া করুন!”
ইয়ানকির মা-ও এগিয়ে এসে হাঁটু গেড়ে বসে, ইয়ানকির জন্য অনুনয় জানালেন।
মঙ্গল বাবু এগিয়ে এসে ইয়ানকির বাবা-মাকে তুলে দিলেন, কিছু সান্ত্বনা দিলেন, তারপর ইয়ানকির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ কঠোর গলায় বললেন—
“তুমি যদি এখন স্বীকার করো যে বড়ি চুরি করেছ, তাহলে তোমার বাবা-মায়ের মুখের সম্মান রেখে তুমি বড়ো শাস্তি পাবে না।”
“আমি চুরি করিনি!”
ইয়ানকি শান্ত গলায় বলল, মুখে কোনো উত্তেজনা নেই।
তার ডান গাল চড় খেয়ে একটু ফুলে গেছে, কিন্তু সে এই ব্যথায় কষ্ট পাচ্ছে না, সবচেয়ে যন্ত্রণার অনুভূতি হলো, বাবা-মা-ও তাকে সন্দেহ করছে।
ইয়ানকির মন অভিমানভরা, তবু সে অন্যের মিথ্যা অপবাদ বিনা কারণে সহ্য করবে না।
“তুমি আবারও অস্বীকার করছ!”
ইয়ানকির বাবা রাগ চেপে বললেন।
“গডোই ছেলেটা সত্যিই সাহসী, চুরি করেছে বললেই তো হয়! আঙুল কাটা, এভাবে কষ্ট পাচ্ছে।”
“আমার মনে হয় সে গ্রামের লোকের হাসাহাসি থেকে বাঁচতে অস্বীকার করছে, হা হা!”
“একদমই বোকা, এখন সবাই জানে, কারও মনে সন্দেহ নেই, তবুও সে কেন জেদ করছে?”
...
ইয়ানকি লোকদের কথায় গুরুত্ব দিল না, মনে মনে ঠাণ্ডা হাসি ফুটে উঠল।
“গডোই, তুমি যদি মঙ্গল বাবুর বড়ি চুরি করে না খাও, তাহলে আজ আমাকে দ্রুত দৌড়ানোর ব্যাখ্যা কী?”
উঁচু পা-ওয়ালা ছেলেটি বুঝতে পারল পরিস্থিতি তার পক্ষে, তাই সরাসরি প্রশ্ন করল।
“জানি না!”
ইয়ানকি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে উত্তর দিল, সে মিথ্যা অপবাদ মেনে নেবে, কিন্তু পাথরের গোপন কথা প্রকাশ করবে না।
“জানি না? এটা তো পরিষ্কার! বড়ি খেয়েছ বলেই এমন ভালো করেছ। বোকা লোকও বুঝে!”
উঁচু পা-ওয়ালা ছেলেটি জেদ ধরে বলল, গলায় অহংকার।
ইয়ানকি কিছুই বলল না, সে জানে না কী উত্তর দেবে, আর বেশি কথা বলতে চায় না।
মঙ্গল বাবু দেখে ভাবলেন, তিনি হালকা কাশলেন, ইয়ানকিকে দেখলেন, ধীরে বললেন—
“তুমি বড়ি চুরি করে খেয়েছ কিনা, আমি পরীক্ষা করলেই জানতে পারব, তুমি সাহস করে আমাকে পরীক্ষা করতে দেবে?”
“অবশ্যই, আপনি পরীক্ষা করুন!”
ইয়ানকি আনন্দিত হলো, এটা তার নির্দোষতা প্রমাণের সবচেয়ে ভালো উপায়।
ভিড় আবার উত্তেজিত হয়ে উঠল।
“ঠিকই তো, মঙ্গল বাবু চিকিৎসায় পারদর্শী, গডোই বড়ি খেয়েছে কিনা, পরীক্ষা করলেই বোঝা যাবে।”
“এই উপায় ভালো, যদি গডোই বড়ি খেয়ে থাকেন এবং মঙ্গল বাবু ধরতে পারেন, তাহলে আর অস্বীকার করার সুযোগ নেই।”

“তবে, গডোই তো একেবারে নির্লিপ্ত, তাহলে কি আমরা সত্যিই তাকে অপবাদ দিয়েছি?”
“কী হয়েছে, মঙ্গল বাবু পরীক্ষা করলে বোঝা যাবে, আমাদের কথা কোনো কাজে আসে না!”
...
ইয়ানকির বাবা-মা, গাধা-টাকু, ঝাং ছোটো ছেলেটি আর উঁচু পা-ওয়ালা ছেলেটি ইয়ানকির নিশ্চিন্তে রাজি হওয়া দেখে কেউ আশা, কেউ উদ্বেগ, কেউ আনন্দ, কেউ ঠাণ্ডা হাসি ফুটে তুলল।
সবাই মঙ্গল বাবুর দিকে তাকাল।
মঙ্গল বাবু ইয়ানকির সামনে এসে তার বড়ো ও কালো চোখের দিকে তাকালেন, মন থেকে গোপন সংকোচ খুঁজে বের করতে চাইলেন।
একটু পর তিনি চোখ সরালেন, মনে মনে ভাবলেন—
“ছোটো বয়সেই এত পরিণত আচরণ! হয় ভালোভাবে লুকিয়েছে, নয় সত্যিই চুরি করেনি।”
তিনি আর দ্বিধা করলেন না, ইয়ানকির অক্ষত হাতের কব্জি ধরে রক্তচাপ পরীক্ষা করতে লাগলেন।
সবাই আগ্রহে এগিয়ে এল। গাধা-টাকু মঙ্গল বাবুর কাজে উদ্বেগ প্রকাশ করল, তার মনে কী চলছে কেউ জানে না।
ভিড় ছোটো ছোটো করে কথা বলছিল, এমন সময় এক ছোটো কালো কুকুর এসে ভিড়ের মধ্যে ঢুকে পড়ল, নাক দিয়ে শুঁকে শুঁকে ইয়ানকির কাটা আঙুলের কাছে এসে গেল।
“ছোটো কালো!”
ইয়ানকি দেখল এই কুকুরটি তার ছোটো কালো।
ছোটো কালো ইয়ানকির দিকে তাকিয়ে, লেজ নাড়িয়ে তার পায়ে এসে ঘেঁষল। হঠাৎ সে দৌড়ে গিয়ে কাটা আঙুলটি মুখে নিয়ে ভিড়ের বাইরে ছুটে গেল।
এদিকে কয়েকজন গ্রামের মানুষ অবাক হয়ে পথ ছেড়ে দিল। ছোটো কালো উন্মাদ হয়ে ছুটে গেল, কিছুক্ষণ পরেই হারিয়ে গেল।
“দেখো সবাই! গডোইয়ের কুকুর তার কাটা আঙুল নিয়ে পালিয়ে গেল!”
“মনে হচ্ছে নিজে খাবে।”
“দেখো দেখো, কুকুর মালিকের মাংস খেতে চাইছে! সত্যিই মন খারাপ করার মতো।”
...
লোকেরা যেন নতুন অদ্ভুত বিষয় আবিষ্কার করে আলোচনা করতে লাগল।
“এতে কী হয়েছে, কুকুরেরা এমনই, একটা ছোটো আঙুল খেয়ে নেবে।”
উঁচু পা-ওয়ালা ছেলেটি নির্লিপ্তভাবে ব্যঙ্গ করল।
ইয়ানকির বাবা-মা ছোটো কালোকে গালাগাল দিল, কিন্তু পরিস্থিতির কারণে বেশি কিছু বলল না।
ইয়ানকি মনখারাপ করল, মনে মনে ভাবল—
“ছোটো কালোও আমার মাংস খেতে চাইছে। হা হা। আজ আমার দুর্ভাগ্যই যেন!”
সে মেঘলা আকাশের দিকে তাকিয়ে নিজেকে নিয়ে হাসল।
এই ছোটো ঘটনা কিছুক্ষণ আলোচনার পর থেমে গেল, কারণ মঙ্গল বাবু তখন ইয়ানকির কব্জি থেকে হাত সরালেন, চোখ বন্ধ করে কিছুক্ষণ ভাবলেন।
সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল, ইয়ানকি সত্যিই শক্তিবর্ধক বড়ি খেয়েছে কি না, উত্তর খুব শিগগিরই পাওয়া যাবে।