অধ্যায় সাত বৃদ্ধ হয়েও অমর, আদি রোগের সূচনা

সুরাই মূলত এই উদ্দেশ্য নিয়েই এসেছিল, কারণ সে জানত যে, এই অনুশীলনশালার প্রবীণ সেই “অমর বৃদ্ধদের” মধ্যে একজন। ছোটবেলা থেকেই সে এখানে বড় হয়েছে, তাই এই জায়গাটাকে সে অর্ধেকটা বাড়ি বলেই মানে, আর এই প্রবীণও তার কাছে অর্ধেকটা পূর্বপুরুষের মতো। তার চেয়েও বড় কথা, সুরাইয়ের সঙ্গে এই প্রবীণের একটি চুক্তি ছিল।

বিভিন্ন পথ ঘুরে ঘুরে অবশেষে যখন তারা প্রবীণের কুটিরের দরজায় পৌঁছাল, তখনও ঝাঙ্বা কিছু বলার আগেই দরজার ভেতর থেকে ভেসে এল এক গম্ভীর কণ্ঠ—“ঝাঙ্বা, ফিরে যাও, সুরাই নিজেই আসুক।” প্রবীণের এই কণ্ঠ ছিল সময়ে ক্ষয়িষ্ণু, অথচ দৃঢ়। ঝাঙ্বা সুরাইয়ের দিকে একবার তাকাল, তার কাঁধে হাত রাখল, বলল, “কাজ শেষ হলে আমাকে খুঁজে নিও, আমি পানীয়ের আয়োজন করতে যাই।” একথা বলে সে চলে গেল।

সুরাই দরজা খুলে প্রবেশ করল। প্রবীণ সাদা পোশাক, সাদা চুল, সাদা ভ্রু—চোখদুটো বন্ধ থাকলেও তার দৃষ্টির ধার অনুভব করা যায়। মুখের বলিরেখাগুলো তাকে বৃদ্ধ বলে মনে করায় না, বরং তার দৃঢ়তা ও অক্ষয়তার ছাপ স্পষ্ট। সুরাই প্রবীণকে দেখে হাতের কাপড় ছেঁটে পূর্ণ সম্মান প্রদর্শন করল, একবার “পূর্বপুরুষ” বলে ডেকে চুপচাপ অপেক্ষা করতে লাগল।

“উঠে এসো।” প্রবীণ বলল।

সুরাই নিজে থেকেই নীচের চেয়ারে বসে চারপাশে তাকাল, কিছুই বদলায়নি। প্রবীণের চেহারাও বদলায়নি, কয়েক বছর আগের মতোই, অতিরিক্ত কোনো বলিরেখা বা চুলের রং পরিবর্তন হয়নি—সবই আগের মতো সাদা।

কয়েক বছর আগে, সুরাই যখন পাহাড়ের পেছনের গুহা থেকে ফিরে এসেছিল, তখন সে এই ঘরে আধা মাস শুয়ে ছিল। এতদিন অচল ছিল সে, কেবল চেতনা ছিলো, শরীর নড়তো না। শরীরের ভেতর এক অজানা শক্তি এলোমেলো ছুটে বেড়াত, তার নয়টি গুপ্তকেন্দ্রে সে শক্তি কখনো এখানে, কখনো সেখানে ধাক্কা দিত।

এভাবেই আধা মাস পর সে জেগে ওঠে এবং দেখে প্রবীণ আগের মতোই বসে আছেন। অদ্ভুতভাবে তার দুটি গুপ্তকেন্দ্র খুলে গেছে, আর চতুর্থটি ঝাপসা আলোকিত। প্রবীণ কিছু বলেননি, সুরাই বুঝে গিয়েছিল আর বেরিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল।

কিন্তু বিদায়ের সময় প্রবীণ বলেছিলেন—“তোমার চতুর্থ গুপ্তকেন্দ্র দু-এক দিনের মধ্যে স্বয়ংক্রিয়ভাবে খুলে যাবে। সাবধান করে দিচ্ছি, তোমার গুপ্তকেন্দ্রের দেয়াল খুবই নাজুক। তোমার আত্মিকশক্তি সহজাতভাবে বেশি, তাই দ্রুত খুলে যাচ্ছে, কিন্তু খুব দুর্বল। যদি দীর্ঘজীবী হতে চাও, ষোল বছর হওয়ার আগে আর কোনো গুপ্তকেন্দ্র খোলার চেষ্টা কোরো না। বরং চারটি গুপ্তকেন্দ্রের শক্তিকে কাজে লাগিয়ে শরীরের নয়টি কেন্দ্রে পুষ্টি দাও। যখন দেখবে নয়টি কেন্দ্রই দীপ্তিমান, তখনই কেবল পরবর্তী ধাপ নেবে। ষোল বছর হওয়ার আগে যদি এই অনুভূতি পাও, আমার কাছে চলে এসো।”

সুরাই সঠিকভাবে সব বোঝেনি, আরও জিজ্ঞাসা করতে চেয়েছিল, কিন্তু প্রবীণ তখন এমন ভাব নিলেন যেন সে কোনো প্রশ্নের উত্তর দেবেন না। তাই সুরাই মনে মনে গালি দিয়ে বেরিয়ে গেল।

এরপর দুই দিনের মধ্যেই চতুর্থ গুপ্তকেন্দ্র খুলে গেল, তখন প্রবীণের কথাই মনে পড়ল। ভাবল, কী করব? প্রবীণের কথা এত নিখুঁত, তার ওপর নিজের অলস স্বভাব—তাই সে ঠিক প্রবীণের মতোই করল। কয়েক বছর ধরে সে চারটি কেন্দ্রের শক্তি দিয়ে নয়টি কেন্দ্রের দেয়াল পুষ্ট করেছে। ফলে এখন তার গুপ্তকেন্দ্রের দেয়াল অত্যন্ত মজবুত; ইতিমধ্যে খুলে ফেলা ছাড়া, বাকি গুপ্তকেন্দ্রের অস্তিত্বই সে অনুভব করতে পারে না।

সাধারণত মানুষ নিজের গুপ্তকেন্দ্র অনুভব করতে পারে, তাই ধাপে ধাপে দেয়াল ভেঙে খোলে। কিন্তু সুরাই এখন অনুভবই করতে পারে না, এতে সে কিছুটা হতাশ। তবে সম্প্রতি কিন জেং টাওয়ারে প্রবেশ আর নিজের অলস স্বভাবের কারণে খুব একটা ভাবেনি।

“কী খবর, আগের কথা অনুযায়ী কখনো এমন অনুভূতি হয়েছিল?” ঝাঙ্বা আসার সময় একথা বলেছিল, তখনো সুরাই ছিল চতুর্থ স্তরের যোদ্ধা, এইটা প্রবীণের কাছে সন্তোষের।

“এক বছর আগে এক মুহূর্তের জন্য হয়েছিল, ঠিক জানি না, তবে অনুভব করেছিলাম।” সুরাই উত্তর দিল।

“বিশদ বলো।” প্রবীণ জানতে চাইলেন।

“দুই বছর আগে, একদিন আমি যথারীতি নয়টি কেন্দ্রে শক্তি পুষ্ট করছিলাম। আচমকা, কোনো পূর্বাভাস ছাড়াই নয়টি কেন্দ্র গরম হয়ে উঠল। তখনো বুঝে ওঠার আগেই অজ্ঞান হয়ে যাই। ঘুমের মধ্যে আবছা অনুভব করি নয়টি কেন্দ্র একসঙ্গে দীপ্তি ছড়াল—শুধু অনুভূতি মাত্র। তারপর সকালে উঠে দেখি কেন্দ্রের দেয়াল আরও মজবুত হয়ে গেছে। এই অবস্থা ছিল ছয় মাস আগ পর্যন্ত, তারপর থেকে আর কোনো পরিবর্তন হয়নি।” সুরাই বলল।

“আরও মজবুত?” প্রবীণ ভ্রু কুঁচকালেন।

উত্তর দেবার আগেই সুরাই অনুভব করল, শরীর হঠাৎ ভাসতে লাগল, মুখ দিয়ে কথা বেরোলো না, শরীর নিজের নিয়ন্ত্রণে নেই। পুরনো সেই অনুভূতি—শক্তি দেহের ভিতর দৌড়াদৌড়ি করছে, পার্থক্য এইবার শুধু চোখদুটো নড়তে পারছে। সুরাই পরাজিতের মতো চোখ বন্ধ করল, প্রবীণ যা খুশি করুক ভাবল—যুদ্ধে পারবে না, কথাও বলতে পারবে না, যা হয় হোক।

কতক্ষণ কেটেছে জানে না, হঠাৎ “ধপ” শব্দে মাটিতে পড়ে জ্ঞান ফিরল। উঠে দাঁড়িয়ে রাগে প্রবীণের দিকে তাকাল, কিন্তু কিছু বলতে পারল না, শুধু তাকিয়েই রইল।

বেশিক্ষণ নয়, হঠাৎ দরজায় পায়ের শব্দ, ঝাঙ্বা ঢুকে পাঁচ অঙ্গে প্রণাম করে সুরাইয়ের পাশে এসে দাঁড়াল।

“ঝাঙ্বা, আমার চিহ্ন নিয়ে, সুরাইকে নিয়ে যাও মও অন্ধ, লিউ খোঁড়া আর তৃতীয় মাতার কাছে।” প্রবীণ এক ঝাঁকিতে এক টুকরো জেড আর তিনটি জেডের ফালি ঝাঙ্বার হাতে তুলে দিলেন।

ঝাঙ্বা প্রবীণের কথা শুনে সুরাইয়ের দিকে তাকাল, আবার প্রবীণের দিকে, বড় বড় চোখে তাকিয়ে গিলল, অনেকক্ষণ চুপ থেকে বলল, “ঠিক আছে।”

এরপর প্রবীণ তাদের বের করে দিলেন। দরজার বাইরে সুরাই কিংকর্তব্যবিমূঢ়, ঝাঙ্বা উত্তেজিত। সুরাই কিছুই বুঝছে না, কিন্তু ঝাঙ্বা যেন কিছু আন্দাজ করতে পারল। সুরাইয়ের দৃষ্টিতে সে বুঝল, এই ঠিক সেই অনুভূতি—যেমন কেউ কারাগারে অনেক বছর কাটিয়ে বাড়ি ফিরে দেখে পত্নী সাদা চাদরে শুয়ে অপেক্ষা করছে।

সুরাই অস্বস্তিতে পড়ল, “প্রবীণ যে কয়জনের কথা বললেন, তারা কারা?” সে চুপচাপ পরিস্থিতি ভাঙল।

ঝাঙ্বা তখনো উত্তেজনায় ভাসছে, সুরাই অজান্তেই জামাটা টেনে ধরল, ঝাঙ্বাকে ধাক্কা দিল।

ঝাঙ্বা তখন হুঁশ ফিরে পেল, “ওহ, একটু উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলাম, কী বলছিলে?”

“আমি জিজ্ঞাসা করছিলাম, প্রবীণ যে কয়জনের কাছে যেতে বললেন, তারা কারা?” সুরাই বিরক্ত গলায় বলল।

“হেহে, ওরা সবাই বিশাল মানুষ। ভাবো তো, প্রবীণ যাদের ডাকনামে ডাকেন, তারা কি সাধারণ কেউ? তুমি হয়তো নাম জানো না, কিন্তু তাদের অন্য নাম বললে চিনবে।” ঝাঙ্বা রহস্যময় কণ্ঠে বলল।

“কে তারা? আর ধাঁধা দিও না।”

“পাঠশালার মহাগুরু, কামারপল্লীর প্রধান আর... ইয়ানঝি নগরের বড় মা।” ইয়ানঝি নগরের কথা বলতেই ঝাঙ্বার চোখ চকচক করে উঠল, মুখ দিয়ে লালা পড়ে যাবার জোগাড়। নাম শুনেই বোঝা যায়, আর তার অভিব্যক্তি দেখেই স্পষ্ট, ওই জায়গাটা যেন বীরদের সমাধি।

এই মহাগুরু, প্রধান, আর বড় মা—তিনজনই প্রবীণের মতোই মহাজন, পাঠশালা, কামারপল্লী আর ইয়ানঝি নগর—সব একই জেলের মধ্যে প্রবীণের অনুশীলনশালার মতোই।

ড্রাগনগেট নগরের বাইরে অবস্থিত, আর এদের অস্তিত্ব কবে থেকে তা কেউ জানে না। কিন জেং বলেছিল, এরা সবাই সেই “অমর বৃদ্ধ” গোত্রের।

সব শুনে সুরাই হতবাক। এত কিছু কি নিছক কাকতালীয়? এত সহজে সব হচ্ছে? ঘুমোতে গেলেই কেউ বালিশ এগিয়ে দেয়ার মতো অবস্থা! নিজের মাথা ঠুকল, ব্যথা পেল—স্বপ্ন নয়।

ঝাঙ্বা সুরাইয়ের আচরণে অবাক হয়নি। সে নিজেও প্রবীণের কিছু গল্প না শুনলে বিভ্রান্ত হত। এখন সে প্রবল উত্তেজিত, কারণ—অবশেষে ইয়ানঝি নগরে যাওয়ার সুযোগ পেয়েছে।

ভাবছে, অবশেষে বৈধভাবে যেতে পারব, এখনই ছুটে গিয়ে সেই প্রিয়ার পাশে রাতভর আনন্দ করব। কিন্তু প্রবীণের আদেশে নিজেকে সামলাল, কারণ আগে কখনো কোনো দায়িত্ব এমনভাবে দেয়া হয়নি। এমনকি নিজের পূর্বপুরুষের মৃত্যুর সময়ও প্রবীণ সামনে আসেননি।

ঝাঙ্বা নানা সম্ভাবনা ভেবেছে, আবার নিজেকে শান্ত করতে চায়, কারণ আশা যত বেশি, হতাশা তত বড় হয়।

সুরাই জানতে চায় ব্যাপারটা কী, তাই বারবার ঝাঙ্বাকে জিজ্ঞাসা করে। ঝাঙ্বা কিছু বলবে? আরে, সে নিজেই কিছু জানে না।

সুরাইয়ের প্রশ্নের উত্তরে ঝাঙ্বা এক কথায় “জানি না” বলতে পারত, আর সুরাইয়ের স্বভাব অনুযায়ী সে আর জোর করত না। কিন্তু ঝাঙ্বার আধা-গোপন, আধা-উত্তেজিত ভঙ্গি সুরাইকে আরও জ্বালিয়ে তোলে। ঝাঙ্বা চায়, সে নিজে কিছু জানে না, তবু সুরাইও যেন অস্থির হয়। অন্তত একা না থেকে দু’জনে মিলে অস্থিরতা ভাগাভাগি করলে মনটা হালকা হবে।

সুরাই যদি জানত ঝাঙ্বার মনের কথা, তক্ষুনি বলত, “কী বাচ্চাসুলভ!” সে খুব কমই এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়েছে যেখানে আন্দাজ করতে হয়। সে তো চিন্তাশীল নয়, এ কাজ সবসময়ই কিন জেং করত, কিন জেং চলে যাওয়ার পর লি শু এসব সামলাতো।

এখন দু’জনই পাশে নেই, সুরাই শুধু চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকে, তার মুক্ত স্বভাব থাকলেও, জীবন-মৃত্যুর প্রশ্নে সে এখন বাঁচতে চায়, তাই অনেক কিছু ভাবতে হচ্ছে।

এভাবেই দু’জন যার যার চিন্তায় অগ্রসর হল। ওরা চলে যাওয়ার পর প্রবীণ ঘর থেকে বেরিয়ে এল, মুখে বিরল গাম্ভীর্য। কিছুক্ষণ চিন্তা করে, প্রবীণ আকাশে উঠল, উড়ে গেল। কোথায়? সুরাই থাকলে বুঝত, ওটা ড্রাগনগেট নগরের দিক।