৭ একসঙ্গে শুয়ে থাকা

“আমি এটা করলাম শুধু ভয় পেয়ে যে কেউ আমার পেছনে খারাপ কথা বলবে, তুমি আমার মানে ভুল বুঝবে না।” তাঁবুর ভিতরে ঢুকে, লিন ঝাওঝাও এখনও স্পষ্ট করে বলতে চাইল, তার কোনো স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণের ইচ্ছা নেই।

“পিছনে কথা বলা…” সুশ্রী এজিলগার ভ্রু কুঁচকে বললো।

“অর্থাৎ তোমার খারাপ কথা গোপনে বলা।” লিন ঝাওঝাও ছাদের পাশে বসে ব্যাখ্যা করলো।

“বুঝলাম।” এজিলগার অবশেষে লিন ঝাওঝাওর উদ্বেগ বুঝতে পারলো, ভ্রু তুলে বললো, “কোনো সমস্যা নেই, যদি কেউ তোমার খারাপ কথা বলে আমাকে বলো, আমি তার জিহ্বা কেটে ফেলবো।”

“জিহ্বা কেটে ফেলা…” লিন ঝাওঝাওর মুখশ্রী ফ্যাকাসে হয়ে গেল, কেবল শুনেই ব্যথা লাগছিল।

“তুমি তো ঘাসের মেঠোর মালকিন, কেউ তোমার বিষয়ে অপপ্রচার করলে আমি তাকে সহজে ছাড়বো না।” এজিলগার স্বাভাবিক কণ্ঠে বললো, কিন্তু কথায় ছিলো এক ধরনের কঠোরতা।

“এটা একটু বেশি নিষ্ঠুর।” একজন শিক্ষিত ব্যক্তি হিসেবে লিন ঝাওঝাওর মনোভাব ছিলো “নৈতিক শাসন, শৃঙ্খলা ও মানবিক শাসন” এর পক্ষেই।

“তুমি… মনে করো আমি নিষ্ঠুর? তুমি তো আমাকে ভয় পেয়েছো।” এজিলগার চোখে অন্ধকার নেমে এলো, সে জানতো মধ্যম আগ্রহে তার খারাপ খ্যাতি কেমন। ঘাসের মেঠোতেও তার অনেক উপজাতি ভাই-বোন তাকে রক্তপিপাসু ও দুর্ভাগ্যজনক ভূত বলে মনে করে।

সে জানতো সে কি রকম মানুষ। তাই সে নিজের প্রকৃতি যতটা সম্ভব নিয়ন্ত্রণ করে, ভয় পায় সামনে যে মানুষটা আছে তাকে।

সে আশা করে না সত্যিকারের ভালোবাসা পাবে, তবে সে চায় না তার চোখে ভীতি ও ঘৃণার ছায়া দেখতে।

কিন্তু এই ধরনের বিষয় কতদিন লুকানো যায়? যতক্ষণ সে রক্তদ্বিজাতির মালিক, অন্যরা সবসময় তার রক্তাক্ত ও কুরুচিপূর্ণ দিক দেখতে পাবে।

“হুম, তোমার এত গর্ব দেখে তো।” লিন ঝাওঝাও অলসভাবে বললো, “তোমাকে ভয় পেয়েছি? অন্যরা তোমাকে ভয় পায়, আমি তোমাকে ভয় পাই না।”

লিন ঝাওঝাওর নির্বিকার আচরণ দেখে এজিলগার একটু অবাক হলো, সে কখনো ভাবেনি তার প্রতিক্রিয়া এমন হবে।

“তুমি সত্যিই আমাকে ভয় পাও না?” এজিলগার আবার জিজ্ঞেস করলো।

“অদ্ভুত ব্যাপার। আমি কেন তোমাকে ভয় পাব?” লিন ঝাওঝাও অদ্ভুত লাগলো।

“তুমি আমাকে ভয় পাও না… তোমাকে ক্ষতি করতে পারবো বলে?” এজিলগার নীচু কণ্ঠে বললো, সে লিন ঝাওঝাওর সত্যিকারের মন দেখতে চাইল।

“ওহ, তুমি কি আমার জিহ্বা কাটবে, না আমার মাথা কেটে ফেলবে?” লিন ঝাওঝাও তখন শুয়ে ছিল, তার কোনো গুরুত্ব দিলো না।

“বোকামি!” এজিলগার নীচু কণ্ঠে তিরস্কার করলো।

যদি কেউ অন্য কেউ হতো, হয়তো কাঁপতে কাঁপতে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল, কিংবা গা শিউরে ওঠে চুপ করে থাকতো।

ঘাসের মেঠোর শাসকের ভয়ানক খ্যাতি সবার জানা, অল্প ভুলেও রক্তমাখা বক্র তরোয়ার মাথা কেটে ফেলতে পারে।

কেবল লিন ঝাওঝাও নয়।

না, তার সাহসের কথা নয়, বরং সে ঘাসের মেঠোর শাসকের মাথায় চড়ে বেড়ানো অভ্যাস করে ফেলেছে।

“তুমি কেন রেগে যাও? তুমি তো আগে আমাকে প্রশ্ন করেছিলে!” লিন ঝাওঝাও চোখ সেঁটে বললো, অভ্যাসসিদ্ধ অহংকার তার মধ্যে ফুটে উঠলো।

“…” এজিলগার কথা হারিয়ে গেলো, “আমি তা ভাবিনি।”

“তাহলে তুমি কি বলতে চাও? তুমি আমাকে ক্ষতি করবে?” লিন ঝাওঝাও মুখ তুলে প্রশ্ন করলো।

“না।” এজিলগার মন খারাপ কণ্ঠে বললো। এই মানুষটাকে সে যত্নে রাখতে চায়, কিভাবে ছেড়ে দিতে পারবে?

“এটাই ঠিক।” লিন ঝাওঝাও উঠে দাঁড়ালো, ব্রাসের আয়নায় চুল খুলে নিলো, “আমি কাল স্নান করতে চাই।”

“ঠিক আছে। কাল তারা তোমার জন্য ব্যবস্থা করবে।” এজিলগার লিন ঝাওঝাওর দীর্ঘ পিঠ দেখছিলো, ঘোড়ার তালের মতো চুল আয়নায় ঝলমল করছিল, এক এক করে চুল সরাতে সে যেন মধুর স্রোতে ভেসে যাচ্ছিল।

ক্লান্ত হয়ে হঠাৎ ফিরে আসলো, লিন ঝাওঝাও বাইরে জামা খুলে নিয়ে গেলো।

“হ্যাঁ, তুমি বিশ্রাম করো।” এজিলগার তাঁবু থেকে বেরিয়ে যেতে চাইলো। সে ভয় পাচ্ছিলো, যদি না চলে যায়, হয়তো বুদ্ধি হারিয়ে কিছু পশুর মতো কাজ করে বসবে।

“থামো। কোথায় যাচ্ছ?”

“…আমি ফিরে যাব।”

“আমি দূরে এসে বিয়ে করেছি, পেছনে কেউ নেই। তুমি আজ রাতে যদি এখান থেকে চলে যাও, সবাই ভাববে তুমি আমাকে পছন্দ করো না, তারপর হয়তো আমাকে কিভাবে নির্যাতন করবে।” লিন ঝাওঝাও দু হাত দিয়ে বুক বাঁধলো।

“কে তোমাকে নির্যাতন করবে?” এজিলগার কিছুটা হতবাক হয়ে বললো। সে সত্যিই জানতে চায় কে এত সাহস করে।

“তাহলে তুমি যখন নেই?” লিন ঝাওঝাও বালিশ ও চাদর নিয়ে মাটিতে ফেললো, “ঠিক আছে, তুমি আজ রাতে এখানেই শুয়ে থাকবে।”

“…একসাথে একই ঘরে থেকেও কিছু করতে পারছিনা। এটা তো যেন বাঘ আর ভেড়াকে একই খাঁচায় রাখার মতো, কিন্তু খেতে দেয়া হয় না।”

“এটা আমি কষ্ট দিতে চাইছি তোমাকে?”

এজিলগার কিছু না বলার সুযোগে লিন ঝাওঝাও নিজের মনের অস্বস্তি অনুভব করলো। ভাবলো ঘাসের মেঠোর শাসককে মাটিতে শোয়ানো ঠিক না।

“ঠিক আছে, আমি মাটিতে শুয়ে থাকি।” লিন ঝাওঝাও ঠোঁট চেপে বললো, “তুমি চাদরে শুয়ে পড়ো।”

“প্রয়োজন নেই, আমি তোমার পাশে রাত্রি যাপন করবো।” এজিলগার একটি দীর্ঘ শ্বাস ফেললো, মাটিতে চাদর সোজা করে বিছিয়ে দিলো, সে কিভাবে সোনার কুঁড়ে লোকটাকে ঠান্ডা আর্দ্র মাটিতে শুতে দেবে?

“তাহলে তুমি একসঙ্গে শুবে?” লিন ঝাওঝাও বিছানায় ফিরে এসে বললো, কিছুটা দোষবোধ নিয়ে, “তুমিই যদি হাত-পা না বাড়াও।”

“কোনো সমস্যা নেই, এভাবেই শুবে।” এজিলগার নিজেকে জানতো, সে তো মধ্যম আগ্রহের সাধু নয়, সুন্দরী পাশে থাকলেও মন স্থির থাকে না।

তবুও তার দেহ শক্তিশালী, যেখানেই শোকাতে সে ঘুমিয়ে পড়ে, অতীতে সবচেয়ে খারাপ সময়ে ঘাসের উপরেও সে ঘুমিয়ে পড়েছিল।

“তুমি তো নিজেই উঠতে চাওনি।” লিন ঝাওঝাও কম আওয়াজে চাদর ছায়ায় বললো, “ঠান্ডা লাগলে আমাকে দোষ দিও না।”

“আমি তোমাকে দোষ দেবো না, দ্রুত ঘুমাও।” পুরুষটি মোমবাতি নিভিয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ল।

লিন ঝাওঝাও আধো ঢেকে “ওহ” শব্দ করলো। অন্ধকারে সে পুরুষের কঠোর কণ্ঠ শুনেছিল, পুরানো দিনের মতো, তার পেছনে সেই দৃষ্টির তাপ কতটা প্রগাঢ় তা বুঝতে পারলো না।

দিনভর কাজ করে ক্লান্ত লিন ঝাওঝাও গভীর ঘুমালো। সকালে উঠে দেখলো তাঁবুর মধ্যে পুরুষের কোনো চিহ্ন নেই। সে আগুসুকে শুনলো, এজিলগার সম্ভবত সকালেই বাইরে বৈঠকে গিয়েছিল।

লিন ঝাওঝাও স্নান শেষে সাজগোজ করলো, তখন সোহা এসে তাকে খুঁজে পেলো।

“মালিক, গত রাতে… তুমি তো ভালো তো?” সে কিছু বলতে চাইলেও থেমে গেল।

“আমার কি হয়েছে?” যুবকের মাথা গোলমাল ভাবছিল, লিন ঝাওঝাও পাণ্ডুলিপি দিয়ে তার ছোট মাথায় আঘাত করলো, “এখন আসো, মালিকের জন্য একটু গোছানো করি।”

বড় সুমার থেকে পাঠানো সুনিপুণ বধূ হিসেবে লিন ঝাওঝাও ছিল রাজ্য থেকে এজিলগারের জন্য উপহার। অবশ্য তার ছাড়া বড় সুমার রাজ পরিবারের অনেক ধনসম্পদও নিয়ে এসেছিল, যা লিন ঝাওঝাওর বোনের যৌতুক হিসেবে গরিব উপজাতিদের কাছে পাঠানো হয়েছিল।

সোনার গয়না, দামি সিল্ক, অনেক লোহার, তামার ও মাটির তৈরি জিনিস। ঘাসের মেঠোতে কারিগর দক্ষতা কম থাকায় এগুলো খুবই মূল্যবান।

গত জীবনে এজিলগার এসব যৌতুক দাবি করেনি, সব লিন ঝাওঝাওর জন্য রেখে দিয়েছিল, যা অনেকের অসন্তোষ সৃষ্টি করেছিল।

এই জীবনে লিন ঝাওঝাও কিছু বেছে রাখার পরিকল্পনা করেছে, বাকিটা উপজাতিদের মাঝে বন্টন করবে, যাতে তাদের মন জয় করতে পারে।

“মহান মালিক, আপনি শুধু সুন্দরী নন, বরং দয়ালু, উপজাতিরা আপনার কল্যাণময়তা মনে রাখবে।” আগুসু অনেক ঘাসের মেঠোর নারীদের ডেকেছিল, তারা উপহার পেয়ে লিন ঝাওঝাওর উদারতা প্রশংসা করে।

লিন ঝাওঝাও তাঁবুর ভিতরে ফিরে একটি বাঁশের বাক্স খুললো। রাজ্যের উপহার বাদ দিয়ে, তার নিজস্ব জিনিসগুলো খুবই কম।

লিন গোত্র তাকে অনেক কিছু দিতে পারেনি, আর সত্যিকার তার নিজের যা আছে, যা নিয়ে যেতে পারে, তা হলো তার সঙ্গী বইপত্র।

আজকের ঘাসের মেঠোর আবহাওয়া ভালো, হাওয়া মৃদু, আকাশ পরিষ্কার, শরৎকাল সুন্দর। লিন ঝাওঝাও সোহাকে বললো বইগুলো বাইরে নিয়ে গিয়ে ভালো করে রোদে শুকাতে।

ঘাসের মেঠোতে বই খুব কম দেখা যায়, অনেক রক্তদ্বিজাতি লোক এসে দেখে বুঝতে পারেনি লিন ঝাওঝাওরা কী করছে।

লিন ঝাওঝাও ধুলো ঝেড়ে বই দেখছিল, তখন শুনলো একজন অবজ্ঞাসূচক কণ্ঠ বললো, “মধ্যম আগ্রহীরা খুব সংকীর্ণ, লেখা পাতলা হলুদ কাগজে রাখে। আমরা তো সব বই ভেড়ার চামড়ায় লিখি, শক্ত ও পড়তে ভালো।”

“আমি মনে করি মধ্যম আগ্রহীরা ধনী নয়, তাদের জমি বড় হলেও গবাদি পশুপালনের উপযোগী নয়, তাই আমাদের তুলনায় ভেড়ার চামড়া কম।”

“তবে তোমরা কি মনে করো ওই মধ্যম আগ্রহী মহিলারা পড়তে জানে? আমি তো মনে করি ওরা আমাদের কথা বুঝে না, হয়তো ভাবছে আমরা ওকে প্রশংসা করছি।”

কথা বলতে বলতে ওই কয়েকজন ঘাসের মেঠোর যুবক হাসিতে মেতে উঠলো।

সোহা ভ্রু কুঁচকে গেলো, যদিও বুঝতে না পারলেও তাদের অশোভন হাসি থেকে খারাপ উদ্দেশ্য বুঝতে পারলো। সে উঠে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলো, কিন্তু লিন ঝাওঝাও তাকে থামাল।

“তোমরা সবাই তো বুদ্ধিমান, অন্তত আমার হাতে থাকা জিনিসটা চিনতে পারো।” লিন ঝাওঝাও ধীরে ধীরে বললো, চোখ তাদের দিকে ঘুরিয়ে দিল।

এরা সবাই ১৪-১৫ বছর বয়সী, সবাই শক্ত ও সুগঠিত, বড় হচ্ছিলেও লিন ঝাওঝাওর সমান উচ্চতা।

তাদের মধ্যে নেতার মুখ খুব পরিচিত, বিশেষ করে চোখ ও ভ্রু দেখে লিন ঝাওঝাও যেন সেই পুরুষকে দেখতে পেল।

“সালারিগ।” লিন ঝাওঝাও স্মৃতিতে থাকা যুবকের নাম বললো।

“তুমি আমার নাম জানো?” যুবকের ভ্রু একত্রে উঠে অবাক হয়ে বললো।

“এজিলগার তার ভাইয়ের নাম বলেছিল। আর তোমার চেহারা তার মতো।” লিন ঝাওঝাও হালকা হাসলো, কয়েকজন যুবক লাল হয়ে নীরব হয়ে গেল।

“তুমি সত্যিই সুন্দর, কিকিগের চেয়ে অনেক সুন্দর, তাই সে গতকাল তোমাকে এত ঈর্ষা করেছিল।” সালারিগও অবাক হয়ে তাকালো, গতকাল দূর থেকে দেখেছিল, আজ কাছে এসে বুঝলো এই মধ্যম আগ্রহী মেয়ে তার ভাবনার চেয়ে অনেক সুন্দর।

একদল ভ্রূণওয়ালা ছোট ছেলে তাকে সুন্দর বলায় লিন ঝাওঝাও খুশি হতে পারলো না, “মেয়েদের কথা ভাবা ছেলেদের কাজ নয়, পুরুষদের কাজ করতে হবে।”

“মেয়েদের কথা ভাবাই তো পুরুষের কাজ।” সালারিগ অবজ্ঞাসূচকভাবে বললো, “ঘাসের মেঠোতে বারো বছর হলে বিয়ে করতে পারে, আমি দেরি করছি।”

“তোমার এই বয়সেও দেরি? তাহলে তোমার ভাই কি ঘাসের মেঠোর সবচেয়ে পরিচিত বিধবা?” লিন ঝাওঝাও মনের মধ্যে ভাবলো।

“তবে সমস্যা নেই, আমি তোমায় পছন্দ করি, কয়েক বছর অপেক্ষা করবো।” সালারিগ লিন ঝাওঝাওর দিকে আঙুল দেখিয়ে বললো, “আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, তুমি আমার প্রথম স্ত্রী হবে।”

“তুমি কি বোকামি বলছ?” লিন ঝাওঝাও ভাবলো নিজে ভুল শুনেছে।

“কেন এত অবাক? আমার ভাই মারা গেলে তুমি আমার বৈধ স্ত্রী হবে।” সালারিগ কাঁধ চেপে বললো, যেন এটা স্বাভাবিক।

“…তোমার ভাই কি জানে তুমি তার মৃত্যুর অপেক্ষায় আর তার স্ত্রী হতে চাও?” লিন ঝাওঝাও মাথায় হাত দিয়ে হতবাক হলো।

গত জীবনে সে তাঁবুর বাইরে যেত না, সালারিগের সঙ্গে কম দেখা হয়, জানত না এই ছোট ছেলে এত বেপরোয়া, নিজের বড় বোনের স্বামীকে এমন ভাবতে সাহস করে।

সালারিগ: “অবশ্যই।”

লিন ঝাওঝাও: “তাহলে সে তোমাকে মারেনি?”

সালারিগ আগের রাতে ডুবে যাওয়ার স্মৃতি মনে পড়লো: “…”

“ঠিক আছে, আমি পরে তোমার কথা তাকে বলবো।” লিন ঝাওঝাও ভ্রু তুলি, বুঝে ফেলেছিল।

“না!” সালারিগ হঠাৎ চমকে গেল, ভয়ে কাঁপতে লাগলো, “তুমি বললে চলবে না! সে আমাকে মেরে ফেলবে।”

ছোট ছেলেটি এবার ভয় পেয়ে গেল। লিন ঝাওঝাও চিবুক তুলে ইশারা করলো সবাই কাছে আসার জন্য।

“ভাল করে কাজ করো, না হলে তোমাদের নেতা ফিরে এলে…”

“করবো!” লিন ঝাওঝাওর হুমকি শুনে সালারিগ ও তার বন্ধুরা মাটি থেকে বইগুলো সযত্নে গুছাতে লাগল।

“সব কাজ নজরদারি দিয়ে করো, আমার বই নষ্ট করো না।” লিন ঝাওঝাও সতর্ক করলো।

“সেটা কি একদল পুরানো কাগজ? এত বড় জিনিস মনে করো।” সালারিগ ফিসফিস করে বললো।

“এগুলো মহান জ্ঞানীদের লেখা, প্রতিটি শব্দে পুরানো মানুষের মহান বুদ্ধি লুকানো আছে।” লিন ঝাওঝাও এই বেপরোয়া ও অনভিজ্ঞ ঘাসের মেঠোর যুবকদের দেখে হঠাৎ একটা ধারণা পেল, “তোমাদের মধ্যে কেউ পড়তে জানো?”

“না।” একজন বললো, “সালারিগকে রুনদ্বিজাতি ভাষা শেখানো হয়েছিল, শেখা এড়াতে সে বাড়ি ছেড়ে পালিয়েছিল, পরে নেতা তাকে গাছ থেকে ঝুলিয়ে শাস্তি দিয়েছিল।”

“তোমরা তাকে এসব কথা কেন বলো?” সালারিগের গর্ব একটু আহত হলো।

“তুমি কেন পড়াশোনা করতে চাও না?” লিন ঝাওঝাও প্রশ্ন করলো।

সালারিগ: “এগুলোর কী কাজ?”

লিন ঝাওঝাও: “পড়তে পারলে তুমি বই পড়তে পারবে।”

সালারিগ ঠোঁট ফুলিয়ে বললো, “আমরা ঘাসের মেঠোর লোক বক্র তরোয়ার নিয়ে বাঁচি, পড়াশোনা কী কাজে লাগে? এটা কি আমাদের শক্তিশালী শত্রুকে হারাতে সাহায্য করবে?”

“এটা ভুল কথা, কে বলেছে পড়াশোনায় শত্রুকে হারানো যায় না?” লিন ঝাওঝাও ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি নিয়ে নিজের প্রিয় যুদ্ধশাস্ত্রের কয়েকটি পাণ্ডুলিপি বের করলো, এই বেপরোয়া ছেলেদের ভালো করে শিক্ষা দেওয়ার জন্য প্রস্তুত।