অষ্টম অধ্যায় শ্বাসপ্রশ্বাসে ছন্দপতন

বিপরীত হৃদয়ের যুদ্ধ শরৎপূর্ণিমার উজ্জ্বল চাঁদ 2704শব্দ 2026-03-20 03:03:07

পোশাকের দোকান থেকে বেরিয়ে আসার পর, বৃষ্টির ফোঁটা অনেকটাই কমে এসেছিল, কিন্তু ছোট পুলিশ অফিসারের কাঁধে থাকা ব্যাগটি এখন বড় হয়েছে, তার মধ্যে আরো কিছু পোশাক যোগ হয়েছে। হয়তো এমন বর্ষার রাতে যদি পোশাক পাল্টানোর সুযোগ না থাকে, অসুস্থ হলে আর কিছু করার থাকবে না।

এই বাণিজ্যিক রাস্তার ওপর যখন কোনো লাল মুখের ছায়া ভেসে ওঠেনি, ছোট পুলিশ অফিসার তরুণীকে নির্দেশ দিল, “আমরা দু’জন দু’দিকে থাকব, দোকানগুলোর ঝাঁপে হাত দিয়ে শব্দ করব, কোনো জীবিত আছে কিনা দেখব, রাস্তার মাথায় গিয়ে আবার মিলিত হব।”

তরুণীর চিন্তাধারা একটু অন্যরকম, “একসাথে দৌড়াব! যেন তোমাকে সব সময় দেখতে পাই!” সে রাস্তা পার হতেই মুখ ঢেকে নিল, যতটা সম্ভব মাটিতে পড়ে থাকা মৃতদেহগুলো না দেখার চেষ্টা করল, ছোট পুলিশ অফিসারের পোশাকের শেষ দিকটা ধরে রাখল, ছাড়তে চাইল না, তবু এই মুহূর্তে বাধ্য হয়ে নির্দেশ মানল।

এটা খুব কঠিন নয়, ঘড়িতে ১৭:৩৫ বাজে, আরও কিছুক্ষণ পরেই রাত নামবে, বিদ্যুৎহীন রাতে কী ঘটে তা কে জানে, ছোট পুলিশ অফিসার ছাদ কম আছে এমন দিক বেছে নিল, “চাদর ধরে দৌড়াবে, ভিজে গিয়ে সর্দি যেন না হয়!” সে মাথায় সদ্য পাওয়া টুপি চাপিয়ে রাস্তা পার হয়ে দোকানের পাশে পৌঁছল, দেখল, সেই হালকা নীল স্পোর্টস পোশাক পরা ছায়া তার সংকেতের জন্য হাত উঁচিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, মনে একধরনের উষ্ণতা ছড়িয়ে গেল।

নিজেকে আর এতটা একা মনে হচ্ছিল না!

সে পাশের দোকানের ঝাঁপে হাত দিয়ে শব্দ করল, “শোনো! কেউ আছো? আমি পুলিশ, আমরা জীবিতদের খুঁজছি!”

রাস্তার ওপাশে তৎক্ষণাৎ নারীকণ্ঠে উত্তর এল, “শোনো! কেউ আছো? আমি পুলিশ, আমরা জীবিতদের খুঁজছি!” কিন্তু সেই শিশুর কণ্ঠ কোনওভাবেই পুলিশ বাহিনীর সদস্যের মতো নয়।

ছোট পুলিশ অফিসার উদ্বিগ্ন হয়ে পরের দোকানের ঝাঁপে হাত দিল, আর দরজার সামনে রক্তাক্ত নারী মৃতদেহ যেন সদ্য এখানে এসে দরজা খুলতে বসেছে।

তবু কেউই সাড়া দিল না...

সে হাতের স্টিলের পাইপ দিয়ে এক দরজায় আঘাত করল, “কেউ আছো?!”

শূন্য বাণিজ্যিক রাস্তায়, যেন শুধু এই দুই ছায়াই নড়াচড়া করছে, ওপাশের শিশুকণ্ঠও কণ্ঠস্বর হারিয়ে গেছে, দু’জনে দশটি দোকান ঘুরেও কোনও সাড়া পেল না।

আর কিছু দোকান বাকি, বাণিজ্যিক রাস্তা প্রায় শেষ, ছোট পুলিশ অফিসার ওপাশে হাত তুলে দ্রুত এগোনোর সংকেত দিল, রাতের অন্ধকারের আগে রাস্তা শেষ করে পাশের বড় ভবনে ঢুকে পড়া উচিত, কিন্তু ঠিক তখনই, দুটি দোকানের মাঝখানে, সম্ভবত মেট্রোর প্রবেশপথের ফাঁক, অ্যামি চিৎকার করে উঠল, তারপর পিছনের মৃতদেহের সঙ্গে হোঁচট খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল!

ছোট পুলিশ অফিসারের চোখের সামনে ভয়াবহ দৃশ্য ফুটে উঠল, সেই ধূসর রাস্তায়, সিঁড়ির নিচে, অদ্ভুতভাবে যেন মাটি থেকে উঠে এলো, হঠাৎ অসংখ্য লাল মুখের মানুষ!

নিঃশব্দে, চুপচাপ, কয়েক ডজন মিটার চওড়া মেট্রো প্রবেশপথ থেকে বেরিয়ে এল!

এখন বৃষ্টির ফোঁটা প্রায় বন্ধ, সমগ্র বিশ্ব যেন নিস্তব্ধ, মৃত, অথচ এমন একদল প্রাণহীন দেহ, জানে না তারা কী করছে, সিঁড়ি বেয়ে দুলতে দুলতে উঠে আসছে!

ঠিক যেন একদল জোম্বি!

চারপাশে পড়ে থাকা মৃতদেহের সঙ্গে মিলিয়ে, দৃশ্যটি আরও ভয়াবহ!

তরুণীর চিৎকার যেন সংকেত হয়ে উঠল, সেই লাল মুখগুলো সামান্য দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে, লক্ষ্যস্থির করল, একসঙ্গে সেই দিকে এগিয়ে গেল!

মাত্র সাত-আট মিটার দূরত্ব!

রাস্তার এই প্রান্তে বিশ মিটার দূরে ছোট পুলিশ অফিসার কিছুই করতে পারল না, দেখল, কাঁদতে থাকা তরুণী ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে বৃষ্টির পরে ভেজা মাটিতে বসে পড়ে, প্রাণপণে পিছিয়ে সরে যাচ্ছে, মুহূর্তের মধ্যে চারদিক থেকে ঘিরে ফেলতে যাচ্ছে!

ফুলের বয়সের সেই তরুণী যেন টুকরো টুকরো হয়ে যেতে চলেছে!

চোখের পলকে, ছোট পুলিশ অফিসার সব ভুলে হাতে থাকা স্টিলের পাইপ দিয়ে পাশের ঝাঁপে জোরে আঘাত করল!

কয়েক ঘন্টা আগের সেই সময়ে, যখন প্রথমবার এমন লাল মুখ দেখেছিল যে তার ওপর আক্রমণ করেনি, তখন সে ভয় পেয়ে এতটা সাহস দেখাত না!

সে চিৎকার করল, “নড়বে না! চিৎকার করবে না, মাটিতে শুয়ে থাকো... এসো, আমাকে কামড়াও, এসো...” আঘাত করতে করতে সে রাস্তার দিকে ছুটে এল, পথে স্টিলের বেঞ্চ, বিজ্ঞাপন বোর্ড, যা কিছু সামনে পেল তা-ই আঘাত করতে লাগল, বাঁহাতে কোমরের সবচেয়ে বড় রান্নার ছুরি বের করে ছুরির পিঠ দিয়ে পাইপে আঘাত করল, পরিষ্কার ধাতব শব্দ হল, এমনকি সে লাল মুখের দলটার সামনে পৌঁছে গেল!

তার চিৎকারে নিজেরই সাহস বাড়ল!

সেই নামহীন সাহসের বীজ হৃদয়ে অঙ্কুরিত হতে শুরু করল!

এমন হঠাৎ শব্দে, সেই নিস্তব্ধ, আলোহীন, কেবল পায়ের আওয়াজে ভরা লাল মুখের দলটি অবাক হয়ে ফিরে তাকাল, যে ছোট্ট ছেলেটি একধরনের ক্লাউন হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে তাদের সামনে, তারা ঘুরে গেল!

আসলেই, কার্যকর হল!

তরুণী দু’হাত দিয়ে কনুইয়ের ভাঁজে মুখ ঢেকে, মাটির জল আর রক্তের তোয়াক্কা না করে শুয়ে পড়ল, দেখল, তার সামনে লাল মুখগুলো একে একে শব্দের টানে ফিরে যাচ্ছে, তারপর কয়েকজন শক্তপোক্ত দেহের মানুষ ভিড় থেকে বেরিয়ে দ্রুত ছুটে আসছে!

তরুণী চোখের সামনে বিশৃঙ্খল দলটি সেই বড় ব্যাগওয়ালা মানুষটিকে গিলে ফেলল!

তরুণীর বুক থেকে মাথা বের করা বিড়ালটা ভয়ে আবার লুকিয়ে গেল!

অন্তরের উল্লাস নিয়ে, ছোট পুলিশ অফিসার ঘুরে দৌড় দিল!

ইচ্ছাকৃতভাবে মৃতদেহে ভরা রাস্তা ধরে দৌড়ে, ফুলের টব, বেঞ্চে লাফ দিল!

পিছনে একের পর এক হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল!

তবু তার হাতে স্টিলের পাইপ আর ছুরি এক মুহূর্তও থামল না, যেন রাতের আঁধারে বাতিঘর, আবার যেন পুরনো কাহিনীর প্রহরী, পিছনে বিশাল দলবল নিয়ে বাণিজ্যিক রাস্তায় ছুটে চলল!

তরুণী যিনি সদা চঞ্চল, কণ্ঠে ভয় ঢেকে রাখতেন, এবার সেই আবেগ উথলে উঠল, বড় চোখে অশ্রু ঝরল, কনুইয়ের কাপড় দিয়ে মুছে, যেন সেই ছুটে চলা ছায়াকে খুঁজে পেল!

মেট্রোর সিঁড়ির নিচে দলটি শেষ কয়েকজন অবাক মানুষকে নিয়ে এগিয়ে গেল, তরুণী সব সাহস জুগিয়ে, গুটিয়ে থাকা পা দিয়ে উঠে দাঁড়াল, পা এখনও দুর্বল, তবু দু’বার দুলে স্থির হল, পাশের উঁচু ফুলের টবে উঠে দেখল, সেই ছায়া বিশাল দল নিয়ে পূর্বের রাস্তায় প্রবেশ করেছে, আরও দূরে, বৃষ্টি থেমে যাওয়ায় আবার অসংখ্য ধূসর ছায়া দলবদ্ধ হয়ে ঘিরে আসছে!

দেহ এখনও কাঁপছিল, চিৎকার করতে চাইলেও শব্দ বের হচ্ছিল না, তবু তরুণী হাতের ছোট ডাল ছেড়ে, টব থেকে লাফ দিয়ে, চারপাশের মৃতদেহ উপেক্ষা করে, দিক বুঝে, বাণিজ্যিক রাস্তার অন্য পাশের গলিতে ছুটল!

ধন্যবাদ সেই পোশাকের দোকানে বদলানো স্পোর্টস জুতার, সম্ভবত দামি, হিল পর্যাপ্ত উল্টো চাপ দেয়, ছোট পুলিশ অফিসার নিজেকে শক্তিতে ভরা মনে করল, সে মানুষকে বাঁচাচ্ছে! নিজের কর্তব্য পালন করছে! এই শহরের একমাত্র জীবিত নাগরিককে রক্ষা করছে!

সে সব ভুলে সামনে ছুটে চলল!

মানুষ আর পশুর পার্থক্য কী?

কেন মানুষ এই গ্রহে বিস্ফোরণের মতো জনসংখ্যা বাড়িয়ে, প্রতিটি স্থান দখল করে, সব প্রাণীর ওপর জয়ী হয়েছে?

কারণ মানুষের আছে মস্তিষ্ক, চিন্তা!

কিছু পশুর অদ্ভুত বুদ্ধি থাকলেও, তা মূলত প্রবৃত্তির প্রতিক্রিয়া, কখনওই মানুষের মতো উচ্চতায় পৌঁছাতে পারে না!

আজু তীক্ষ্ণভাবে বুঝতে পারল, এই বিভ্রান্ত দল সম্ভবত মস্তিষ্কে চিরকাল উত্তেজিত অবস্থায় থাকে, পা অস্থির, চোখে রক্ত জমে দৃষ্টিও অস্পষ্ট, শ্রবণই লক্ষ্য নির্ধারণের প্রধান হাতিয়ার, তাই লক্ষ্য থেকে সরিয়ে আনা সম্ভব, আর নিজের দ্রুত দৌড়ের সময়, কয়েকজন পশুর মতো দৌড়াতে পারলেও, মাটির বাধায় সহজেই পড়ে যায়!

তবু এই বুদ্ধি!

তাও থামাতে পারে না, ক্রমাগত লাল মুখগুলো নানা রাস্তা, বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে যোগ দিচ্ছে, যেন চাকার যুদ্ধ, সব সময় পায়ের শব্দ পিছনে আসছে!

নিজের শ্বাস ছুটে যাচ্ছে, পা কাঁপছে!

পেছনে তাকিয়ে দেখে, শত-সহস্র পাগল পশুর দল তাড়া করছে, মনে হচ্ছে... পালাতে পারবে না?

ঠিক তখনই, রাস্তার কোণে আকাশী নীল ছায়া ঝলমল করে উঠল, ছোট পুলিশ অফিসার যখন নতুন পশুটি এড়াতে চাইছিল, শিশুকণ্ঠে হাঁপিয়ে উঠে বলল, “এইদিকে! দ্রুত... এইদিকে!”

এক ঝলকে সে আবার রাস্তার গলির কিনারে হারিয়ে গেল!