চতুর্থ অধ্যায়: শিহরণ জাগানো

বিপরীত হৃদয়ের যুদ্ধ শরৎপূর্ণিমার উজ্জ্বল চাঁদ 2463শব্দ 2026-03-20 03:02:51

সব রক্তবর্ণ মুখই যে ছুটে এসে নিজেকে ছিঁড়ে খাবে, তা নয়! এমন বিখণ্ডিত, বিশৃঙ্খল চিন্তার মধ্যে ছোট্ট পুলিশ দৌড়ে একটা দেয়াল বেয়ে উঠল, আরেকটা উঠোনে ঢুকে পড়ল। উঠোনটি নানা রকম পণ্যের বাক্সে ঠাসা, শেডের নিচে সেগুলো স্তূপ করে রাখা হয়েছে, ঝুম বৃষ্টির পানি সব পাশ দিয়ে গড়িয়ে চলে যাচ্ছে, মালপত্র শুকনো রয়ে গেছে। ভীত-সন্ত্রস্ত ছোট পুলিশ অবশেষে বুঝতে পারল, এটা একটা দোকানের গুদামঘর, সম্ভবত দোকানের পিছনের অস্থায়ী মালপত্রের জায়গা। এলোমেলো মাথাটা একটু পরিষ্কার হলো যেন; বাক্সগুলোর গায়ে লেখা খাবারের নাম দেখে, পেট চো চো করে উঠলেও, বাইরের বিশৃঙ্খল পরিস্থিতি দেখে সে নিজেকে সামলাল, বাড়ানো হাতটা থামিয়ে শক্ত করে হাতে ধরা লোহার পাইপ চেপে ধরল, ঘুরে দোকানের পেছনের দরজার দিকে এগোল—বন্ধ দরজা।

তালা লাগানো দরজা নড়ল না একচুলও, তবে উপরের অংশ কাচের। ছোট পুলিশ মুখ চেপে কাচে চেষ্টা করল ভিতরে কিছু দেখা যায় কিনা; কিন্তু একেবারে অন্ধকার, সামনের সব ইলেকট্রিক শাটার তালাবদ্ধ, বিদ্যুৎও নেই, কিছুই দেখা যায় না।

দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে, সে আস্তে করে কাচে হাত ঠুকল, গলা নিচু করে বলল, “কেউ আছেন? ভিতরে কেউ আছেন?” কোনো সাড়া নেই। এবার একটু জোরে, “কেউ আছেন? ভিতরে... কেউ আছেন?” তবু নীরবতা, যেন গোটা রাস্তায় ওই পাগলাটে হুঙ্কার ছাড়া আর কোনো মানুষের শব্দ নেই।

বৃষ্টির হাত থেকে সামান্য রক্ষা দেয়া ছাদের নিচে ছোট পুলিশ এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখল, ছোট্ট উঠোনে আর কোনো দরজা-জানালা নেই, বা বের হওয়ার পথ। বাইরে ফেরার চেয়ে সাহস করে সে ওভারকোট খুলে লোহার পাইপে জড়াল, দু’বার চেষ্টা করে দরজার কাচে মারল। গুমড়ে ওঠা চিৎকারের সাথে সাথেই কাচ চূর্ণবিচূর্ণ; ওভারকোটের জন্য শুধু ছোট্ট ছিদ্র নয়, বেশ খানিকটা ভেঙে গেল।

ছোট পুলিশ সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে দরজার তালা খুলল, সামনে এক অদ্ভুত সাদা গোল মুখ হতবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল, এক মুহূর্ত বাধা দিতে গেছিল, কিন্তু ভয়ে দৌড়ে তাকের পেছনে পালিয়ে গেল, হাতে উজ্জ্বল কাঁচির ফলা ধরে, “তুমি... তুমি...” কয়েকবার বলল, বাকিটা আর বলতে পারল না।

ছোট পুলিশও হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, বলল, “আমি! আমাকে দেখো, আমার মুখ দেখো—আমি স্বাভাবিক মানুষ, বাইরের ওই লাল মুখওয়ালা লোক নই... আসলে কী হয়েছে?”

সঙ্গে সঙ্গে কাঁচি পড়ে গেল মাটিতে, সাদা গোল মুখ ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল!

তাকের নিচে ঝনঝন করে কিছু পড়ে গেল, হরিণশিশুর মতো ভয়ে লুকিয়ে থাকা মেয়েটি ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলো, পা ছড়িয়ে মেঝেতে বসে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল।

এতটুকু শব্দেই বাইরে এক তীব্র ধাক্কা! বাইরে কেউ নিশ্চয়ই শব্দ শুনে ছুটে এসে শাটারে ধাক্কা মারছে!

ছোট পুলিশ সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে গিয়ে মেয়েটির মুখ চেপে ধরল!

হঠাৎ চমকে উঠে মেয়েটি ওর হাত কামড়ে ধরল, ছোট পুলিশ দেখল, সাদা শাটারের নিচে বাইরে নড়াচড়ার ছায়া দেখা যাচ্ছে, ধাক্কাধাক্কির শব্দে দু'জনেই স্তব্ধ হয়ে গেল!

হাতের ব্যথা টেরই পেল না সে, শুধু অবচেতনে একটু আলগা করল, কিন্তু আঙুল আরও মেয়েটির মুখে ঢুকে গেল, অন্য হাতে কোমর আঁকড়ে ধরল, এক মিষ্টি দুধের ঘ্রাণ ভেসে এলো, কিন্তু এখন মনোযোগ পুরোপুরি বাইরের দিকেই।

ধাক্কা!

পুনরায় ধাক্কা! বিকট শব্দে দু’জনের বুক কেঁপে উঠল, তাকের নিচে জড়াজড়ি করে চুপচাপ বসে রইল।

অনেকক্ষণ পর বাইরে নড়াচড়া থামল, ছোট পুলিশ হাতের ক্ষত দেখে ফিসফিস করে বলল, “তুমি কি ছোট কুকুর নাকি?” আঙুল মুখ থেকে বের করার সময় একটা শব্দ হলো।

এত কাছে, পিছনে দরজার ফাঁক দিয়ে আলো এসে পড়েছে—এবার মেয়েটির মুখটা স্পষ্ট দেখা গেল।

ছোট, একটু উঁচু নাক, কপালের পাশে কয়েকটা চুল, সামনে দুটো সুন্দর বেণী, বড় বড় চোখে পানি চিকচিক করছে, গায়ে কমলা রঙের কর্মীর শার্ট আর একই রঙের ওড়না, দাঁত মজবুত সাদা—ছোট পুলিশ হাত সরানোর সময় খেয়াল করল। ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “আসলে কী হয়েছে? বাইরের লোকগুলো এমন কেন?”

গোল মুখ মেয়েটি ঠোঁট বাঁকিয়ে ফের কাঁদতে চাইলো, “আমি কী করে জানব! সকালে ঘুম থেকে উঠে দোকান খুলতে যাচ্ছিলাম, দেখি রাস্তায় সবাই দৌড়াচ্ছে, চিৎকার করছে, আমি দরজার ফাঁক দিয়ে একবার দেখে আর সাহস পাইনি...”

ছোট পুলিশ তাকের নিচে জমে থাকা খাবারের মোড়ক দেখে গিলে ফেলল লালা, “তারপর?”

মেয়েটি নাকে সুর দিয়ে বলল, “আমি কাউন্টারের নিচে লুকিয়ে পড়েছিলাম, একটু নার্ভাস হলেই খেতে ইচ্ছা করে! নার্ভাস হলেই খাই!”

ছোট পুলিশ এবার আর খাওয়ার কথা শুনতে পারল না, “আমি বলছি, বাইরে তারপর কী হলো... তুমি পুলিশে খবর দিলে না?”

মেয়েটি মাথা নাড়ল, বেণী দুলে উঠল, “দিয়েছিলাম, কিন্তু বিদ্যুৎ নেই, মোবাইলেও কোনো সংকেত নেই...”

এ সময় ছোট পুলিশর কোলে লুকিয়ে থাকা বিড়ালটি বুঝল আর বৃষ্টি নেই, ধীরে মাথা বের করল, ছোট্ট 'মিউ' শব্দে মেয়েটি চমকে তাকাল, তার আতঙ্কিত চোখে আনন্দের ঝিলিক, “আহা! কী মিষ্টি!”

ভাগ্যহত বিড়ালের কী এমন, যুবক বিড়ালটিকে মাটিতে নামিয়ে দিল, হিংসে হলো এত সহজে সে খাবারের প্যাকেটের কাছে ছুটে গেল। মেয়েটি উঠে দাঁড়াতে গিয়ে হঠাৎ বুঝতে পারল, সে তো প্রায় যুবকের কোলে ছিল, যুবকও তখন বুঝল, মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরে অদ্ভুতভাবে বসে আছে—তাড়াতাড়ি পকেট থেকে টাকা বার করল, “আমি কিছু খাব কিনে নিই, না খেতে পারলে মরেই যাব!”

মেয়েটিও একটু লজ্জা পেয়ে লাফিয়ে দূরে সরে গেল, “কী কিনবে, সবই মালিকের, ইচ্ছেমতো খাও!”

ছোট পুলিশ তবুও টাকা রেখে, তাক থেকে খাবার নিয়ে গোগ্রাসে খেতে লাগল, “পানি আছে? পান... হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ!”

এবার সে গিলতে গিয়ে আটকে গেল, বিড়ালকে খাওয়ানোর সময় মেয়েটি হেসে ফেলল, বিগত কিছু ঘণ্টার চিত্রের সঙ্গে এই হাসির তুলনা স্বপ্নের মতো, ছোট পুলিশ থমকে গেল, কষ্ট করে মেয়েটির দেওয়া বোতলজল গিলে খেল...

হঠাৎ মাথায় বিদ্যুৎ চমকের মতো এক চিন্তা এলো!

পানি!

গতরাতে পানির সঞ্চালন ব্যবস্থার ট্যাঙ্কে ঢেলে দেয়া ওই জিনিসের বাক্স!

বিশ্বাস করতে ভয় লাগলেও, এই হঠাৎ উদ্ভূত লালমুখো, কামড়ানো মানুষগুলো নিশ্চয়ই কোনো ভয়ংকর কিছুর শিকার!

হাতে ধরা অর্ধেক খাওয়া বোতলজল চেয়ে মেয়েটির দিকে গম্ভীর গলায় বলল, “তুমি কি সারাদিন বোতলজলই খেয়েছ?”

মেয়েটি বুড়ো আঙুল দিয়ে কাউন্টারের ভেতরের ছোট বোতল দেখিয়ে বলল, “গতরাতে দোকান বন্ধ করার আগে নিজের জল ছিল, সকালে আর সাহস করে বাইরে যাইনি, বাইরে এত ভয়ঙ্কর, তাই দোকানের বোতলজলই খাচ্ছি!”

ছেলেটি ভাঙা কাচের দরজা দেখিয়ে বলল, “বাইরে উঠোনে কোনো কল আছে? তুমি কি কখনো কল থেকে জল নিয়েছ?”

মেয়েটি মাথা নাড়ল, “ওই বাইরে শৌচাগারে একটা কল আছে, কিন্তু আমি তো যাইনি, সারাদিন কাউন্টারের নিচে ছিলাম!”

মুখে ঠাসা খাবার নিয়ে ছোট পুলিশ চুপচাপ, মনে হলো মাথার ভেতর রহস্যের জট খুলছে...

হঠাৎ ‘ধপ’ শব্দে উঠোনের দিকে কিছু পড়ার আওয়াজ!

ঠিক যেমন সে একটু আগে দেয়াল বেয়ে ঢুকেছিল!

আবার কেউ ঢুকল!

গায়ে কাঁটা দেয়া আতঙ্ক!