প্রথম খণ্ড, প্রথম অধ্যায়: মা, আমাকে বিক্রি করে দাও!

“মা, ক্ষুধা, ক্ষুধা!”
“ক্ষুধা!”
“মা, ইয়াহার পেটটা ক্ষুধার্ত!”
একটি কোমল কণ্ঠ বার বার চিৎকার করছিল। নিং কাইওয়ে মাথা ঘুরিয়ে অন্যদিকে তাকালেন, মুখে ফিসফিস করে বললেন, “কার বাচ্চা এটা, ক্ষুধা লাগলেও খাইয়েও না, প্লেনের মধ্যে চিৎকার করছে, একটু বিবেক আছে কি?”
হঠাৎ করেই একটি ছোট হাত “ঠাক” শব্দ করে তাঁর মুখে আঘাত করল, শব্দটি ছিল খুবই স্পষ্ট।
তিনি রেগে চোখ খুললেন, “কার বাচ্চা এটা, কেউ কি তাকে সামলায় না?”
এটা কি...
তিনি যখন সামনে যা দেখছিলেন তা স্পষ্ট করলেন, তার মাথা প্রায় ঘুরে যাচ্ছিল। তিনি তো প্লেনে ছিলেন, তাই না?
এটা কোথায়?
চারপাশের দেয়ালে সংবাদপত্র লাগানো, মাটিতে পাকা মাটি, আর তিনি একটি চুল্লির মাঝখানে শুয়ে আছেন, পাশে এলোমেলোভাবে জামাকাপড় পড়ে আছে।
তিনি একপাশে তাকালেন, একটি থুতু ঝরা বাচ্চা তাঁর দিকে তাকিয়ে ছিল, দেখে তিনি একটু পিছিয়ে গেলেন।
“মা, ইয়াহা ইচ্ছাকৃত ভাবে তোমাকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তোলে নি, আমি এখনই তাকে নিয়ে যাবো, তুমি তাকে মারো না।” এই সময় একজন ছেলেটি বাইরে থেকে দৌড়ে এসে মুখের রং ফ্যাকাসে, ছোট মেয়েটিকে কোলে নিয়ে পিছিয়ে গেল, যেন খুব ভীত।
মা?
তাকে ডাকা হচ্ছে?
মা না হওয়া, বয়স ত্রিশ বছর, বিবাহ না করা, সন্তান না নেওয়ার চূড়ান্ত লক্ষ্য নিয়ে শুধু দ্রুত টাকা জমিয়ে অবসর কাটানোর পরিকল্পনা।
এইবার প্লেনে চড়া হয়েছিল একটি বড় চুক্তি করতে, চুক্তি শেষ করে তিনি আরাম করতে যাচ্ছিলেন, একটু বিশ্রাম নিতে।
এখন কেউ কি বলতে পারবে, সামনে থাকা এই দুটি বাচ্চা কার, তিনি কোথায় আছেন, এবং কীভাবে ফিরে যাবেন?
“তুমি ওখানে দাঁড়াও, আগে নড়ো না!” নিং কাইওয়ে ছেলেটির দিকে ইঙ্গিত করলেন, ছেলেটির জামা-প্যান্ট পুরোপুরি ছিঁড়ে ছিটিয়ে ছিল, প্যান্ট একটু ছোট, চোয়ালের হাড় দেখা যাচ্ছিল, মুখের রং হলদে, স্পষ্টতই পুষ্টিহীন।
“তোমার নাম কী?” তিনি ছেলেটির ভীত চোখে তাকিয়ে হালকা ভ্রু কুঁচকালেন।
ছেলেটি ভয় পেয়ে এক ধাপ পিছিয়ে গেল, সাবধানে তাকিয়ে বলল, “মা, তুমি কী হয়েছে? আমি কি বোঝার বোঝা?”
বোঝার বোঝা?
কোন পিতা-মাতা তাদের সন্তানকে এমন একটি নাম দিতে পারে? এটা কি শিশুটির জীবনে এক ধরনের অভিশাপ নয়?
অপেক্ষা করো!
হারানো স্মৃতি হঠাৎ ফিরে এল, নিং কাইওয়ের মাথায় ঝলক উঠল, তিনি মনে করলেন, বিমানবন্দর লাউঞ্জে বসে একবার একটি উপন্যাস পড়েছিলেন।
সেই সময় তিনি অনেক বিরক্ত হয়েছিলেন, কারণ প্রধান নায়িকা তার নামই নিং কাইওয়ে, একই নাম, একই অক্ষর, কিন্তু মস্তিষ্কে ঢের কম।
একজন সেনানীর স্বামী থাকা সত্ত্বেও, তিনি একটি তুচ্ছ ব্যক্তির পেছনে ছুটে গিয়েছিলেন, শেষে প্রতারিত হয়েছেন অর্থ ও সম্মানে, আবার বিক্রি হয়ে গিয়েছিলেন পাহাড়ের গ্রামে, যেখানে এক অদ্ভুত লোক তাকে নিয়ে গিয়ে অত্যাচার করেছিল এবং শেষ পর্যন্ত মারা গিয়েছিলেন।
“তুমি এখানে আসো।” তিনি ছেলেটিকে বললেন যিনি ছোট মেয়েকে কোলে ধরে বসে ছিলেন, তিনি ভয় পাচ্ছিলেন যে বাচ্চারা মাটিতে পড়ে যাবে, তাই তিনি দ্রুত ডাকলেন।
অপ্রত্যাশিতভাবে, ছেলেটি আবার কয়েক ধাপ পিছিয়ে গেল, “মা, তুমি মারতে চাইলে আমাকে মারো।”
“ইয়াহা এখনও বুদ্ধি বোঝে না, কিছু জানে না, মা তাকে মারো না।”
মা মারলে তো খুব ব্যথা পাবে, ইয়াহা মাত্র দুই বছর বয়সী, মা'র হাত সহ্য করতে পারবে কি?
বোঝার বোঝা মনে মনে ভাবল, তারপর সাবধানে তার ছোট বোনকে মাটিতে নামাল, এবং সামনে গিয়ে সরলভাবে মুখ সামনে বাড়াল।
নিং কাইওয়ের হঠাৎ করেই হৃদয় ব্যথিত হল, তিনি যখন বই পড়ছিলেন, তখনই তিনি এক নির্মম খলনায়িকা এবং লেখককে গালমন্দ করেছিলেন, বলেছিলেন যদি লেখক একটু বুদ্ধিমান হত, এমন গল্প লিখত না।
কোন পিতা-মাতা কি তাদের সন্তানকে ভালোবাসে না? এত ভালো শিশু, কেন তাদের প্রতি এত নিষ্ঠুর?
বাচ্চারা অজ্ঞ ও নির্দোষ, যদি তাদের গ্রহণ করতে না পারেন, তাহলে কেন জন্ম দিয়েছেন?
“আমি তোমাকে মারব না, ইয়াহাকেও মারব না।” নিং কাইওয়ের কণ্ঠস্বর নরম হল, যেন শব্দের পরিবর্তনে শিশুটিকে ভয় না পাড়া হয়।
বোঝার বোঝা মা'র চোখে যে রাগ বা পাগলামি দেখতে পেত না, তখন সে সাবধানে ছোট বোনকে কোলে তুলে নিয়ে গেল, তারপর চুল্লির ধারে গিয়ে ছোট বোনকে চুল্লির উপর বসাল।
যদিও তিনি কিছু করেননি, ছেলেটির চোখ সবসময় সতর্কভাবে তাকিয়ে ছিল।
“আমি... দেখব কী খাবার আছে, তুমি বাচ্চাদের দেখো।” তিনি একাকী একটি জায়গা চেয়েছিলেন, চিন্তা করলেন কীভাবে ফিরে যাবেন।
তিনি অবসর নিতে চেয়েছিলেন, এত বছর ধরে যা করেছেন!
কঠোর পরিশ্রম করে পড়াশোনা করেছেন, অর্থ উপার্জন করেছেন, সবই অবসরে যাওয়ার জন্য।
শেষ মুহূর্তে তিনি সরাসরি বইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়লেন!
এটা কী ব্যাপার?
“মা, আমি রান্না করতে যাব।” বোঝার বোঝা নিশ্চিত হল যে মা আজ তাদের মারবেন না, সে শান্ত হল।
নিং কাইওয়ে তাকে এক নজর দেখলেন, “তুমি বাচ্চাদের দেখো।”
নিং কাইওয়ের কঠোর কণ্ঠ শুনে বোঝার বোঝার শরীর আবার শক্ত হয়ে গেল, তারপর সৎভাবে মাথা নেড়েচেড়ে সম্মতি দিল।
নিং কাইওয়ে অনেকবার ভাবলেন, সত্যিই দুর্ভাগ্য!
তিনি রান্নাঘরে গেলেন, দেখলেন বাড়িতে মাত্র আধা বাটি ময়দা আর সামান্য ভুট্টার ময়দা আছে, আর কিছু নেই।
ঘাসের ঝুড়িতে মাত্র একটি ডিম, তিনি ঘুরে দেখলেন বাড়ির পেছনে একটি সবজি বাগান, সেখানে একটি টমেটো আর দুইটি নরম ছোট শসা ছিল।
তিনি ময়দা মিশিয়ে মাখালেন, তারপর পাত্রে একটু তেল দিয়ে পেঁয়াজ ভাজলেন, তারপর ফুটন্ত জল ঢাললেন, অল্প সময়ে রান্নাঘর থেকে সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।
“খাবার হয়েছে।” নিং কাইওয়ে রান্না শেষ করে ঘরে ডেকে বললেন।
বাড়িটা সত্যি খুব দরিদ্র!
বাটি পর্যন্ত ফাটল ছিল, চামচও অনেক আগেই বাঁকা হয়ে গিয়েছিল।
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন, দুই বাচ্চাই বের হল না।
নিং কাইওয়ে ভ্রু চড়ালেন, দরজা ঠিকমত বন্ধ না হওয়া ফাঁক দিয়ে দেখলেন বোঝার বোঝা ইয়াহাকে পানি খাওয়াচ্ছে।
ইয়াহা এখন কথা বলতে পারে, তবে খুব সাধারণ বাক্য, একদিকে মাথা নাড়ে, একদিকে বাইরে ইঙ্গিত করে, “খাও, খাও!”
“এটা মা খাবে, ইয়াহা ভালো থাকো, ভাই একটু পরে তোমাকে নুডলস দেবে।” বোঝার বোঝা ইয়াহাকে শান্ত করছিল, ভয় পাচ্ছিল মা খুব আওয়াজ পেলে রেগে যাবে।
নিং কাইওয়ে বোঝার বোঝার আদর দেখে হৃদয় ব্যথিত হল, তিনি মূল চরিত্র ও পুরুষ নায়ককে খুব গালমন্দ করলেন।
“খাবার হয়েছে, তাড়াতাড়ি!” তিনি ঘরে ঢুকলেন না, দুই বাচ্চাকে ভয় পেতে দিতে চাইলেন না, কণ্ঠস্বর হালকা রাখলেন।
বোঝার বোঝা ইয়াহাকে কোলে নিয়ে বেরিয়ে এল, ভয় পেয়ে নিং কাইওয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “মা, আমরা দুধের বাড়িতে যাব।”
প্রতিবার মা ভালো মেজাজে থাকলে তাকে দুধের বাড়িতে টাকা নিতে পাঠানো হয়।
নিং কাইওয়ে কপালে ভাঁজ দিলেন, “বসো।”
তিনি বুঝতে পারলেন, এই বাচ্চাদের সাথে কথা বলার জন্য কড়া হতেই হবে।
বোঝার বোঝা ইয়াহাকে কোলে নিয়ে বেঞ্চে বসল, বাটির মধ্যে নুডলস, লাল টমেটো, হালকা হলদে রঙের নুডলস, আর বাটির মধ্যে একটি ডিম ছিল।
একটি ভাঙা বাটিতে ছিল ঠান্ডা মিশ্রিত ছোট শসা।
“মা, আমি কথা শুনব, কিছু খাবো না।”
“মা যা বলবে, আমি তাই করব।”
“মা, আমাকে বিক্রি করো না।”
বোঝার বোঝার মুখ ফ্যাকাশে, কণ্ঠস্বর কাঁদতে কাঁদতে, ছয় বছর বয়সী শরীর সামান্য কাঁপছে, দুই বছর বয়সী ইয়াহাকে কোলে নিয়ে দুলছে।
নিং কাইওয়ে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে ইয়াহাকে কোলে নিলেন।
অপ্রত্যাশিতভাবে, বোঝার বোঝা পুরো শক্তি দিয়ে ইয়াহাকে ছিনিয়ে নিয়ে ফিরে গেল, সতর্ক চোখে তাকিয়ে বলল,
“মা, আমাকে বিক্রি করো!”