প্রথম খণ্ড, দ্বাদশ অধ্যায়: শি জিংমো উত্তেজনায় ক্লান্ত ইউয়ান ঝাও।

Troque-me pela cidade, já me fui, por que chora o general? Representante Kang 2505শব্দ 2026-08-04 00:05:54

পৃষ্ঠা ১/৩

ইউন জাও বহু বছর ধরে চিকিৎসা করে আসছে, কিন্তু এমন মাথাব্যথার সমস্যার মুখোমুখি সে কখনও হয়নি।

সেনাশিবিরে তাকে সবাই সবচেয়ে ধৈর্যশীল, সবচেয়ে ভালো মেজাজের মানুষ বলেই জানত।

কিন্তু ছেন থিংথিংয়ের মুখে শোনা এইসব “অলৌকিক চিকিৎসক”-এর সামনে দাঁড়িয়ে সেও ভীষণ অসহায় বোধ করছিল।

সন্ধ্যার খাবারের সময় মাথা নিচু করে গভীর চিন্তায় ডুবে ছিল ইউন জাও। তার মনজুড়ে কেবল দুশ্চিন্তা।

সামনের কয়েকজন “অলৌকিক চিকিৎসক” বরং বেশ নিশ্চিন্ত মুখে বসে ছিল। ইউন জাও ভ্রু কুঁচকাল। সে চাইছিল, একদিন নিজে চলে গেলেও যেন এই শিবিরের ভাইদের জন্য কিছু রেখে যেতে পারে।

এর সঙ্গে শিয়ে জিংমোর কোনো সম্পর্ক নেই। এখানে তার সঙ্গে জীবন-মৃত্যুর লড়াই করা ভাইয়েরা আছে। এই ধরনের চিকিৎসাবিদ্যা নিয়ে ভবিষ্যতে যুদ্ধক্ষেত্রে গেলে সৈন্যরা কীভাবে নিজেদের জীবন সমর্পণ করবে?

কিন্তু ইউন জাও জানত, তার ক্ষমতা সীমিত, তার কথার ওজনও সামান্য। সে যা করতে পারে, তা হলো নিজের সবটুকু দিয়ে চেষ্টা করা।

বাকিটা ভাগ্যের হাতে।

ইউন জাও খড়ের গাদার ওপর বসেছিল। অস্তগামী সূর্যের শেষ আলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। তার খিদে ছিল না, তাই শুধু বাঁশের পাত্রে করে জল খাচ্ছিল।

“সামরিক চিকিৎসক ইউন, আপনি কি খেতে যাবেন না?”

কোথা থেকে যেন ছেন থিংথিং এসে হাজির হয়ে তাকে ডাকল।

ইউন জাও চোখ তুলে তাকাল।

আজ ছেন থিংথিং পরেছিল গাঢ় বেগুনি রঙের এক অভিজাত দীর্ঘ পোশাক। বাতাস লাগতেই পোশাকের কিনারা হালকা দুলে উঠছিল, ফলে তাকে আরও কোমল, ক্ষুদ্রকায় ও ভাসমানের মতো লাগছিল।

“সামরিক চিকিৎসক ইউন, আপনি খাচ্ছেনও না? তাই বুঝি আপনাকে এত রোগা দেখায়।”

ইউন জাও মৃদু হেসে বলল, “আজ তেমন খিদে নেই।”

এই বলে সে উঠে চলে যেতে উদ্যত হলো।

হঠাৎ ছেন থিংথিংয়ের কণ্ঠ শোনা গেল, “জিংমো, তুমি দেখো তো—সামরিক চিকিৎসক ইউনের খিদে নেই। প্রতিদিন এত মন দিয়ে সবাইকে শেখাতে গিয়ে নিশ্চয়ই তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। আমি গতবার যে হাজার বছরের পুরোনো জিনসেং এনেছিলাম, সেটা শরীরের জন্য খুবই উপকারী। ফিরে গিয়ে আমি নিজে রান্না করে তাঁকে খাওয়াব, কেমন বলো?”

শিয়ে জিংমো তাঁবু থেকে বেরিয়ে এল। মাথা থেকে পা পর্যন্ত তার পোশাকের কাপড় যে সত্যিই সূক্ষ্ম ও দামী, তা দেখলেই বোঝা যায়—এসব ছেন থিংথিংয়েরই ব্যবস্থা করা।

ইউন জাও মনে মনে ভাবল, আগে সে কেবল মোটা কাপড় সেলাই করে জোড়াতালি দিত।

এই গরিব সামরিক চিকিৎসক হিসেবে সে যে অভিজাত সেনাপতির জন্য সত্যিই বেমানান, তা অস্বীকার করার উপায় নেই।

ইউন জাও আত্মবিদ্রূপের হাসি হাসল।

“জিংমো, বলো না, ভালো হবে তো? সামরিক চিকিৎসক এত পরিশ্রম করছেন, তাঁকে তো কিছুটা পুষ্টি দিতেই হবে। না হলে পরে যখন লিন শহরে যাবেন, সেখানকার নগরপ্রভু না আবার ভাবেন তুমি সামরিক চিকিৎসক ইউনকে নির্যাতন করছ!”

শিয়ে জিংমোর দৃষ্টি ছেন থিংথিংকে অতিক্রম করে এসে স্থির হলো ইউন জাওয়ের মুখে।

ফর্সা, কোমল, ছোট্ট মুখটি এখন এত শুকিয়ে গেছে যে চিবুকটি তীক্ষ্ণ দেখাচ্ছে। বাতাসে তার ঢোলা পোশাক শরীরটাকে ঢেকে রেখেছে, ফলে স্বভাবতই সরু মানুষটিকে আরও ক্ষীণ ও ভঙ্গুর মনে হচ্ছিল।

“সেনাশিবিরে কি তোমাকে খাওয়ানোর মতো খাবার নেই?”

বাইরে বেরিয়ে থাকা তার সরু কবজির দিকে তাকিয়ে শিয়ে জিংমো ঠান্ডা গলায় বলল।

“সেনাপতি শিয়ে, আপনার উদ্বেগের জন্য ধন্যবাদ। আজ শুধু খিদে নেই। আজকের সন্ধ্যার আকাশ খুব সুন্দর—দৃশ্য উপভোগের ভালো জায়গাটা আমি আর দখল করে রাখছি না।”

এই বলে ইউন জাও উঠে দাঁড়াল।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

ইউন জাও তাঁবুর ভেতরে ঢোকার সময় শিয়ে জিংমো ভ্রু কুঁচকাল। ঠিক তখনই ইউন মেং হাতে মিষ্টি আলু নিয়ে এসে তা ইউন জাওয়ের হাতে দিল।

“এই বোকাগুলোকে দেখো! তুমি প্রাণপাত করে শেখাচ্ছ, আর তারা এখানে বেড়াতে এসেছে। শিয়ে জিংমোও কিছু বলে না!”

ইউন জাও ছোট ছোট কামড়ে মিষ্টি আলু খেতে লাগল।

বাইরে ছেন থিংথিংয়ের হাসির শব্দ ভেসে আসছিল। ইউন জাও শান্ত গলায় বলল, “শিয়ে জিংমোর সঙ্গে আমার কথা হয়েছে—এক মাস পর ফল যা-ই হোক, আমি চলে যাব।”

ইউন মেং মাথা নাড়ল। “তোমার দুলাভাই আমাকে বলেছে। আমি তো শুধু ভয় পাচ্ছি, শিয়ে জিংমো যদি পরে কথা না রাখে! লিন ইউ চলে যাওয়ার সময় আমাকে বলেছে, সে তোমাকে ভালোবাসে। সেই অনুভূতি কখনও বদলাবে না। সে জানে, এত তাড়াতাড়ি তোমার পক্ষে তা গ্রহণ করা কঠিন, কিন্তু সে অপেক্ষা করতে রাজি।”

“বোন, আজকাল এমন ভালো পুরুষ আর সহজে পাওয়া যায় না। গতবার বাড়িতে চিঠি লেখার সময় মামা বিশেষ করে জানতে চেয়েছিলেন, সেনাশিবিরে কোনো ভালো ছেলে আছে কি না। তিনি বলেছেন, তোমার বিয়ের উপযুক্ত বয়স হয়ে গেছে; আর দেরি করলে ভালো ঘরে বিয়ে দেওয়া কঠিন হবে। মা বলেছে, মামা এসব বলতে বলতে চোখ মুছছিলেন—তাঁর মনে হয়, তিনি তোমার জীবনটা নষ্ট করে দিয়েছেন।”

ইউন জাওয়ের হাতে ধরা মিষ্টি আলু মাঝআকাশে থেমে গেল।

ইউন মেং তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি জানি, তুমি সবসময় খুব কর্তব্যপরায়ণ। এখন বলো তো, এই চিঠির কী উত্তর দেব?”

“লিন ইউয়ের কথা উল্লেখ করতে পারো?”

হঠাৎ ইউন জাওয়ের মনে হলো, মুখের ভেতর থাকা মিষ্টি আলুটুকু আর গিলতে পারছে না।

সে গভীরভাবে শ্বাস নিল। তারপর বলল, “পারো।”

ইউন মেং মাথা নাড়ল। উঠে দাঁড়ানোর সময় সে নিচের দিকে তাকিয়ে একবার ইউন জাওয়ের মুখ দেখল।

“বোন, দিদি তোমার ভালোর জন্যই বলছি। আমাদের মতো পরিবারের সঙ্গে সেইসব অভিজাত ও ক্ষমতাবান ঘরের ছেলেদের মিল হয় না। যুদ্ধক্ষেত্র না থাকলে তুমি আর শিয়ে জিংমো এই জীবনে কখনও একে অপরের মুখোমুখি হতে না। সে তো আকাশের চাঁদ—দূর থেকে দেখে তৃপ্ত থাকাই ভালো। তাই নয় কি?”

ইউন জাও জানত, ইউন মেং তার ভালোর জন্যই এসব বলছে।

সে মাথা তুলে ইউন মেংয়ের দিকে মৃদু হেসে বলল, “হ্যাঁ, আমি জানি।”

ইউন মেং তার মুখের হাসির দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর বাইরে চলে গেল।

আকুপাংচার শেখানোর জন্য সবচেয়ে দরকার জীবন্ত মানুষের ওপর অনুশীলন।

সারাটা সকাল ইউন জাওয়ের শরীরে সূচ ফোটানো হলো। দুপুরের খাবারের সময় তার কপাল বেয়ে অবিরাম ঠান্ডা ঘাম ঝরছিল।

ইউন মেং এগিয়ে এসে বিস্ময়ে চাপা স্বরে বলল, “ইউন জাও, তোমার মুখ একেবারে সাদা হয়ে গেছে—তুমি জানো?”

কথাটা শেষ হতেই ছেন থিংথিংয়ের পাশে থাকা লোকটি আচমকা উঠে দাঁড়াল।

ছেন থিংথিংও মুহূর্তের জন্য হতভম্ব হয়ে গেল। সে নির্বাক চোখে শিয়ে জিংমোর দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর দেখল, শিয়ে জিংমো ইউন জাওয়ের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।

“কী হয়েছে?”

ইউন জাও মাথা নাড়ল এবং হাত দিয়ে ঘাম মুছে ফেলল।

পাশে দাঁড়িয়ে ছেং ই উদ্বিগ্ন গলায় বলল, “রূপোর সূচ নির্দিষ্ট আকুপয়েন্টে যথেষ্ট নিখুঁতভাবে প্রবেশ করেনি, তাই তাঁর প্রাণশক্তি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে।”

শিয়ে জিংমোর ভ্রু কুঁচকে গেল। তার কঠোর দৃষ্টি কয়েকজন “অলৌকিক চিকিৎসক”-এর মুখের ওপর দিয়ে তীব্রভাবে বয়ে গেল।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

ছেন থিংথিংয়ের বুকের ভেতর ধক করে উঠল।

শিয়ে জিংমো ইউন জাওকে নিয়ে উদ্বিগ্ন।

এর মানে কী?

সে কি এখনও ইউন জাওকে ভালোবাসে?

ছেন থিংথিং উঠে এগিয়ে গেল। বাচাল ছেং ইকে ঠান্ডা চোখে একবার ধমক দিয়ে তাকিয়ে, তারপর শিয়ে জিংমোর দিকে ঝুঁকে বলল, “জিংমো, তুমি তো চিকিৎসক নও। আর সামরিক চিকিৎসক নিজেই একজন চিকিৎসক—নিজের অবস্থা সে নিশ্চয়ই ভালো করেই জানে। তুমি বরং তাকে কিছুক্ষণ একা বিশ্রাম নিতে দাও।”

শিয়ে জিংমো ভ্রু কুঁচকে কোনো কথা না বলে উঠে দাঁড়াল।

সে উঁচু হয়ে মাটিতে বসে থাকা ইউন জাওয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

তার বুকের ভেতর জমে থাকা বিরক্তি আবারও জেগে উঠল। ইউন জাওকে এভাবে ফ্যাকাশে ও দুর্বল দেখানো তার একেবারেই সহ্য হচ্ছিল না।

“তুমি নিজে সামলাতে পারবে?”

শিয়ে জিংমো জিজ্ঞেস করল।

ইউন জাও মাথা নাড়ল। “পারব।”

আগের সতর্কবার্তার কারণে ছেন থিংথিং আর কোনো পরীক্ষা নিতে সাহস করল না। সে শুধু একপাশে দাঁড়িয়ে অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে শিয়ে জিংমোর প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করতে লাগল।

শিয়ে জিংমো চলে যাওয়ার পরেই কেবল ছেন থিংথিং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

ইউন জাও নিজের কুঠুরিতে ফিরে গেল। ছেন থিংথিং যখন সেখানে এল, তখন ইউন জাও শারীরিক ও মানসিকভাবে এতটাই ক্লান্ত যে তার প্রতি সত্যিই বিরক্তি জন্মেছিল।

ছেন থিংথিংয়ের মুখে যখন সে শুনল, “সামরিক চিকিৎসক ইউন, আপনি একজন নারী। সেনাপতির পক্ষে এসে আপনার দেখাশোনা করা অসুবিধাজনক, তাই আমি এসেছি। আপনার কোথাও কি অস্বস্তি হচ্ছে?”—তখন ইউন জাও গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“ধন্যবাদ, কিন্তু এখন আমি একটু বিশ্রাম নিতে চাই।”

ফ্যাকাশে মুখে ইউন জাও স্পষ্টভাবেই তাকে বিদায় জানাল।

কিন্তু ছেন থিংথিং গেল না। সে বিছানার কিনারায় বসে একদৃষ্টে ইউন জাওয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

ইউন জাও আবারও গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার অসহায়ও লাগছিল, আবার হাসিও পাচ্ছিল।

মানুষ কত সহজেই সবকিছু ভুলে যায়—এই স্বভাবটি সে খুব ভালো করেই জানত। ইউন জাও কাত হয়ে শুয়ে মাথার নিচে এক হাত রেখে মৃদু হেসে বলল,

“মিস ছেন, আপনি কি ভয় পাচ্ছেন, সেনাপতি শিয়ে এখানে আসবেন?”

ইউন জাও বরাবরই সরাসরি ও অকপট কথা বলত।

তবে আজ তার কণ্ঠস্বর স্বাভাবিকের তুলনায় কিছুটা দুর্বল।

ফ্যাকাশে মুখ, সরু ও ক্ষীণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ—সব মিলিয়ে তাকে ভীষণ ভঙ্গুর দেখাচ্ছিল।

ছেন থিংথিং কোনো উত্তর দিল না, শুধু লজ্জিতভাবে মৃদু হাসল।

ইউন জাও আবার বলল, “আপনি কি ভয় পাচ্ছেন, সেনাপতি শিয়ে এসে আমার এই দুর্বল চেহারা দেখে মায়ায় পড়বেন? ভয় হচ্ছে, আমাদের মধ্যে আবার কিছু ঘটে যাবে? তাই তো আপনি এভাবে আমার পাশে পাহারা দিচ্ছেন?”

পৃষ্ঠা ৩/৩