পঁচিশতম অধ্যায়: মনের গহিন ভাবনা

Anos 80: Recusando a Troca de Noivas, Mimada e Conquistada por um Homem Rústico Flores sem cor sob a lua. 2445শব্দ 2026-08-04 00:02:41

পৃষ্ঠা ১/৩

তান শুয়েইং জানত, তান শুয়েমেই আজও স্কুলে গিয়েছিল। সে বাড়ি থেকে বেরোনোর পর থেকেই ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে অধীর আগ্রহে তার ফিরে আসার অপেক্ষা করছিল।

তান শুয়েমেইকে দেখা যেতেই ছোট ছোট পা দ্রুত চালিয়ে তার কাছে ছুটে গেল।

বুদ্ধিমতী মেয়েটি তান শুয়েমেইয়ের কাপড়ের ব্যাগের নিচটা ধরে দিল, আর প্রত্যাশাভরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

“দিদি, আমি কি স্কুলে যেতে পারব?”

“পারবে। কাল থেকেই যাবে। বাড়ি গিয়ে মাকে তোমার জন্য একটা ব্যাগ সেলাই করতে বলব, আর আমি তাতে দুটো ফুলের নকশা এঁকে দেব।”

তান শুয়েইংয়ের চোখ মুহূর্তেই জ্বলে উঠল। “সত্যি? আমিও স্কুলে যেতে পারব?”

তারা উঠোনের ফটক পেরিয়ে ঢুকতেই তান জিয়ানচেংকে দেখে তান শুয়েইং আর নিজেকে সামলাতে পারল না। গর্বভরে বলল, “আমি কাল থেকেই গ্রামের প্রাথমিক স্কুলে পড়তে যেতে পারব।”

তান জিয়ানচেংয়ের হাতে থাকা কাঠের লাঠি ঠক করে মাটিতে পড়ে গেল। সে গলা ফাটিয়ে ঘরের দিকে চিৎকার করল, “মা, তান শুয়েইংও স্কুলে যেতে পারবে, আমিও যাব!”

“হারামজাদা, তুই তো এবার আকাশে উঠতে চাইছিস!”

তিয়ান শুফেন ছেলেকে যতই বকাঝকা করুক, তান শুয়েমেইদের পরিবারের আনন্দ তাতে একটুও ম্লান হলো না।

সন্তানদের লালনপালনের দায়িত্ব ছিন হুয়ানইউন দম্পতিরই। তান শুয়েইংয়ের পড়াশোনার খরচ সত্যিই তান শুয়েমেইকে বহন করতে দেওয়া যায় না।

“তোমার বাবা ফিরে এলে আমি ওকে বলব স্কুলে টাকা জমা দিতে। এ নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না।”

তান শুয়েমেই মৃদু হেসে বলল, “আমরা তো একই পরিবারের মানুষ, কে টাকা দেবে তাতে কী এসে যায়? শিউলান আরও একটা কথা বলেছে—গ্রামের প্রাথমিক স্কুলে হয়তো শিক্ষক বদল হবে। আমার মনে হয়, এরছিন এই কাজের জন্য বেশ উপযুক্ত।”

গ্রামের প্রাথমিক স্কুলে এখন মাসে বিশ টাকাও বেতন দেয়, তার ওপর থাকার জন্য স্কুলের বাড়িও আছে। সত্যিই তান শুয়েচিনের জন্য এটি খুব উপযুক্ত কাজ।

“সে কি পারবে?”

তান শুয়েমেই তাকে আশ্বস্ত করল, “এখন মাধ্যমিক পাস করলেই সবাই তাকে খুব চায়। বেশিরভাগ মানুষই তো কারখানায় কাজ পাওয়ার জন্য ছুটছে। গ্রামের স্কুলে বেতন থাকলেও শহরের বাসিন্দার পরিচয় পাওয়া যায় না, তাই সাধারণত কেউ আগ্রহী হয় না। তার ওপর নিশ্চয়ই গ্রামের লোকদের অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। সব দিক মিলিয়ে দেখলে, এরছিনের সুযোগ যথেষ্ট ভালো।”

ছিন হুয়ানইউন কথায় প্রভাবিত হলো।

“তাহলে কি তোমার বাবাকে গ্রামের নেতাদের সঙ্গে একটু কথা বলতে হবে?”

প্রয়োজনীয় সামাজিক সম্পর্ক রক্ষা করতেই হবে।

“বাবা ফিরলে আমি ওকে বলব। কী করতে হবে, সেটা তিনি জানেন।”

এই পর্যন্ত কথা বলেই বিষয়টি প্রায় স্থির হয়ে গেল।

এখন বাকি সবকিছু তান ছুয়ানশেং ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই।

এখনও সময় আছে, ঘরের ভেতর আলোও ভালো।

তান শুয়েমেই তান শিউলানের কাছ থেকে নিয়ে আসা জিনিসপত্র খুলে বসে নকশা মেলাতে শুরু করল।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

ছিন হুয়ানইউন তাকে বিরক্ত না করে নিঃশব্দে সরে গেল।

গত কয়েক দিন ধরে তান শুয়েমেই দিনরাত এক করে ফুলের নকশা সেলাই করছে—সবই তার চোখে পড়েছে।

তান শুয়েইংয়ের স্কুলে যাওয়া হোক, কিংবা ভবিষ্যতে তান শুয়েচিনের গ্রামের স্কুলে শিক্ষকতা করা—সবই তান শুয়েমেইয়ের কৃতিত্ব। এই পরিবারটাকে আসলে তান শুয়েমেই-ই ধরে রেখেছে।

এসব ভাবতে ভাবতে তার বুকটা ভার হয়ে এল।

উঠোনে তান জিয়ানচেংকে এইমাত্র তিয়ান শুফেন বকাঝকা করেছে। সে এখন গলা ফাটিয়ে কাঁদছে।

ছিন হুয়ানইউন মনে মনে সিদ্ধান্ত নিল, তান ছুয়ানশেং ফিরে এলে পরিবারের এসব বিষয় নিয়ে তার সঙ্গে ভালো করে কথা বলতে হবে।

এক বিকেল ধরে সেলাই করে তান শুয়েমেই অর্ধেক চাদরের ওপর নকশা এঁকে ফেলল। চোখ দুটোও কিছুটা জ্বালা করতে লাগল।

তান শুয়েইং লালচে চোখে ঘরে ঢোকার সময় তান শুয়েমেই চোখ ঘষে বিশ্রাম নিচ্ছিল।

“কী হয়েছে? কে তোমাকে কাঁদিয়েছে?”

তান শুয়েমেই চোখ থেকে হাত সরিয়ে তান শুয়েইংকে বুকে টেনে নিল এবং তার চোখের জল মুছে দিল।

“ঠাকুমা বলেছে, জিয়ানচেংই যখন পড়তে যেতে পারছে না, তখন আমাকেও যেতে দেবে না। আরও বলেছে, আমার পড়ার খরচও দেবে না। তাহলে কি আমিও স্কুলে যেতে পারব না?”

এইমাত্র পর্যন্ত সে নিজেকে সামলে রেখেছিল, কিন্তু এবার আর চোখের জল ধরে রাখতে পারল না।

তান শুয়েমেই তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “তুমি তুমি, আর জিয়ানচেং জিয়ানচেং। সে স্কুলে যাক বা না যাক, তাতে তোমার কোনো প্রভাব পড়বে না। নিশ্চিন্ত থাকো, এই বিষয়টা তোমার পড়াশোনায় বাধা হবে না। আমি শিক্ষকের সঙ্গেও কথা বলেছি। আপাতত ফি বাকিতে রাখা যাবে। দিদি টাকা উপার্জন করলেই তোমার ফি দিয়ে দেব।”

“তুমি কি ফুলের নকশা সেলাই করে টাকা উপার্জন করো?”

তান শুয়েইংও এখন অনেক কিছু বুঝতে শিখেছে।

“হ্যাঁ। ফুলের নকশা সেলাই করে অন্যদের কাছে বিক্রি করলেই টাকা পাওয়া যায়।”

“তাহলে পরে আমি তোমাকে কাজে সাহায্য করব। আমি সুতোয় সূঁচ পরাতে পারি।”

“তা হলে তো খুব ভালো হয়। এই দুদিন সুতোয় সূঁচ পরাতে পরাতে দিদির চোখে ব্যথা হয়ে যাচ্ছে।”

তান শুয়েইং কান্নার মধ্যেই হেসে ফেলল।

দুই বোন ঘরে বসে ফিসফিস করে কথা বলছিল।

হঠাৎ জানালার কাচে টোকা পড়ল। মাথা তুলে তারা তান লাওথাইকে দেখতে পেল।

“মেইজি, বাইরে আয়।”

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

তান শুয়েমেই তান শুয়েইংকে সুতোয় সূঁচ পরানোর কাজ দিয়ে নিজে পশ্চিমের ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

“ঠাকুমা, কী হয়েছে?”

তান লাওথাইয়ের হাতে থাকা লাঠি মাটিতে ঠকঠক শব্দ তুলল।

“এখনও জানিস আমি তোর ঠাকুমা? আমি তো ভাবছিলাম, তুই নিজের পদবি, নিজের নাম, এমনকি নিজের অবস্থাটাও ভুলে গেছিস। শুয়েইংয়ের স্কুলে যাওয়ার ব্যাপারটা কী? আমার সঙ্গে কথা বলেছিস?”

তান শুয়েমেই কনিষ্ঠ আঙুল দিয়ে কান চুলকে বিস্মিত মুখে বলল, “শুয়েইংয়ের বয়স ছয়-সাত বছর হয়েছে। স্কুলে যাওয়া তার নিজের ব্যাপার। তার হাত-পা আছে, নিজেই হেঁটে গ্রামের স্কুলে যেতে পারবে, আপনাকে পৌঁছে দিতে হবে না। আপনার বয়স হয়েছে, নিজেই ঠিকমতো হাঁটতে পারেন না—তাই এই ব্যাপারে আপনাকে কষ্ট দিতে চাইনি।”

তান লাওথাই রাগে ফুঁসতে লাগল। “হারামজাদি, তুই কি আমাকে অভিশাপ দিচ্ছিস? কী হয়েছে, একটা মেয়ে স্কুলে যাবে বলে কি আমার ওপর তাকে পৌঁছে দেওয়ার দায় পড়েছে?”

তান শুয়েমেই তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল। “না না, সে কথা বলছি না। আমি শুধু জানি, আপনাকে কষ্ট দেওয়া উচিত নয়। তাই তো কিছু বলিনি। এতে তো আপনারই ইচ্ছা পূরণ হয়েছে।”

তান লাওথাই কিছুক্ষণ কোনো কথা খুঁজে পেল না। তারপর পাশে দাঁড়িয়ে তামাশা দেখা তিয়ান শুফেনকে ডেকে বলল, “ছোটভাইয়ের বউ, তুই ওকে বোঝা ব্যাপারটা কী।”

তিয়ান শুফেন হাতে থাকা সূর্যমুখীর খোসা মাটিতে ফেলে বলল, “মেইজি, মনে হয় তুই জানিস না, গ্রামের স্কুলে পড়তে টাকা দিতে হয়।”

“জানি তো। দুই টাকা।”

তিয়ান শুফেনের কথার সুর থেমে গেল। “এই বাড়ির টাকা তো তোর ঠাকুমার হাতে থাকে। টাকা চাইলে তোর ঠাকুমার কাছে বলতে হবে, বুঝলি?”

“ঠাকুমা, পড়াশোনা তো গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। এই ব্যাপারে আপনার আপত্তি আছে?”

তান শুয়েমেই ভ্রু তুলল। “দুটো বাড়ি তৈরি হয়ে গেল, আর আমার বাবা ভোরে উঠে রাত পর্যন্ত বাইরে মজুরি করে টাকা উপার্জন করছেন। দুই টাকার পড়াশোনার খরচ কি তিনি দিতে পারবেন না?”

তিয়ান শুফেন অস্বস্তিভরা হাসি হাসল। “মেইজি, তুই এখন অনেক কিছু বুঝতে শিখেছিস, বাড়ির ব্যাপারও কিছুটা জানিস। বাড়ি বানাতে গিয়েই তো সব টাকা শেষ হয়ে গেছে, তাই এখন হাতে টান।”

“বাবা বাইরে মজুরি করে যে টাকা উপার্জন করছেন, তা দিয়েই তো শুয়েইংয়ের পড়ার খরচ দেওয়া যাবে।”

“তোর বাবার সেই টাকাও বাড়ির খরচের হিসাব মেটাতে লাগবে।”

তিয়ান শুফেনের কথা শেষ হতেই তান শুয়েমেই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল।

“ছোটকাকিমা, আপনি কী বলতে চাইছেন? পড়াশোনা কি বাড়ির চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ? যদি আমার ভুল না হয়ে থাকে, এই বাড়ির একটি অংশ আপনাদের, আরেকটি অংশ বড়কাকাদের। খরচের হিসাব মেটাতে হলে তোমাদের দুই পরিবারকেই উপায় বের করতে হবে। আমার বাবা যে টাকা উপার্জন করছেন, তা সব এই কাজে খরচ করা যাবে না।”

এবার তান লাওথাই কিছুটা সামলে নিয়ে বলল, “এই বাড়ির টাকা আমি সামলাই। কোথায় খরচ হবে, সেটা আমিই ঠিক করব। কথা বলার অধিকার তোর নেই।”

“ঠাকুমা, আপনি শুধু টাকা সামলান, উপার্জন করেন না। সাহস থাকলে বাবা ফিরে আসার পর তাঁর সামনে এই কথাই বলবেন।”

দরজা-জানালাহীন বাড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে তান শুয়েমেই কঠোর গলায় বলল, “শুয়েইং অবশ্যই স্কুলে যাবে। যে টাকা তোমাদের দেওয়ার কথা, তা তোমাদের বের করতেই হবে। তা না হলে তোমরা এই দরজা-জানালা বসিয়ে শেষ করার আগেই আমি সেগুলো ভেঙে ফেলব। দেখা যাক, তোমরা দ্রুত মেরামত করতে পারো, না আমি দ্রুত ভাঙতে পারি।”

তান লাওথাইয়ের বাড়িয়ে ধরা আঙুল কাঁপতে লাগল। “তুই অপয়া মেয়ে! সেদিনই তোকে বাইরে ঠান্ডায় জমে মরতে, না হলে না খেয়ে মরতে ছেড়ে দেওয়া উচিত ছিল।”

তান শুয়েমেই ইতিমধ্যে দু’পা এগিয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, “ঠাকুমা, আমাকে দত্তক করে আনার সময় আপনার মনে কী ছিল, তা কি আপনি ভুলে গেছেন? যদি সত্যিই মনে না থাকে, বড়কাকিমাকে জিজ্ঞেস করুন। তাঁকে জিজ্ঞেস করুন, তখন তাঁর আসল উদ্দেশ্য কী ছিল।”

পৃষ্ঠা ৩/৩