একষট্টিতম অধ্যায় নবাগত জৌ ইউয়ান, এটাই তো ভালোবাসা!

বিনোদন: ম্লান হয়ে যাওয়া গায়ক, তার ভক্তরা এখন প্রাপ্তবয়স্ক চুপচুপ মিমিমি আহ 2871শব্দ 2026-03-19 10:23:50

একদিনের কাজ শেষ করে, ইয়েফেং বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন। কোম্পানির মালিক হিসেবে, অতিরিক্ত সময় কাজ করার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। তিনি অফিস থেকে বেরিয়ে, গান অনুশীলনের ঘরটির পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় আচমকা থেমে গেলেন। ঘরের ভেতর থেকে এক গভীর সুরে গান ভেসে আসছিল—

"আমি এত ভালোবাসি তোমায়, অথচ তুমি নেই কোথাও..."

এই গানের কথা ইয়েফেং-এর কাছে অজানা; তিনি ভাবলেন, এর আগে কখনও শোনেননি। সম্ভবত এটি একেবারে নতুন কোনো গান। এই ভাবনায় তিনি উৎসাহিত হলেন। ঘরের ভেতর ঢুকে দেখলেন, মেঝেতে বসে একজন একাকী যুবক গিটার জড়িয়ে ধরে আছে। পেছন থেকে দেখেই ইয়েফেং চিনে নিতে পারলেন— তিনি কোম্পানির নতুন শিল্পী, নাম জৌয়ান।

ইয়েফেং তাঁকে মনে রেখেছেন; গানের মূল দক্ষতা মজবুত, গায়কি দারুণ। গান গাওয়ায় এতটাই মনোযোগী ছিলেন যে, ইয়েফেং-এর আগমন টেরই পাননি জৌয়ান। ইয়েফেং তাঁকে বিরক্ত করেননি, পাশে দাঁড়িয়ে থাকলেন। পুরো গান শেষ না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করলেন।

গান শুনে ইয়েফেং মাথা নাড়লেন। গানটির মান ভালো; সামান্য আরও পরিশ্রম করলে, নিঃসন্দেহে জনপ্রিয়তা পাবে। গান শেষ হলে, জৌয়ান ইয়েফেং-কে দেখে উঠে দাঁড়ালেন। মালিক ও উর্ধ্বতন কর্মকর্তা, স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা স্নায়বিক উত্তেজনা।

ইয়েফেং পাশে বসে মেঝেতে পড়ে থাকা বিয়ের নিমন্ত্রণপত্রটি লক্ষ করলেন। "মন খারাপ? বলবে কিছু?" তিনি অনুভব করতে পারলেন, জৌয়ান নিশ্চয় কিছু ঘটনার মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। না হলে, এভাবে একা বসে গান গাইতেন না। তাঁর কণ্ঠেও ছিল বিষাদ ও যন্ত্রণা।

ইয়েফেং-এর প্রশ্নে জৌয়ানের মুখ আরও গভীর হয়ে গেল। "সহপাঠীর পাঠানো নিমন্ত্রণপত্র; কনে আমার প্রাক্তন প্রেমিকা।" ধীরে ধীরে বললেন তিনি।

এই কথা শুনে ইয়েফেং কিছুটা হতবাক। তথ্যটা বেশ ভারী। ইয়েফেং-এর বিস্ময় দেখে, জৌয়ান আবার বললেন—

"আমরা প্রথম বর্ষে একসঙ্গে ছিলাম; চার বছর কাটিয়ে, স্নাতক শেষের পথে বিচ্ছেদ। আমি তখন সঙ্গীতের প্রতি আকৃষ্ট ছিলাম; প্রতিবার গানের কথা লিখে, তাঁর সাথে ভাগ করে নিতাম। তিনি মন দিয়ে শুনতেন। ওটাই ছিল আমার সবচেয়ে সুখের সময়।"

এখানে এসে, জৌয়ানের মুখে হাসি ফুটল। তবে পরক্ষণেই সেই হাসি ফিকে হয়ে গেল। যতই সুন্দর হোক, অতীত আর ফিরে আসে না।

"আমি তাকে কথা দিয়েছিলাম, একদিন জনপ্রিয় শিল্পী হব, সে আমার এই যাত্রার সাক্ষী হবে। কিন্তু স্নাতকের ঠিক আগেই সে সম্পর্ক ভেঙে দেয়, এবং ক্লাসের আরেকজনের সাথে যুক্ত হয়। কয়েকদিন পর তাদের বিয়ে, আমাকে বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছে।"

নিমন্ত্রণপত্রের দিকে তাকিয়ে, জৌয়ানের মুখে আরও গভীর বিষাদের ছায়া। কেন ডেকেছে? অপমান করার জন্য?

ইয়েফেং-ও জৌয়ানের অভিজ্ঞতা শুনে বুঝে উঠতে পারলেন না, কীভাবে সান্ত্বনা দেবেন। কেউ কেউ জীবনে রয়ে যায়, কেউ কেউ শুধু পথশিশু। হঠাৎ, ইয়েফেং-এর মনে একটি গান চলে এল।

ইয়েফেং গিটারটি হাতে নিয়ে আঙুলে সুর তুললেন—

"তোমার বিশেষ নিমন্ত্রণের জন্য ধন্যবাদ, তোমার ভালোবাসার সাক্ষী হতে এসেছি।
নিজেকে বারবার মনে করাই, পালাতে পারব না।
নিমন্ত্রণপত্র হাতে এক ধাপে এক ধাপে এগোই, সে সাজানো অঙ্গন।
দুঃখের বিষয়, এ তোমার দৃশ্যপট, আমি মাত্র অতিথি..."

গানের সুর অনুশীলনের ঘরে ছড়িয়ে পড়ল। জৌয়ান যেন হতবাক। স্পষ্টই বুঝতে পারলেন, এই গান তাঁরই গল্পের ভিত্তিতে রচিত। ইয়েফেং দ্রুত গান লেখেন, জানা ছিল, কিন্তু এতটা দ্রুততা ও গভীরতা অপ্রত্যাশিত। গানটির মানও অতুলনীয়, নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ। গান শুনতে শুনতে, জৌয়ানের চোখে শ্রদ্ধার ছায়া ফুটে উঠল। এটাই তাঁর স্বপ্নের লক্ষ্য।

গান শেষ হলে, ইয়েফেং গিটারটি ফিরিয়ে দিলেন। "এই গান তুমি গাবে, কেমন?" হঠাৎই বললেন তিনি।

জৌয়ান অবাক হয়ে বললেন, "আমার জন্য? সত্যি?"

এটা তাঁর কল্পনারও বাইরে। "কেন, নিতে চাও না?"

"চাই, চাই, অবশ্যই চাই!" ইয়েফেং-এর গান অমূল্য; বহু শীর্ষ শিল্পীও পায় না। আজ ভাগ্যবান হয়ে, তাঁর কপালে এসে পড়ল।

জৌয়ান অযথা সুযোগ হাতছাড়া করবেন না। "গানটি লিখে দিলে, পাঠিয়ে দেব। আজকের কাজ শেষ!"

ইয়েফেং উঠে দাঁড়িয়ে বিদায় জানালেন। গানটি দেয়ার কারণ দুটি— এক, গানটি জৌয়ানের জন্য উপযুক্ত; দুই, নতুন শিল্পী তৈরি করা। কোম্পানিতে কেবল ইয়েফেং-ই পরিচিত মুখ; এভাবে চলতে পারে না।

জৌয়ান যথেষ্ট প্রতিভাবান ও দক্ষ। কিছু ভালো গান পেলেই, দ্রুত জনপ্রিয়তা পাবে। কোম্পানিতে আরও জনপ্রিয় শিল্পী বাড়লে, অগ্রগতিও দ্রুত হবে।

ইয়েফেং-এর বিদায়ী ছায়া দেখে, জৌয়ান কিছুক্ষণ স্থির থাকলেন। পরে, মেঝের নিমন্ত্রণপত্র তুলে তিনি বেরিয়ে গেলেন।

....................

তিন দিন পর!

মহানগরের একটি হোটেল—

আজ এখানে একটি বিয়ের অনুষ্ঠান। "বর-কনে প্রবেশ করুন!"

বর খাটো, পরনে লাল স্যুট। কনে সাদা গাউন পরে, বর থেকে লম্বা। দুজনকে দেখে, মানানসই মনে হয় না। তাদের একত্রিত হওয়া, বর নিশ্চয় বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন।

এই সময়, জৌয়ান কোণার একটি চেয়ারে বসে। চারপাশে বর-কনের আমন্ত্রণে আসা সহপাঠীরা।

অনেকেই তাঁরই ক্লাসের।

"জৌয়ান, প্রাক্তন প্রেমিকার বিয়েতে এসেছ, বাহ!"
"শুনেছি তুমি কোম্পানিতে সই করেছ, সত্যি শিল্পী হয়েছ?"
"তুমি ভুল করছ, শিল্পী হওয়া কি এত সহজ?"

কয়েকজন সহপাঠী ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য করল। কনে জৌয়ানের প্রাক্তন, সবাই জানে। তাদের কথায়, সবাই জৌয়ানের দিকে তাকাল। তিনি চারপাশে তাকিয়ে, হতাশায় ভরা চোখে চুপ থাকলেন। এসবের উত্তর দিতে চান না; আজকের পর হয়তো আর দেখা হবে না।

ইয়েফেং-এর গান শুনে, তিনি মন থেকেই মুক্ত হয়েছেন। আজকের বিয়েতে যোগ দেয়ার উদ্দেশ্য— অতীতকে বিদায় জানানো।

ঠিক তখন, বর-কনে এসে দাঁড়ালেন।

"জৌয়ান, জানি তুমি এখনও ভুলতে পারনি, কিন্তু আমাদের আর কোনো সম্ভাবনা নেই। তুমি আমায় ভালোবাসো, কিন্তু শিল্পী হতে চাও— কী ভবিষ্যত আছে? আমি অপেক্ষা করতে পারি না।" কনে জৌয়ানের নীরবতা দেখে ভাবলেন, তিনি এখনও আঁকড়ে আছেন।

জৌয়ান মনে কিছু স্মৃতির ছায়া ছিল; এসব কথা শুনে, সব উবে গেল।

"রাগ করো না, সবাই তো সহপাঠী," বর হাসলেন। মুখে সৌজন্য, কিন্তু শব্দে বিষ।

প্রাক্তন প্রেমিকার বিয়েতে গান গাওয়ার আহ্বান, নিঃসন্দেহে সর্বোচ্চ অপমান। অন্যরা তাকিয়ে, কেউ কেউ সহানুভূতিও করল।

কিন্তু জৌয়ান হঠাৎ হাসলেন। "ঠিক আছে, সহপাঠী হিসেবে তোমাদের শুভেচ্ছা জানাই। আমার প্রথম গান তোমাদের জন্য।"

কথা শুনে, সবাই অবজ্ঞার চোখে তাকাল। লজ্জা নেই, তাও শুভেচ্ছা?

জৌয়ান কারও মন্তব্য পাত্তা না দিয়ে, মঞ্চে উঠে গেলেন। মঞ্চে একটি পিয়ানো ছিল; তিনি সামনে বসে পড়লেন।

...

হোটেলের অন্য কোণায়—

"বন্ধুরা, এসে দেখো, প্রাক্তন প্রেমিক এসেছে প্রাক্তন প্রেমিকার বিয়েতে— চমকপ্রদ!" লিচুয়ান তাঁর লাইভে ডাকলেন। তিনি একজন আউটডোর স্ট্রিমার, বরের আত্মীয়। বিয়েতে এসে লাইভ চালু করেছিলেন। এমন ঘটনা কল্পনাও করেননি।

তিনি বলতেই, লাইভে উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল—

"বাহ, ব্যাপারটা চরম! বিয়ে ছিনিয়ে নেবে নাকি?"
"স্ট্রিমার, একটু পেছিয়ে দাঁড়াও, রক্তে ভিজে যেতে পারো!"
"প্রাক্তন প্রেমিকার বিয়েতে অংশ নেওয়া— কতটা ছোট মনের!"
"তুমি বুঝছ না, এটাই তো ভালোবাসা!"

...

(পর্ব সমাপ্ত)