ষষ্ঠদশ-দ্বিতীয় অধ্যায় ধন্যবাদ, তুমি বিশেষভাবে আমন্ত্রণ জানিয়েছো, তোমার ভালোবাসার সাক্ষী হতে!

বিনোদন: ম্লান হয়ে যাওয়া গায়ক, তার ভক্তরা এখন প্রাপ্তবয়স্ক চুপচুপ মিমিমি আহ 2706শব্দ 2026-03-19 10:23:51

ঝোউ ইউয়ানের আঙুল সাদা-কালো কী-বোর্ডে স্থির ছিল, ধীরলয়ে সুর বাজতে শুরু করল হোটেলের বিপুল হলে।

“বিচ্ছেদের কয়টি শীত পার হল?”

“আজ সপ্তাহের কোন দিন, মাঝে মাঝে তোমার কথা মনে পড়ে যায়।”

“তোমার হঠাৎ পাঠানো বার্তা, আমাকে পুরোপুরি অপ্রস্তুত করে দিল।”

...

ঝোউ ইউয়ানের কণ্ঠে গান ভেসে উঠল।

দুই দিন আগেই ইয়েফেং লেখা গানটি তাকে পাঠিয়ে দিয়েছিল।

গানটি হাতে পাওয়ার পর প্রতিদিনই সে অনুশীলনে ডুবে ছিল।

শুধু এই একটি গান যেন সুন্দরভাবে গাইতে পারে, এই ছিল তার লক্ষ্য।

এখন যখন সে মঞ্চে গাইছে, বোঝাই যাচ্ছে দুই দিনের কঠোর অনুশীলন বৃথা যায়নি।

ঝোউ ইউয়ান গভীর আবেগে গান গাইতে লাগল, অথচ উপস্থিত অতিথিদের মুখে এক অদ্ভুত চাহনি ফুটে উঠল।

তারা মনে করেছিল, হয়তো শুভেচ্ছার গান হতে যাচ্ছে।

কিন্তু গান শুনে বোঝা গেল, আদৌ তা নয়।

এটা কোনো শুভেচ্ছা নয়, যেন পুরো অনুষ্ঠানেই বিঘ্ন ঘটানোর জন্যই এসেছে।

সবাই নতুন বরকে অন্য চোখে দেখতে লাগল।

এ সময় ঝোউ ইউয়ানের স্বর আরও উঁচু হলো—

“তোমার বিশেষ আমন্ত্রণের জন্য ধন্যবাদ, তোমার ভালোবাসার সাক্ষী হতে পারলাম।”

“নিজেকে বারবার স্মরণ করাই, যেন পালিয়ে না যাই।”

“নিমন্ত্রণপত্র হাতে এক ধাপ এক ধাপ এগিয়ে যাই, তার যত্নে সাজানো প্রাঙ্গণে।”

“দুঃখ, এ দৃশ্য কেবল তোমার, আর আমি শুধু অতিথি।”

এ পর্যন্ত এসে অতিথিরা নীরব হয়ে গেল।

গানের অন্তর্নিহিত অর্থ নিয়ে কিছু বলার নেই, গানটি অসাধারণ।

ঝোউ ইউয়ানের কয়েকজন সহপাঠী তো হতবাক।

তারা জানত ঝোউ ইউয়ান গায়ক হতে চায়, কিন্তু তার প্রকৃত ক্ষমতা সম্পর্কে জানত না।

“এটা কি সত্যিই ঝোউ ইউয়ান? সে এত ভালো গাইতে পারে?”

“শুধু গলা ভালো না, গানটাও দারুণ লেখা।”

“আমি খুঁজে দেখলাম, ইন্টারনেটে এই গান নেই, ও নিজেই লিখেছে নাকি?”

“গানটা একদম পরিস্থিতির সাথে মানানসই, নতুন বর...”

নানা কথা চলছিল, এমন সময় নতুন বর তাকাতেই সবাই চুপ হয়ে গেল।

তার মুখের রক্তিমতা দেখেই সবাই টের পেল, কিছু একটা ঘটতে চলেছে।

নতুন কনে তো অনেক আগেই চুপসে গেছে।

এমনকি ঝোউ ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে মনে মনে ভাবছে, হয়তো ভুল সিদ্ধান্ত নিয়েছে।

অন্যদিকে, লি ছুয়েনের সরাসরি সম্প্রচার যেন ফুটন্ত জলে পরিণত হয়েছে।

“বাহ, কী চমৎকার গান লিখেছে, ছেলেটা কে?”

“গলার জোরে কোনো পেশাদার শিল্পীকে হার মানায় না, নিশ্চয়ই গায়ক।”

“ভীষণ আবেগী, খুব বিনয়ী, নতুন কনে কি অন্ধ নাকি?”

“আমিও তাই মনে করি, ছেলেটা সুদর্শন না হলেও ওই খাটো ছেলের চেয়ে ঢের ভালো।”

“গানের নাম চাই, আমার বন্ধুকে এই গান শোনাতেই হবে।”

“ইন্টারনেটে নেই, তাহলে কি মৌলিক গান?”

...

দর্শকরা প্রথমে মনে করেছিল, ঝোউ ইউয়ান প্রাক্তন প্রেমিকার বিয়েতে এসে নিজেই হাস্যাস্পদ হবে।

তারা মজা দেখার অপেক্ষায় ছিল।

কিন্তু এখন ভাবনা পুরোপুরি বদলে গেছে।

ঝোউ ইউয়ানের জন্য সহানুভূতি জন্ম নিয়েছে সবার মনে।

এমন গান গাইতে পারলে নিশ্চয়ই অনেক গভীর ভালোবাসা ছিল।

বরং নতুন বর-কনের প্রতিই কিছুটা অবজ্ঞা বেড়েছে।

সবচেয়ে বড় কথা, ঝোউ ইউয়ানের গানের আবেগে সবাই ভেসে গেছে।

তার কথায় প্রকাশ পেয়েছে প্রেমে তার বিনয়, আত্মোৎসর্গ, আর সর্বস্ব ত্যাগ।

অবশেষে তাকেই দেখতে হচ্ছে, তার ভালোবাসা অন্য কারও হয়ে যাচ্ছে।

“দুঃখ, এ দৃশ্য কেবল তোমার, আমি শুধু অতিথি”—এই একটি পংক্তি যেন সবার হৃদয়ে গেঁথে গেল।

ছেলেদের জন্য তো এই গান আরও বেশি আবেগঘন।

কারণ বেশিরভাগ পুরুষই জীবনে এমন চরিত্রেই অভিনয় করেন।

এ সময় ঝোউ ইউয়ান পুরোপুরি আবেগে ডুবে গিয়ে গলা আরও উঁচু করল—

“আমি সব স্মৃতি ছেড়ে দিলাম, তোমার ভালোবাসা পূর্ণ হোক বলে।”

“তবু বিশ্বাস করতে পারি না, এটাই যেন নিয়তি।”

“অনেকদিন পর দেখা, তুমি কিছুটা দূরে সরে গেছ, করমর্দন আর সৌজন্যবোধ।”

“তাহলে কেন তার সামনে এমন করে লুকাবে, আমার জগতে তুমি ছিলে?”

এ পর্যায়ে অনেকেই আর চোখের জল ধরে রাখতে পারল না।

বিনয়ী হলেও, গভীর আবেগে ভরা।

বিশেষ করে—“আমি সব স্মৃতি ছেড়ে দিলাম, তোমার ভালোবাসা পূর্ণ হোক বলে”—এ কথা শুনে কারও চোখ শুকনো থাকল না।

তোমার ভালোবাসার জন্য আমার সবকিছু ছেড়ে দিতে পারি।

নতুন বর মুগ্ধ হয়ে ঝোউ ইউয়ানের গান শুনতে শুনতে রাগে ফেটে পড়ছিল।

মূলত অপমান করার জন্য ডেকেছিল, কিন্তু এখন পরিস্থিতি সম্পূর্ণ উল্টো।

এখন আর কেউ ঝোউ ইউয়ানকে নিয়ে হাসাহাসি করছে না, বরং তার গভীর ভালোবাসার পরিচয় পাচ্ছে।

বরং নিজেই একেবারে ক্লাউন হয়ে গেছে।

বিশেষ করে যখন কনের চোখে ঝোউ ইউয়ানের প্রতি অন্যরকম দৃষ্টি দেখতে পেল, তখন মনে হলো মাথার ওপর সবুজ আলো জ্বলছে।

বিয়ের আসর না হলে অনেক আগেই বিস্ফোরিত হয়ে যেত।

“অজান্তে ঘণ্টা বেজে ওঠে, তুমি ঠিক আগের জায়গাতেই দাঁড়িয়ে।”

...

ঝোউ ইউয়ানের কণ্ঠে সুর ছড়িয়ে পড়তে লাগল হোটেলের কোণে কোণে।

প্রত্যেকটি কথা সবার হৃদয়ে পৌঁছে গেল।

গান শেষ হলে, ঝোউ ইউয়ানের মনে হলো দীর্ঘদিনের এক শৃঙ্খল ভেঙে গেছে।

এক সময় ভেবেছিল, চিরকাল একসঙ্গে থাকবে, অথচ আজ দুইটি সমান্তরাল রেখা হয়ে গেছে, আর কোনোদিন মিশবে না।

হয়তো কখনও অনুতপ্ত হয়েছে, কষ্ট পেয়েছে, হতবিহ্বল হয়েছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত শান্তি ফিরে এসেছে।

তুমি既 যেহেতু সিদ্ধান্ত নিয়েছ, আমি কেবল তোমার জন্য শুভকামনা করি, আশা করি সে তোমাকে আমার চেয়েও বেশি ভালোবাসবে।

আসার আগে ভেবেছিল সব ভুলে গেছে।

কিন্তু আসলে তা নয়, শুধু মনের কোণে লুকিয়ে রেখেছিল।

এখন সে পুরোপুরি মুক্ত।

সুর থেমে গেল, কণ্ঠও থেমে গেল।

ঝোউ ইউয়ান উঠে দাঁড়াল।

“একটি গান—‘অতিথি’, তোমাদের নতুন জীবনের জন্য শুভেচ্ছা!”

এ কথা বলেই, পেছনে না তাকিয়েই হোটেল ছেড়ে চলে গেল।

আজকের পর আর দেখা হবে না!

ঝোউ ইউয়ান চলে যাওয়ার পরও হোটেলের ভেতর নীরবতা ছেয়ে রইল।

সবাই শুধু দুটি শব্দ মনে মনে উচ্চারণ করল—

‘অতিথি’!

লি ছুয়েনের সম্প্রচার ঘরে—

“অশ্রু ধরে রাখতে পারলাম না, এত সুন্দর গান!”

“আমি এই ছেলেকে সম্মান করি, সে যদি গানের জগতে আসে, আমি অবশ্যই তার ভক্ত হবো।”

“গানের নাম ‘অতিথি’, সত্যিই চমৎকার, শুধু কথা খুব গভীর।”

“ইন্টারনেটে নেই, রেকর্ডেড ভার্সন কবে আসবে?”

“উপস্থাপক, দ্রুত গিয়ে জিজ্ঞেস করো, ওকেই গান শুরু করতে বলো।”

...

দর্শকদের মধ্যে গানটির জন্য প্রবল সমর্থন।

অনেকে ঝোউ ইউয়ানের গভীর ভালোবাসার স্বভাবকে পছন্দ করেছে।

অনেকেই আশা করছে, ঝোউ ইউয়ান গানের জগতে আসুক।

মন্তব্য পড়ে লি ছুয়েন সচেতন হলো।

একই সঙ্গে লক্ষ্য করল, তার সম্প্রচারের দর্শক দ্বিগুণ হয়ে গেছে।

বড় লাভ!

এটা তো মাসব্যাপী সম্প্রচারের চেয়েও বেশি জনপ্রিয়তা এনে দিয়েছে।

তাই ভক্তদের অনুরোধে সে দ্রুত ছুটে বের হলো।

দুঃখের বিষয়, ঝোউ ইউয়ান ইতিমধ্যে ট্যাক্সিতে উঠে চলে গেছে।

লি ছুয়েন হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, বড় সুযোগ হাতছাড়া হলো।

অনেক দর্শকও হতাশ।

এখনও কেউ ঝোউ ইউয়ানের নাম জানে না।

তবু অনেকেই ভিডিওটি রেকর্ড করে দৌইনে আপলোড করেছে।

কিছুক্ষণের মধ্যেই দৌইনে একটি নতুন শব্দ জনপ্রিয় হয়ে গেল—

সবচেয়ে আবেগী মানুষ!

...

আজকের ঘটনার পর ঝোউ ইউয়ান স্থির করল, সমস্ত অতীত পেছনে ফেলে স্বপ্নের জন্য লড়বে।

সেই বিকেলেই সে স্টুডিওতে ডুবে গেল।

চাইল, ইয়েফেং রচিত ‘অতিথি’ গানটি দ্রুত রেকর্ড করে ফেলতে।

গান রেকর্ড শেষ করে দেখল, রাত নেমে গেছে।

এমন সময় তার ব্যবস্থাপক ছুটে এসে বলল—

“ঝোউ ইউয়ান, তুমি বিখ্যাত হয়ে গেলে, আমি ঠিকই ভেবেছিলাম।”

ব্যবস্থাপক উচ্ছ্বসিত স্বরে বলল।

ঝোউ ইউয়ান বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল, কিছুই বুঝল না।

ব্যবস্থাপক কোনো ব্যাখ্যা না দিয়ে সরাসরি দৌইন খুলে দেখাল।

মাত্র অর্ধেক দিনের মধ্যে ঝোউ ইউয়ানের গান গাওয়া ভিডিও দশ মিলিয়নের বেশি ভিউ ছাড়িয়ে গেছে।

দেখে ঝোউ ইউয়ানও হতবাক।

সবচেয়ে আবেগী মানুষ?

এটা আবার কী?

(এই অধ্যায় শেষ)