বাইশতম অধ্যায় এক সেকেন্ডেই বিক্রি শেষ, সবাই কি পাগল হয়ে গেছে?

বিনোদন: ম্লান হয়ে যাওয়া গায়ক, তার ভক্তরা এখন প্রাপ্তবয়স্ক চুপচুপ মিমিমি আহ 2865শব্দ 2026-03-19 10:23:23

জাহাং!
ইতোমধ্যেই ভেঙে পড়া ওয়েবসাইটের দিকে তাকিয়ে, ইয়াং মি কপালে ভাঁজ ফেললেন।
তবে কি আবার হাইইন ঝামেলা করছে?
আগের কয়েকটি ঘটনার পর, ইয়াং মি-র প্রথম সন্দেহই হাইইনের ওপর পড়ে।
কিন্তু সন্দেহ করলেই বা কী হবে?
এখন সবচেয়ে জরুরি হলো ওয়েবসাইটের সমস্যার সমাধান করা।
দুই দিন ধরে টিকিট বিক্রিতে সমস্যা হলে, সবচেয়ে একনিষ্ঠ ভক্তের মনেও ক্ষোভ জমতে বাধ্য।
তাই ইয়াং মি সরাসরি ওয়েবসাইটের চেন সাহেবকে ফোন করলেন।
চেন সাহেব ইয়াং মি-র ফোন দেখেই বুঝে গেলেন কী হয়েছে।
উপায় ছিল না, নিরুপায় হয়ে ফোন ধরতেই হলো।
“চেন সাহেব, ওয়েবসাইটে কী হয়েছে?”
ইয়াং মি সরাসরি জিজ্ঞেস করলেন।
“ইয়াং সাহেবা, খুব দুঃখিত, ওয়েবসাইটে একটু সমস্যা হয়েছে, আজকের টিকিট কেতাদুরস্তের চেয়ে অনেক বেশি মানুষ কিনতে চেয়েছে।”
“তবে নিশ্চিন্ত থাকুন, আধ ঘণ্টার মধ্যেই ঠিক হয়ে যাবে।”
চেন সাহেব অত্যন্ত ভদ্রভাবে দুঃখ প্রকাশ করলেন।
এমন ওয়েবসাইট তো পুরোপুরি বিনোদন দুনিয়ার ওপর নির্ভরশীল।
শুধু ইয়াং মি-র কোম্পানি হলে হয়তো এতটা ভয় পেতেন না।
কিন্তু ঠিকঠাক সমাধান না হলে, পুরো ইন্ডাস্ট্রির মানুষেরাই ওয়েবসাইটটি নিয়ে হতাশ হয়ে পড়বে।
এত লাভের বিষয় তো অনেকেই নজরে রেখেছে।
ইয়াং মি আর তেমন কিছু বললেন না, শুধু জানালেন যেন দ্রুত ঠিক করা হয়।
তবুও, এমন ঘটনা ঘটলে অবশ্যই একটি নোটিশ দিতে হয়।
খুব দ্রুত, নোটিশ জারি হলো।
শুধু ইয়েফেং স্টুডিওর সোশ্যাল মিডিয়াতেই নয়, ওয়েবসাইটেও একটি দুঃখপ্রকাশের বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হলো।
ফলে, টিকিট বিক্রির সময় আধ ঘণ্টা পিছিয়ে গেল।
এমন ঘটনায় ইয়েফেং-এর ভক্তদের মধ্যে ক্ষোভ দেখা দিল।
“এটা কী হচ্ছে! ওয়েবসাইট ঠিক আছে তো?”
“গতকাল সমস্যা হয়েছিল বলে পাইনি, আজও আবার ঘটনা, আমি তো পাগল হয়ে যাব!”
“ইয়েফেং ভাইয়ের কনসার্টের একটা টিকিট পাওয়াই এত কঠিন কেন, ভাষা নেই!”
“হাহা, আমি তো আটটার সময় টিকিট নিতে পারতাম না, মনে করেছিলাম সুযোগ নেই। না জানি পিছিয়ে যাবে, আমি তো সত্যিই ভাগ্যবান।”
“না, আর পারছি না, ওয়েবসাইটে খারাপ রেটিং দেবই।”

এই আধ ঘণ্টায় ওয়েবসাইট অনেক খারাপ রেটিং পেল।
কিছু করার ছিল না, চেন সাহেব বাধ্য হয়ে ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষকে জানালেন।
যদি সবাইকে সন্তুষ্ট না করা যায়, ওয়েবসাইটের সুনাম ধ্বংস হয়ে যাবে।
শেষমেষ সিদ্ধান্ত হলো দশ হাজার টিকিট ছাড়ের কুপন দেয়া হবে।
তাতেই সবাই কিছুটা শান্ত হলো।
সময় আস্তে আস্তে গড়িয়ে চলল!
পিছিয়ে দেয়া আধ ঘণ্টা প্রায় শেষ।
টিকিট বিক্রি শুরুর ঠিক আগে আরেকটি জরুরি ঘোষণা এলো।
আজ ইয়েফেং-এর কনসার্টের টিকিট সংখ্যা আরও দশ হাজার বাড়ানো হয়েছে।
এতে ভক্তরা মহাখুশি।
টিকিট সংখ্যা বাড়লে, পাওয়ার সুযোগও বাড়ে।
দুইবারের ক্ষতিপূরণের পর, ভক্তরা আর ওয়েবসাইট ভেঙে পড়ার কথা তুলল না।
এখন সবাই সর্বশক্তি দিয়ে প্রস্তুত, শুধু টিকিট পাওয়ার অপেক্ষা।

টিকিট বিক্রির ওয়েবসাইট কোম্পানি!
ওয়েবসাইট ঠিক হওয়ার পর চেন সাহেব এক মুহূর্তের জন্যও জায়গা ছাড়লেন না।

তিনি আর দ্বিতীয়বার এমন কিছু চান না।
এবার সব ঠিকঠাক করতে অনেক সার্ভার চালু করলেন।
এখন এক কোটি লোক একসঙ্গে টিকিট কিনলেও ওয়েবসাইটে কোনো সমস্যা হবে না।
“চেন সাহেব, বিক্রি শুরু হতে যাচ্ছে।”
“হুম, এখন কতজন ওয়েবসাইটে?”
“ছয় মিলিয়ন, আগের চেয়েও অনেক বেশি।”
সংখ্যা শুনে চেন সাহেব চমকে গেলেন।
ইয়েফেং-এর সম্পর্কে আগেভাগে কিছুটা জানতেন।
তিনি তো কেবল একজন পুরনো গায়ক, নতুন করে ফিরে এসেছেন।
তবু কেন এমন উন্মাদনা?
তথাকথিত সুপারস্টারদের কনসার্টের টিকিটও তো অনেকে বেচেছেন।
কিন্তু আজকের মতো এমন ঘটনা আগে হয়নি।
বুঝতে পারছিলেন না।
খুব দ্রুত, বিক্রির কাউন্টডাউন শুরু হলো।
৩!
২!
১!
ত্রিশ হাজার টিকিট ছাড়লো।
কিন্তু পরের মুহূর্তেই ডেটা পর্যবেক্ষণের দায়িত্বে থাকা কর্মীরা হতবাক।
“চেন সাহেব, এটা…”
কর্মী ঠিক কী বলবে বুঝতে পারছিল না।
“কী হয়েছে, আবার সমস্যা?”
চেন সাহেব যেন আতঙ্কিত, সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন।
“না, আপনি নিজেই দেখুন।”
চেন সাহেব ব্যাকএন্ডে তাকালেন।
পুরো মানুষটাই স্তব্ধ।
কয়েক সেকেন্ডও যায়নি, ত্রিশ হাজার টিকিট সব বিক্রি।
ঠিক বলতে গেলে, কয়েক সেকেন্ডও লাগেনি।
ত্রিশ হাজার টিকিট, এক সেকেন্ডে শেষ!
চেন সাহেব নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলেন না।
ইয়েফেং-এর ভক্তরা এতই ভয়ংকর?
তিনি তো সরাসরি ব্যাকএন্ড থেকেই দেখেছেন, কোনো ল্যাগ থাকার প্রশ্ন নেই।
“এটা সঙ্গে সঙ্গে সাইটে ঘোষণা করো, পাতার ওপরে রাখো!”
চেন সাহেব সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত নিলেন।
এটা প্রচার করলে ওয়েবসাইটেরও প্রচুর উপকার হবে।
খুব দ্রুত, সাইটে একটি ঘোষণা এল।
“টিকিট বিক্রিতে অভূতপূর্ব সাফল্য, ত্রিশ হাজার টিকিট, এক সেকেন্ডে শেষ!”
এটাই ছিল শিরোনাম।
পেছনে আরও কয়েকশো শব্দের অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা।
আর ইয়েফেং-এর নাম স্বাভাবিকভাবেই সেখানে ছিল।

“বস, ওয়েবসাইটে ঘোষণা এসেছে, ত্রিশ হাজার টিকিট এক সেকেন্ডে শেষ!”
ছোট জুই দৌড়ে এসে ইয়াং মি-র অফিসে জানালো।
ইয়েফেং-এর কনসার্টের টিকিট বিক্রির জন্য ইয়াং মি সারাদিন অফিসেই ছিলেন।
ফলাফল না দেখে তিনি যেতে রাজি ছিলেন না।
“সত্যি?”
ইয়াং মি বড়ই আনন্দিত।

ইয়েফেং এবার সত্যিই তাকে চমকে দিয়েছে।
শুরুতে ইয়েফেং-এর সঙ্গে কাজ করার সিদ্ধান্তে তাঁর মনে কিছুটা দোলাচল ছিল।
কিন্তু এখন সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত।
হয়তো পুঁজিবাজারে প্রবেশের স্বপ্ন সত্যিই পূরণ হবে।
এমনকি তাঁর কল্পনার চেয়েও আগে।
“সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা দাও, ব্যাপারটা প্রচার করতেই হবে।”
ইয়াং মি আর অপেক্ষা করতে পারলেন না।
কিছুক্ষণের মধ্যেই ইয়েফেং স্টুডিও সোশ্যাল মিডিয়ায় ঘোষণা দিলো।
এ ঘটনা প্রচারের পাশাপাশি, ভক্তদেরও ধন্যবাদ জানিয়ে গেল।
তাতেই ক্ষান্ত নয়, ইয়াং মি নিজেও তাঁর অ্যাকাউন্ট থেকে শেয়ার করলেন।
ইয়াং মি এখনকার সবচেয়ে জনপ্রিয় চার অভিনেত্রীদের একজন, তাঁর ভক্তসংখ্যাও বিশাল।
জানেন তো, তাঁর একেকটি পোস্টের মূল্য কয়েক লক্ষ।
ইয়াং মি-র প্রচারে, দ্রুতই পুরো ইন্টারনেটে চর্চা শুরু হলো।
“হাহা, যারা বলেছিল ইয়েফেং-এর টিকিট বিক্রি হবে না, তাদের মুখে চপেটাঘাত!”
“তোমরা সবাই কি শয়তান? ত্রিশ হাজার টিকিট, একটা-ও আমার জন্য রাখলে না।”
“হাহা, ত্রিশ বছর ধরে সিঙ্গেল থাকার ফল, আজ কাজে লেগে গেল।”
“ওপরের ভাই, টিকিটটা আমায় দাও, আমি তোমার প্রেমিকা হব।”
“চুপ করো, প্রেমিকা হলে টিকিট নেওয়ার গতি কমে যাবে।”

অনলাইনে উত্তেজনা বাড়তেই, মিডিয়ারাও চুপ থাকতে পারল না।
এ ঘটনার সত্যতা নিয়ে আর কোনো সন্দেহ নেই।
কারণ, ওয়েবসাইটই আগে ঘোষণা দিয়েছে।
তাই মিডিয়াগুলোও একের পর এক প্রতিবেদন ছাপাতে লাগলো।
“দশ বছরের সাধনায় ফিরে এলো রাজা!”
“দশ বছর পরে, আবার দেখা হবে!”
বিভিন্ন চমকপ্রদ শিরোনামে সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল।
সব দিকের প্রচারে, দ্রুত ঘটনাটি ট্রেন্ডিং হলো।
গোটা সঙ্গীতজগৎ বিষয়টিকে গুরুত্ব দিতে শুরু করল।
আসলে, ইয়েফেং-এর প্রত্যাবর্তনে কেউ তেমন গুরুত্ব দেয়নি।
কয়েক দিন ট্রেন্ডিংয়ে থাকলেও কোনো প্রভাব পড়েনি।
সঙ্গীতজগত চলচ্চিত্রের মতো নয়।
চলচ্চিত্রে অভিনয় না জানলেও জনপ্রিয় হওয়া যায়।
যতক্ষণ রিসোর্স আছে, তাকে জনপ্রিয় করানো সম্ভব।
কিন্তু সঙ্গীতজগৎ আলাদা।
যথেষ্ট প্রতিভা না থাকলে কখনোই টিকবে না।
যেমন কোনো বিখ্যাত বালকদল হয়তো কিছুদিন খুব জনপ্রিয়,
কিন্তু একবার আগ্রহ কমে গেলে, হয়তো তাদের কোনো গানই কেউ মনে রাখে না।
কারণ,
ক্লাসিক কখনো পুরনো হয় না!
কেউ খুশি, কেউ দুঃখিত।
ইয়েফেং-এর কনসার্টের টিকিট দারুণ বিক্রি।
আর চিরশত্রু হাইইন-এর খবর নেই।
অনেকেই অপেক্ষা করছে হাইইনের হাস্যকর অবস্থা দেখার।