অধ্যায় ২৮: শুরুতে কঠিন পথ চলা

উপদ্বীপ রেডিও বারো ভোল্ট 2242শব্দ 2026-03-19 10:23:19

কি?
একটি নতুন বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান তৈরি করতে হবে!
কিম সাংমিয়ন ও অন্যান্যরা পরস্পরের দিকে তাকালেন, মুখে স্পষ্ট অবিশ্বাসের ছাপ ফুটে উঠল।
বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান তৈরি করা এত সহজ নয়; শুধু বললেই হয় না। অনুষ্ঠান পরিকল্পনা থেকে শুরু করে অতিথি নির্বাচন, তারপর পুরো প্রযোজনা দলের প্রস্তুতি—সবই বিশাল চ্যালেঞ্জ।
পেনিনসুলা টেলিভিশন চ্যানেল চালু হওয়ার পর থেকে বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান তৈরি করা সবসময়ই অভ্যন্তরীণভাবে সবচেয়ে কঠিন সমস্যা ছিল; প্রতিবার বিপুল পরিমাণ লোকবল ও সম্পদ বিনিয়োগ করেও কখনও খরচ উঠে আসেনি।
আয়ের সঙ্গে ব্যয়ের ভারসাম্যহীনতাই বিনোদন অনুষ্ঠান পরিকল্পনার ব্যর্থতার অন্যতম প্রধান কারণ।
অর্থবহ টেলিভিশন কিংবা সমগোত্রের বিত্তশালী চ্যানেলগুলোর মতো পেনিনসুলা চ্যানেলের তেমন সম্পদ নেই; তারা বড় বাজেটের বিনিয়োগে সফল অনুষ্ঠান তৈরি করতে পারে না।
অভ্যন্তরীণ সম্পদ ও বাইরের যোগাযোগের অভাবের কারণে পেনিনসুলা চ্যানেল প্রতি নতুন বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান তৈরিতে অত্যন্ত সতর্কভাবে দীর্ঘদিন আলোচনা করে।
ফলাফল স্বাভাবিকভাবেই উল্টো হয়—অতিরিক্ত সতর্কতা প্রযোজকদের সৃজনশীলতায় বাধা দেয়; কেউ সাহসী হতে চায় না, শুধু ভুল না হয় এই চেষ্টা করে, ফলস্বরূপ সব ধারণাই হয় সাধারণ ও রক্ষণশীল।
এই রকম নেতিবাচক চক্রের ফলে অসাধারণ বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান তৈরি করে পেনিনসুলা চ্যানেলের স্থবিরতা ভাঙা যায় না।
পার্ক জিহোও এই সমস্যা স্পষ্ট বুঝতে পেরেছেন; তিনি জানেন, এখন পেনিনসুলা চ্যানেলের অভ্যন্তরীণ বিনোদন দল আর ভালো অনুষ্ঠান তৈরি করতে পারবে না—তাই তিনি ‘রসনা বিস্ময়!’ অনুষ্ঠানটি আঁকড়ে ধরে আছেন।
“প্রধান, দয়া করে আর মজা করবেন না।”
অফিসের তিনজনের কেউই শিম জংওয়ানের কথাকে গুরুত্ব দিলেন না, মনে করলেন তিনি কেবল রাগের মাথায় বলছেন।
প্রচার বিভাগের সঙ্গে শিম জংওয়ানের সম্পর্ক তেমন ভালো নয়; সোহাই সরাসরি কটাক্ষ করলেন, “বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান যদি এত সহজ হতো, পার্ক জিহোও কেন এত কষ্ট করত? পেনিনসুলা চ্যানেল অনেক অনুষ্ঠান প্রচার করেছে, কিন্তু ফলাফল আমাদের সবার জানা। আসলে চ্যানেলের সক্ষমতা ও সম্পদ দিয়ে অসাধারণ অনুষ্ঠান তৈরি করা অসম্ভব। আমি বলি, প্রধান, আপনি আর উচ্চাকাঙ্ক্ষী হবেন না, বরং ‘রসনা বিস্ময়!’ রাখুন—এতেই অন্তত একটা অনুষ্ঠান থাকবে।”
সোহাই আগেও প্রচার বিভাগে প্রধানের সঙ্গে বনিবনা করেননি। প্রতিবার তিনি মনে করতেন, নিজের কৌশলে প্রধানকে আটকে দেবেন, কিন্তু শেষে সব উল্টো হয়। ফলে সম্প্রতি তিনি খুবই শান্ত ছিলেন, বড় কিছু করেননি। এই সুযোগে শিম জংওয়ানের কথার ফাঁক ধরে আক্রমণ করলেন।

“আমি কোনো মজা করছি না।”
আগে শিম জংওয়ানের কথাগুলো ছিল শুধু রাগের; কিন্তু সোহাই বারবার উস্কে দেওয়ায় তিনি সত্যিই নতুন বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান নিজে তৈরি করার সম্ভাবনা নিয়ে ভাবতে শুরু করলেন।
“প্রধান, আপনি পরিস্থিতি জানেন না।” শিম জংওয়ান নিজের সিদ্ধান্তে অটল দেখে কিম সাংমিয়ন ভ眉 কুঁচকে বললেন, “চ্যানেলের বর্তমান অবস্থা অনুযায়ী, নতুন অনুষ্ঠান চালু করার জন্য কোনো অর্থ নেই।”
শেন দাসং বাড়ি বন্ধক রেখে যে অর্থ এনে দিয়েছেন, তা ‘রসনা বিস্ময়!’ অনুষ্ঠানেরই খরচে চলে গেছে; শুধু চ্যানেলের অর্থপ্রবাহ বজায় রাখার জন্য ব্যবহার হয়েছে।
নতুন করে অর্থ যোগাড় না করলে সবই অযৌক্তিক।
“অর্থের সমস্যা আমি নিজেই সমাধান করব।”
শিম জংওয়ান দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, কিম সাংমিয়নের তির্যক মন্তব্য বা আন্তরিক অনুরোধ কোনো কিছুই তাকে দমাতে পারল না।
শিম জংওয়ান অর্থের ব্যবস্থা করতে পারবেন, এটা বাস্তব নয়; যদি সত্যিই পারতেন, তাহলে এখানে বসে কিম সাংমিয়নদের সঙ্গে তর্ক করতেন না, টাকা দিয়ে তাদের সবাইকে চুপ করিয়ে দিতেন।
তবু বর্তমানে শিম জংওয়ানের হাতে কিছু অর্থ আছে—আগে বিমা কোম্পানি থেকে ক্ষতিপূরণ হিসেবে যা পেয়েছেন।
বিমা কোম্পানির নীতিমালায় ক্ষতিপূরণের পরিমাণ খুব বেশি নয়, শিম জংওয়ানের স্বপ্নের বাড়ি-গাড়ি কেনার মতো নয়, তবু এটাও কম নয়—একটা বড় অঙ্ক।
তিনি ভাবছিলেন, এই অর্থ নিজে রেখে দিন, ভবিষ্যতে চ্যানেল বন্ধ হলে অন্তত তার নিজের জন্য নিরাপত্তা থাকবে।
কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, তা হবে না; বরং এই অর্থ হাতে রেখে বসে থাকার চেয়ে শেষ একবার চেষ্টা করা ভালো।
নতুন বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান তৈরি করা কি কঠিন?
অবশ্যই কঠিন!

দক্ষিণ কোরিয়ায় টেলিভিশন চ্যানেলের সংখ্যা অগণিত—কেবল ও অ-কেবল দুই ধরনেরই প্রচুর, কিন্তু বিখ্যাত বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান হাতে গোণা যায়।
প্রতি বছর, প্রতি মাসে, প্রতিটি চ্যানেল নতুন অনুষ্ঠান প্রচার করে, কিন্তু সবার মাঝে বেছে নেওয়া যায় এমন কয়েকটিই; বাকিগুলো ‘রসনা বিস্ময়!’-এর মতোই নীরবে আসে, নীরবে চলে যায়—একটি ঢেউও তোলে না।
তবু এটাই কি শিম জংওয়ানের আত্মসমর্পণের কারণ?
কিম সাংমিয়নদের সঙ্গে আপোষ করা সহজ; একটি কথা, একটি সম্মতি, একটি ছাড়, দেখলে মনে হয় বিক্ষোভের সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে।
কিন্তু তাতে কি সত্যিই কিছু বদলাবে?
‘রসনা বিস্ময়!’ পুনঃপ্রচার হলেও সেটা সেই পুরনো ব্যর্থ অনুষ্ঠানই থাকবে, পেনিনসুলা চ্যানেলের অবস্থার পরিবর্তন হবে না।
শিম জংওয়ানও বিশ্বাস করেন না, কিম সাংমিয়নরা তাকে ছেড়ে দেবে, বা আপোষে শান্তি আসবে; একবার ছাড় দিলে পরবর্তীতে আরও বহুবার ছাড় দিতে হবে।
এখন কিম সাংমিয়নেরা সবাই তাকে প্রধান বলে সম্বোধন করছে, শ্রদ্ধা দেখাচ্ছে—কিন্তু তিনি যদি ছাড় দেন, তখনই তারা সত্যিকারের উদ্দেশ্য প্রকাশ করবে, তাকে চিবিয়ে হাড় পর্যন্ত শেষ করে দেবে।
শিম জংওয়ান সবসময় অন্যদের সম্পর্কে সবচেয়ে খারাপ ধারণা করেন, বিশেষত যারা তার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করে।
তিনি যা-ই বলেন, কিম সাংমিয়নদের মন গলাতে পারেন না।
কিম সাংমিয়ন চুপচাপ পার্ক জিহোকে তাকালেন।
পার্ক জিহোও অবাক; পরিস্থিতি অনাকাঙ্ক্ষিতভাবে ঘুরে গেছে, তবু তিনি বিশ্বাস করেন না, শিম জংওয়ান নতুন অনুষ্ঠান তৈরি করতে পারবেন।
চারজনের মধ্যে তিনিই সবচেয়ে ভালো বিনোদনমূলক অনুষ্ঠান তৈরির পুরো প্রক্রিয়া জানেন; তাই তিনি শিম জংওয়ানকে মনে করেন জেদি, বাস্তবতা না বুঝে মুখে বলছেন।
তিনি কঠোর স্বরে বললেন, “প্রধান, আপনি যদি মনে করেন, পেনিনসুলা চ্যানেলের জন্য নতুন অনুষ্ঠান তৈরি করতে পারবেন, তাহলে আমি অপেক্ষা করব। তবে মনে রাখবেন, এখন বিনোদন বিভাগের অধিকাংশ কর্মী ধর্মঘটে আছে। যদি আলোচনায় ফল না আসে, আমরা সহজভাবে কাজে ফিরব না।”
যে কর্মীরা অনুষ্ঠান তৈরি করেন, তাদেরই যদি না পাওয়া যায়, তিনি দেখতে চান, শিম জংওয়ান কিভাবে এই অসম্ভব কাজটি সম্পন্ন করেন।