একবিংশ অধ্যায়: উৎসাহী শ্রোতা

“শোনো, তুমি কি গত রাতের ‘উপদ্বীপের রাত’ শুনেছো?”
“না, ওটা আবার কী?”
“এটা একটা রেডিও অনুষ্ঠান, প্রতি সপ্তাহের সোমবার থেকে শুক্রবার রাত সাড়ে নয়টায় উপদ্বীপ রেডিওর একটি চ্যানেলে সম্প্রচারিত হয়।”
“উপদ্বীপ রেডিও? কোনোদিন নামও শুনিনি। এমন চ্যানেলের অনুষ্ঠান কি আদৌ মজার হয়?”
“ওভাবে বলো না, ছোট রেডিও চ্যানেলেরও তো ভালো দিক আছে। যাক, আগে ‘উপদ্বীপের রাত’ নিয়ে বলি।”
“তাহলে, এই অনুষ্ঠানটা এতটা বিশেষ কী?”
“আসলে আগে তো খুব সাধারণ একটা সঙ্গীতানুষ্ঠান ছিল, মাঝে মাঝে গান বাজাত, কেউ তেমন খেয়ালও করত না। কিন্তু কয়েকদিন আগে হঠাৎ নতুন একজন উপস্থাপক এলেন, তাঁর কণ্ঠে এমন এক মাধুর্য আছে—শুনলেই মন ছুঁয়ে যায়…”
“ওহ, এতটা চমৎকার! আজ রাতেই আমি শুনে দেখব।”
“অবশ্যই শুনবে, এতে তো কোনো ক্ষতি নেই।”
“তবে বলো তো, তুমি আবার কে?”

ঠিক তখনই বাস থামল, শেন চেং-ইউয়ান সিট থেকে উঠে প্রাণখোলা হাসি দিয়ে বলল, “আমি? আমি শুধু একজন সাধারণ উৎসাহী শ্রোতা।”

…

“সভাপতি, সুপ্রভাত।”
“সুপ্রভাত, সভাপতি।”
“সভাপতি, আজ আবার এত সকালে স্টুডিওতে?”
“কী করব বলো, জন্ম থেকেই পরিশ্রমী, তার ওপর রাতে আবার লাইভ অনুষ্ঠান করতে হবে। আগে থেকে না এলে তো লজ্জায় পড়তে পারি, তখন তোমাদের সামনে মুখ দেখাব কীভাবে?”

“সভাপতি আবার ঠাট্টা করছেন। আপনার ‘উপদ্বীপের রাত’ তো ইদানীং রেকর্ড সংখ্যক শ্রোতা পাচ্ছে, আপনি এত ভালো করছেন, আমাদের ভয় কিসের!”
“তোমরা যখন জানো, তখন এখানে দাঁড়িয়ে আছ কেন? চলো, কাজে লেগে পড়ো!”

সকালে স্টুডিওতে ঢুকতেই দুই-তিনজন কর্মী হাসিমুখে এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা জানালো, যেন কোনো প্রতিদান চাইছে না, এমনভাবে শেন চেং-ইউয়ানের প্রশংসা করতে লাগল।

অনেক সময় ফলাফল কারণের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ হয়। আগে উপদ্বীপ রেডিওর কর্মীরা শেন চেং-ইউয়ানকে শুধু উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, নতুন সভাপতি মনে করত। তাঁর হাতে ছিল সবার ভাগ্য, কিন্তু তাঁকে স্বাভাবিকভাবেই দূরে সরিয়ে রাখত, একপ্রকার শীর্ষস্থানীয় কর্তৃপক্ষ বলে। অথচ এখন পরিস্থিতি বদলেছে। শেন চেং-ইউয়ান এখনও সভাপতি, তবে তাঁর আরেকটা পরিচয় যোগ হয়েছে—‘উপদ্বীপের রাত’ অনুষ্ঠানের ডিজে। এতে কর্মীদের সঙ্গে তাঁর দূরত্ব অনেকটাই কমে গেছে।

ঝাও ইন অনুষ্ঠান ছেড়ে দিলে, উপস্থাপনার প্রশ্নে সবাই নানা কথা বলতে শুরু করে, কেউই সেই ঝামেলায় জড়াতে চায়নি। ভালো করলে দায়িত্ব, খারাপ করলে বিপদ—এমন ঝুঁকি নিতে কেউ রাজি ছিল না। একটু বুদ্ধিমান উপস্থাপকরা নানা অজুহাতে এড়িয়ে যেতে থাকল।

প্রথমে মনে হয়েছিল, পুরো ব্যাপারটা একটা সম্প্রচার দুর্ঘটনায় পরিণত হবে। চ্যানেলেই সভাপতি সম্পর্কে গুঞ্জন ছড়াতে শুরু করল। কে জানত, শেষ পর্যন্ত সভাপতি নিজেই দায়িত্ব নেবেন? আর শোনা যাচ্ছে, অনুষ্ঠানও বেশ ভালো হয়েছে, শ্রোতাও বাড়ছে, এমনকি মাঝে মাঝে আরও বাড়ার প্রবণতাও দেখা যাচ্ছে।

ঘটনার এমন নাটকীয় মোড় যেন সরাসরি টেলিভিশনের চিত্রনাট্য থেকে নেওয়া।

শেন চেং-ইউয়ান হাসিমুখে কর্মীদের প্রশংসার উত্তর দিলেন। তিনি এসব প্রশংসা অপছন্দ করেন না, কখনও কখনও একটু বন্ধুবৎসল আচরণ কর্মীদের মন জয় করতে সাহায্য করে, পাশাপাশি কর্মপরিবেশও আনন্দময় হয়। অবশেষে, কেউ তো ঠান্ডা পরিবেশে প্রতিদিন কাজ করতে চায় না।

তবে, যেখানে গম্ভীর হওয়া দরকার, সেখানে সভাপতি হিসেবেও তিনি কঠোর।

স্টুডিওতে ঢুকে শেন চেং-ইউয়ান সোজা দ্বিতীয় তলায় ‘উপদ্বীপের রাত’ অফিসে গেলেন। সম্প্রচারের দায়িত্ব নেওয়ার পর থেকেই প্রতিদিন প্রথমে এই অফিসেই যান, নিজের তৃতীয় তলার সভাপতির কক্ষে নয়।

“সভাপতি, এটা গতকালের শ্রোতাসংখ্যার তালিকা।”

অফিসে ঢুকতেই ঝাং নানজিয়ান স্বাভাবিক ভঙ্গিতে গতকালের সম্প্রচার শ্রোতাসংখ্যার কাগজ এগিয়ে দিল।

শেন চেং-ইউয়ান এক নজরে দেখে নিলেন—তাঁর উপস্থাপিত ‘উপদ্বীপের রাত’ যথারীতি শ্রোতাসংখ্যায় সবার ওপরে। যদিও, আগের ১.০৩ শতাংশের সঙ্গে তুলনা করা যায় না, তবু ০.৭৩ শতাংশও উপদ্বীপ রেডিওর জন্য চমৎকার।

“সভাপতি, আপনার ‘উপদ্বীপের রাত’ গতকালের তুলনায় ০.০৮ শতাংশ বেড়েছে, টানা দুদিন বাড়ছে। বোঝাই যায়, শ্রোতারা আপনার উপস্থাপনায় অভ্যস্ত হয়ে গেছেন। তবে, ‘সুপ্রভাত নতুন সময়’-এর শ্রোতাসংখ্যা ইদানীং খুব খারাপ চলছে, গতকাল তো মাত্র ০.১৪ শতাংশ, যা অনুষ্ঠান শুরুর পর থেকে সবচেয়ে কম।”

নিজের উপস্থাপিত অনুষ্ঠান ভালো চলছে দেখে শেন চেং-ইউয়ান আনন্দিত, তবে ‘সুপ্রভাত নতুন সময়’-এর অবস্থা দেখে তাঁর কপালে ভাঁজ পড়ল। তিনি কেবল ডিজে নন, পুরো স্টুডিওর সভাপতি, সব অনুষ্ঠানের শ্রোতাসংখ্যাই তাঁর নজরে রাখতে হয়।

“এত কম শ্রোতাসংখ্যা কেন?”

তিনি জানতেন, ‘সুপ্রভাত নতুন সময়’ সবসময় নিচে থাকে, তবে ০.১৪ শতাংশ খুবই কম।

“এ বিষয়ে আমি কিছুটা জানি,” অফিসে থাকা ‘উপদ্বীপের রাত’-এর পরিচালক বললেন, “‘সুপ্রভাত নতুন সময়’ বরাবরই পিছিয়ে, সম্প্রতি ওদের ভেতরে কিছু কর্মী বদল হয়েছে। আগের লেখক চলে গেছেন, নতুনজন এখনো ঠিকমত তাল মেলাতে পারেনি।”

“লেখক চলে গেছে? কবে?”

পরিচালক একটু ইতস্তত করল, চুপিচুপি সভাপতির মুখের অভিব্যক্তি দেখে নিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “সাবেক সভাপতি যখন দুর্ঘটনায় মারা যান, তখনই।”

পরিচালক সভাপতির মুখের ভাব নিয়ে চিন্তিত ছিল, ভেবেছিল এমন কিছু বলে ফেলল কিনা, যা বলা উচিত নয়। কিন্তু শেন চেং-ইউয়ান তেমন মনোযোগ দেননি, তিনি চিবুকটা ছুঁয়ে হঠাৎ অন্য প্রসঙ্গ তুললেন, “আচ্ছা, ঝাও ইন এখন কী করছে?”

“ঝাও ইন?”

পরিচালক প্রথমে বুঝতে পারেনি কেন সভাপতি ওঁকে নিয়ে কথা তুললেন। মনে মনে ভাবল, নিশ্চয়ই ভালো কিছু নয়। কারণ সভাপতি তো তাঁর ওপর খুশি নন, ভেবেছিল ভুলে গেলে ভালো, চুপচাপ থাকলে কেউ কিছু বলবে না। এখন আবার নাম উঠল মানে নিশ্চয় বড় কিছু ঘটতে চলেছে।

“ঠিক জানি না, তবে সম্ভবত কোনো কাজ নেই।”

স্টুডিওর প্রতিটি অনুষ্ঠান একজনের জন্য, ঝাও ইন যেই অনুষ্ঠান করত, সেটা এখন সভাপতি নিজেই করছেন, তাই তাঁর করার কিছু নেই।

“তাহলে ওকে ‘সুপ্রভাত নতুন সময়’-এ লেখক হিসেবে পাঠিয়ে দাও। স্টুডিওতে অলস বসে থাকার জায়গা নেই, কোনো কাজ না থাকলে তো টেলিভিশনের সম্পদই নষ্ট হচ্ছে।”

শেন চেং-ইউয়ান নির্লিপ্ত স্বরে সিদ্ধান্ত জানালেন।

সভাপতিকে বিরক্ত করলে ভালো কিছু আশা করা বৃথা।