অধ্যায় ১৫: শ্রোতার সংখ্যা বৃদ্ধি

লাইভ স্টুডিওতে।
কর্মীরা সকালের সম্প্রচারের রেকর্ডিংয়ে ব্যস্ত।
অর্ধদ্বীপ রেডিও স্টেশনেও তাদের নিজস্ব সকালের সম্প্রচার রয়েছে, মনে হয় সেটার নাম ‘শুভ সকাল নতুন সময়’। কিন্তু, শোনা যায় এমনই দুর্ভাগ্যজনকভাবে, সেই অনুষ্ঠানের শ্রোতাসংখ্যা বরাবরই নিম্নতম অবস্থানে থাকে, স্টেশনের অন্যান্য সকল অনুষ্ঠানের মধ্যে সবচেয়ে নিচে।
ভাবুন তো, অর্ধদ্বীপ রেডিও স্টেশনের সম্প্রচারিত অনুষ্ঠানগুলি টিভি চ্যানেলগুলোর রেটিংয়ে এমনিতেই খুব একটা ভালো অবস্থানে নেই, তার ওপর সকালের অনুষ্ঠান মানেই সেই দুর্বলতার আরও নিদর্শন; যেন হতাশার গভীরতম স্তর। ফলে, পুরো স্টুডিওতেই একধরনের ধূসর, নির্জীব পরিবেশ বিরাজ করে, স্টুডিওর উপস্থাপকরা যেন প্রাণহীনভাবে অনুষ্ঠান উপস্থাপন করছেন, একেবারে অলসতার ছায়া।
এমন অনুষ্ঠান, শ্রোতাদের সকালের উদ্যম তো দূরে থাক, মনোবল ভেঙে দেওয়া ছাড়া আর কিছুই নয়।
“এইভাবে, না জানতেই, আজকের ‘শুভ সকাল নতুন সময়’ও শেষ হতে চলেছে; রেডিওর সামনে থাকা শ্রোতাদের বিদায় বলার সময় এসেছে। দেখা হবে আগামীকাল~”
শেন জংইয়ান যখন স্টুডিওর পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন, তখনই সকালের অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার ফাঁকে একবার চোখ বুলিয়েছিলেন লাইভ সম্প্রচারে, আর প্রায় রাগে মুখের বাঁক বদলে ফেলেছিলেন।
তিনি জানেন, ‘শুভ সকাল নতুন সময়’ অনুষ্ঠানের শ্রোতাসংখ্যা খুবই কম, প্রতি রিপোর্টে দেখেন, সেই অনুষ্ঠানটি বারবার নিচে থাকে। কিন্তু, শ্রোতাসংখ্যা কম মানেই এমন অবহেলায় অনুষ্ঠান চালানো যাবে, সেটা তিনি মানেন না; টিভি স্টেশন তো তাদের সম্পদ দিয়েছে, এমন অবহেলার জন্য নয়।
মনে মনে ‘শুভ সকাল নতুন সময়’ অনুষ্ঠানের ওপর বড় একটা ক্রস চিহ্ন দিয়ে দিলেন, শেন জংইয়ানের মনে যে কিছু অনুষ্ঠান বাদ দেওয়ার ইচ্ছে ছিল, তার সিদ্ধান্ত আরও দৃঢ় হয়ে গেল।
যদিও অনেক অনুষ্ঠান আগেই চূড়ান্তভাবে বাদ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, তবু তিনি জানেন, এসব কাজ ধীরে ধীরে করতে হয়; অর্ধদ্বীপ রেডিও স্টেশনে এখনই আতঙ্ক ছড়িয়ে আছে, হঠাৎ করে খুব কড়া সিদ্ধান্ত নিলে পুরো স্থিতিশীলতা ভেঙে যেতে পারে।
এই চিন্তা করতে করতে জংইয়ান পৌঁছে গেলেন সম্প্রচার বিভাগের অফিস এলাকায়।
“প্রধান!”
দরজা খুলতেই, শেন জংইয়ানের আগমন যেন শীতল বাতাসের ঝাপটা; কার্যালয়ে সদ্য জমে ওঠা আলাপ নিমেষেই উধাও, এক নিস্তব্ধতা নেমে এল।
“কি ব্যাপার, আমি কি তোমাদের শ্রেণি শিক্ষক? আমাকে দেখেই সবাই চুপ হয়ে গেলে?” শেন জংইয়ান হাসলেন, অফিসের সবার নীরবতায় খানিক খোশামত করলেন, “ভয় নেই, তোমাদেরকে হোমওয়ার্ক লিখতে বলব না।”

“হা হা~”
বড় কর্তৃপক্ষ কথা বললে, সেটা মজার হোক বা না হোক, অফিসের সবাই হাসতে ভুলল না।
হাসির পর অফিসের টানটান পরিবেশ কিছুটা শিথিল হল, এর মধ্যে একজন উঠে দাঁড়াল—গতকাল শেন জংইয়ানের সঙ্গে দেখা হওয়া ‘অর্ধদ্বীপের রাত’ অনুষ্ঠানের পরিচালক। তিনি এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “প্রধান, আপনি এখানে কেন?”
শেন জংইয়ান হঠাৎ সম্প্রচার বিভাগের অফিসে আসায় সবাই একটু অস্বস্তিতে পড়ল।
“কিছু না, আমি দেখতে এসেছি, গতকাল কিম তে-উ অনুষ্ঠান শেষে কী রেটিং পেয়েছে।”
জংইয়ান বুঝতে পারলেন, তাঁর আগমনে সবার মধ্যে একটু চাপ এসেছে, কিন্তু সেটা এড়ানো সম্ভব নয়, তাই সরাসরি পরিচালকের উদ্দেশে ব্যাপারটা খুলে বললেন।
“ওহ।” পরিচালক মাথা নেড়ে আশ্বস্ত হলেন, তারপর অফিসের একজনকে জিজ্ঞেস করলেন, “গতকালের রেটিং এসেছে কি?”
“হ্যাঁ, প্রায় এসে গেছে; আমি নান-জিয়ানকে পাঠিয়েছি, সে শিগগিরই নিয়ে আসবে।” পাশে বসা এক কর্মী উত্তর দিল।
“প্রধান, আপনি...” উত্তর পেয়ে পরিচালক আবার জংইয়ানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনি যদি এখনই চান, আমি সঙ্গে সঙ্গে催 করব।”
“না, তার দরকার নেই।” কয়েক মিনিটের অপেক্ষা, শেন জংইয়ান অপেক্ষা করতে পারবেন, কাউকে অকারণে বিরক্ত করার প্রয়োজন নেই। হাত নেড়ে বললেন, “যেহেতু শিগগিরই আসবে, আমি এখানেই একটু অপেক্ষা করব। আপনি যদি ব্যস্ত হন, কাজ করতে পারেন।”
“প্রধান অপেক্ষা করছেন, আমি আপনাকে সঙ্গ দেব; আসলে সবাই এখন রেটিংয়ের জন্য অপেক্ষা করছে।”
পরিচালক কিছুতেই প্রধানকে একা ফেলে রাখতে পারেন না, তাই তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন।
কিছু সময়ের মধ্যেই, শেন জংইয়ান সম্প্রচার বিভাগের অফিসে আসার পরপরই, নান-জিয়ান হাতে রেটিংয়ের তালিকা নিয়ে ফিরে এলেন।
“রেটিং এসেছে!”
দরজা খুলে, নান-জিয়ান অভ্যস্তভাবে ঘোষণা দিলেন, কিন্তু আজকের মতো শান্ত, সংযত পরিবেশে সবাই বসে শুধু চোখের দৃষ্টিতে তাঁকে স্বাগত জানাল।

“বলছি, সবাই, রেটিং এসেছে~”
অফিসের অন্যরকম পরিবেশ দেখে নান-জিয়ান মাথা চুলকে অবাক হলেন, হাতের রেটিংয়ের তালিকা নাড়িয়ে বললেন, “কেউ কি জানতে ইচ্ছুক নয়? আমি তো দেখে চমকে উঠেছিলাম!”
“রেটিং আসলেই আসুক, এত উত্তেজনা করছ কেন?”
নান-জিয়ান অবাক হচ্ছিলেন, তখনই পিছন থেকে কেউ তাঁর হাতের তালিকা তুলে নিলেন, ঘুরে দেখলেন কেন আজ সবাই এত শান্ত।
“প্রধান, এটা গতকালের রেটিং।”
শেন জংইয়ান তালিকা নিয়ে পরিচালককে একটি হাসি উপহার দিলেন, তারপর চোখ নিচু করে সংখ্যার দিকে তাকালেন; অন্যান্য অনুষ্ঠানের রেটিং বরাবরের মতো মাঝামাঝি, কিন্তু শীর্ষে থাকা সংখ্যাটি দেখে শেন জংইয়ান চমকে উঠলেন।
“তুমি নিশ্চিত, এটা ভুল ছাপা হয়নি?”
নান-জিয়ান দ্রুত মাথা নেড়ে বললেন, “না, আমি হিসাব বিভাগের সঙ্গে কথা বলেছি, এটাই ঠিক।”
শেন জংইয়ানের প্রতিক্রিয়া আর নান-জিয়ানের উত্তর শুনে অফিসের অন্য কর্মীদের কৌতূহল বেড়ে গেল, তারা রেটিংয়ের তালিকার দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগল, কী এমন আছে যে দু’জন এত অবাক? কিন্তু প্রধানের উপস্থিতি সবাইকে চুপ থাকতে বাধ্য করল।
তবু, কেউ কেউ তালিকা দেখতে না পারলেও, শেন জংইয়ানের পাশে থাকা ‘অর্ধদ্বীপের রাত’ পরিচালকের সুযোগ ছিল।
তিনি প্রধানের চমকে যাওয়ার প্রতিক্রিয়া দেখে একবার তালিকার দিকে তাকালেন এবং বিস্ময়ে চোখ বড় করে বলে উঠলেন, “১.০৩%!”