চতুর্দশ অধ্যায়: প্রথম সম্প্রচার
রবিবার, গভীর রাত।
পেনিনসুলা টেলিভিশনের সম্প্রচার বিভাগ।
লাইভ সম্প্রচারের ঘরে, শিন জংউন ‘পেনিনসুলা নাইট’-এর সমাপ্তি ঘোষণা করছিলেন।
“সময় খুব দ্রুত চলে যায়, আবারও আপনাদের বিদায় জানানোর সময় চলে এসেছে। যদিও আমরা সময়ের প্রবাহ থামাতে পারি না, তবে আমরা আমাদের মনোভাব নিয়ন্ত্রণ করতে পারি। সংগীতের সুর আপনাদের মনে নিয়ে আসুক একটুকু সৌন্দর্য!” মাইক্রোফোনের সামনে, শিন জংউন স্বভাবসুলভভাবে শেষের কথা বলছিলেন। তবে, শেষ বিদায়ের বাক্যটি বলার সময় তিনি একটু থেমে গেলেন এবং টেলিভিশনের নতুন রিয়েলিটি শো প্রচারের জন্য বিজ্ঞাপন দিলেন: “আগামীকাল রাত দশটায়, পেনিনসুলা টেলিভিশনে সম্প্রচারিত হবে একেবারে নতুন রান্নার টক শো ‘অনুরোধ করি, ফ্রিজ’। আগ্রহী হলে চ্যানেলটি ধরে রাখুন।”
“তাহলে, আজকের সম্প্রচার এখানেই শেষ হলো। আবার পরের পর্বে দেখা হবে। শুভরাত্রি!”
…
মঙ্গলবার, সকাল।
বৈচিত্র্য বিভাগের অফিসে, শিন জংউনের মুখে ছিল গম্ভীরতা। টেলিভিশনের আগের দিনের শো-গুলোর শ্রোতা ও দর্শকসংখ্যার সংক্ষিপ্ত ফলাফল এসে গেছে। এর মধ্যে ছিল গতরাতে সম্প্রচারিত নতুন রিয়েলিটি শো ‘অনুরোধ করি, ফ্রিজ’-এর ফলাফলও।
গভীর শ্বাস নিয়ে, ইন্টার্ন লি তং কাঁপা হাতে টেবিলটি খুলল। তার সঙ্গে অফিসের সবাই নিঃশব্দে দম বন্ধ করে অপেক্ষা করছিলো।
“সম্প্রচার বিভাগ, প্রথম স্থান, ‘পেনিনসুলা নাইট’ শ্রোতাসংখ্যা এক দশমিক শূন্য ছয় শতাংশ।”
তালিকা খুলে লি তং প্রথমেই শ্রোতাসংখ্যার তালিকা পড়তে শুরু করল এবং ‘পেনিনসুলা নাইট’-এর নাম পড়ার সময় সচেতনভাবে শিন জংউনের দিকে তাকাল। কারণ সে জানে, এই ‘পেনিনসুলা নাইট’ই সভাপতির নিজস্ব অনুষ্ঠান।
“আবার এক শতাংশ পেরোল?!”
“সভাপতি, অসাধারণ! অভিনন্দন!”
“এটা কি খুব বিশেষ কিছু? আগেও তো একবার এক শতাংশ পেরিয়েছিলো।”
“নিশ্চয়ই আলাদা। আগেরবার তো কিম তে-উ অতিথি ছিলেন বলে এমন হয়েছিল, এবার কিন্তু সম্পূর্ণ সভাপতির নিজের ক্ষমতায় এক শতাংশ পেরিয়েছে, এমনকি আগেরবারের চেয়ে শূন্য দশমিক শূন্য তিন শতাংশ বেশি।”
“অবিশ্বাস্য!”
লি তং-এর ঘোষিত শ্রোতাসংখ্যা শুনে শিন জংউনের মুখেও হাসি ফুটে উঠল। এই সাম্প্রতিক সময়ে শ্রোতাসংখ্যার প্রবণতা দেখলেই বোঝা যাচ্ছিলো, ‘পেনিনসুলা নাইট’ শিগগিরই এক শতাংশ ছুঁতে চলেছে। যদিও সাম্প্রতিক কয়েকটি পর্বে প্রবৃদ্ধি কিছুটা শ্লথ ছিল, শিন জংউন ভেবেছিলেন হয়তো আরও কিছুদিন পরে এই মাইলফলক আসবে। কে জানত, এত দ্রুতই এটা হবে।
তবু, এখন উদযাপনের সময় নয়। তিনি আবেগ সংযত করে লি তং-কে নির্দেশ দিলেন, “চল, পড়া চালিয়ে যাও।”
লি তং মাথা নাড়ল। সম্ভবত ‘পেনিনসুলা নাইট’-এর চমৎকার ফলাফলের কারণে তার স্বর আগের তুলনায় বেশ চনমনে ছিল। কিন্তু পরবর্তী ফলাফল পড়তে পড়তে সেই স্বর আবার কঠিন হয়ে গেল।
“সংবাদ বিভাগ, ‘সকালের সংবাদ’……”
মোটের ওপর, টেলিভিশনের অধিকাংশ অনুষ্ঠানের শ্রোতা ও দর্শকসংখ্যা এখনও হতাশাজনক। ‘পেনিনসুলা নাইট’ই কেবলমাত্র প্রথমার্ধে উল্লেখযোগ্য আলো ছড়িয়েছে।
“বৈচিত্র্য বিভাগ।”
“……”
কয়েক মিনিট পর অবশেষে সকলেই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগল নতুন রিয়েলিটি শোর ফলাফলের জন্য। অথচ, ঠিক তখনই লি তং চুপ করে গেল।
“কী হয়েছে?”
“লি, পড়ো! চুপ করে আছো কেন?”
লি তং-এর নীরবতা দেখে শিন জংউনের মনে খারাপ কিছুর আশঙ্কা হল। তবু, শান্তভাবে তিনি তাকে পড়তে ইঙ্গিত দিলেন।
শিন জংউনের নির্দেশ পেয়ে, বৈচিত্র্য বিভাগের সবার দৃষ্টি তাঁর দিকে নিবদ্ধ, লি তং অবশেষে কাঁপা কণ্ঠে ফলাফল পড়ে শোনাল, “‘অনুরোধ করি, ফ্রিজ’, শূন্য দশমিক তিনচল্লিশ শতাংশ।”
“……”
এই ফলাফল শুনে ঘরে নেমে এলো নিস্তব্ধতা। বৈচিত্র্য বিভাগের সবাই যেন বিধ্বস্ত। প্রথম পর্বেই অর্ধ শতাংশও ছাড়াতে পারল না, তবে কি এই অর্ধ শতাংশ-ই পেনিনসুলা টেলিভিশনের বৈচিত্র্য অনুষ্ঠানের অতিক্রম করতে না পারা দেয়াল?
অনেকক্ষণ পরে কেউ একজন বলল, “কিছু যায় আসে না, এটা তো মাত্র প্রথম পর্ব। হয়তো দ্বিতীয় পর্বে দর্শকসংখ্যা বাড়বে।”
“ঠিক বলেছো, দুটি ভাগে কন্টেন্ট ভাগ করা হয়েছে, এখনো তো পরের অংশ বাকি। দর্শকেরা হয়তো অপেক্ষায় আছেন।”
তবু, এই সান্ত্বনাবাক্যগুলো বোধহয় তারাও নিজেরা বিশ্বাস করতে পারছিল না।
…
বিকেলে, সভাপতির নতুন বৈচিত্র্য অনুষ্ঠানের দর্শকসংখ্যা কমের খবরটি দ্রুত টেলিভিশনে ছড়িয়ে পড়ল। এমনকি ‘পেনিনসুলা নাইট’-এর এক শতাংশ পেরোনোর খবরকেও ছাপিয়ে গেল।
“সভাপতি, আমার মনে হয়, এখনই পেনিনসুলা টেলিভিশনের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনার সময় এসেছে।” কিম স্যাংমিয়ন শিন জংউনের অফিসে এলেন। তাঁর কণ্ঠ ছিল কঠোর, তবে তাতে বিজয়ীর গর্বও মিশে ছিল। হয়তো তিনি মনে করলেন, এই ব্যর্থতার পর শিন জংউন বর্তমান পরিস্থিতি স্পষ্ট বুঝে ফেলেছেন।
“আমি খোলামেলাভাবে বলছি। টেলিভিশনের অবস্থা আপনি জানেন। শিন দাসেং সভাপতির গাড়ি-বাড়ি বন্ধক রেখে জোগাড় করা অর্থ প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। অন্য কোনো শো নতুন বিজ্ঞাপনদাতা আকর্ষণ করতে পারছে না। আর আপনার নতুন শো ‘অনুরোধ করি, ফ্রিজ’ও আবার দর্শকসংখ্যায় বড় ধাক্কা খেয়েছে।”
“জেটিবিসি আবার আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছে। এবার তারা দাম বাড়িয়েছে, বিশ কোটি টাকায় টেলিভিশনটা কিনতে চায়, সঙ্গে আপনার নতুন শো ‘অনুরোধ করি, ফ্রিজ’-এর স্বত্বও।”
কিম স্যাংমিয়ন মনে করলেন, তাঁর প্রস্তাব যথেষ্ট আকর্ষণীয়।
কিন্তু শিন জংউন নির্লিপ্তভাবে, মুখভঙ্গি না বদলেই সাফ জানিয়ে দিলেন, “কিম মন্ত্রী, টেলিভিশনের ব্যাপারে আমি আগেই স্পষ্ট বলেছি— আমি এটা বিক্রি করব না।”
“সভাপতি, এখন আবেগে গা ভাসানোর সময় নয়। বিশ কোটি টাকা কম কিছু নয়।”
“এটা টাকার প্রশ্ন নয়।”
“টাকার প্রশ্ন নয়!” কিম স্যাংমিয়ন হাসলেন, ঝাঁঝালো স্বরে, “সভাপতি, তাহলে বলুন তো, আগে যিনি টেলিভিশনের খোঁজই রাখতেন না তিনি হঠাৎ করে কেন এত মনোযোগী হলেন? যখন শিন দাসেং সভাপতি ছিলেন, তখন তো আপনাকে কখনও এতটা গুরুত্ব দিতে দেখিনি। এই টেলিভিশনের প্রতিটি ইট, প্রতিটি সাফল্য আমাদের আর শিন দাসেং সভাপতির সাধনার ফসল।”
শক্ত কথা শেষে এবার তিনি কোমল স্বরে বোঝাতে শুরু করলেন, “আর দেখুন, এখন টেলিভিশনের অবস্থা আপনার সামনে পরিষ্কার— কোন কিছুই উজ্জ্বল নয়। এভাবে চললে ধ্বংস অনিবার্য। বরং জেটিবিসি-তে বিক্রি করলে অন্তত শিন দাসেং সভাপতির সাধনা বৃথা যাবে না।”
কিম স্যাংমিয়ন যুক্তি ও আবেগ মিলিয়ে বোঝানোর চেষ্টা করলেন, কিন্তু শিন জংউন যেন পাথরের মতোই অবিচল।
“কে বলেছে, আমাদের দেখানোর মতো অনুষ্ঠান নেই? ‘অনুরোধ করি, ফ্রিজ’ তো আছে।”
তাহলে, এখনো আশা ছাড়েননি!
শিন জংউনের কথা শুনে কিম স্যাংমিয়ন বুঝলেন, তিনি নিজের নতুন শো নিয়ে এখনো হাল ছাড়েননি।
“সভাপতি, এই শো-এর দর্শকসংখ্যা তো আপনার জানা, আগের কয়েকটা বৈচিত্র্য অনুষ্ঠানের মতোই, অর্ধ শতাংশও ছাড়াতে পারেনি। অকারণ এই আশায় কেন অটুট থাকবেন? বাস্তবটা মেনে নিন।”
‘অনুরোধ করি, ফ্রিজ’-এর দর্শকসংখ্যা কি সত্যিই বাড়বে না?
শিন জংউন বিশ্বাস করেন না। তাঁর অন্তরজুড়ে একরাশ জেদ। প্রথম পর্বে না হলে দ্বিতীয় পর্বে, দ্বিতীয়তে না হলে তৃতীয় বা চতুর্থ পর্বে— তিনি সর্বস্ব বিক্রি করেও শো-টা চালিয়ে যাবেন, দেখবেন ‘অনুরোধ করি, ফ্রিজ’ আদৌ সফল হয় কি না।