চতুর্দশ অধ্যায়: আলোচনার কার্ড

গাড়ি করে বাড়ি ফেরা হলো।
শূন্য, নির্জন বাড়ি যেন এই মুহূর্তে শিন জং-ইওনের মনোবেদনা ও অন্ধকারের প্রতিচ্ছবি।
বাড়িটা যদিও শিন দাসেং নামের সেই অকৃতজ্ঞ পিতার কারণে ব্যাংকে বন্ধক রাখা হয়েছিল, তবু সৌভাগ্যক্রমে বাড়িটি এখনও বাজেয়াপ্ত হয়নি, যার ফলে শিন জং-ইওন অন্তত সঙ্গে সঙ্গে গৃহহীন হওয়ার দুর্দশা থেকে রক্ষা পেয়েছে।
অবশ্য, এই স্বস্তির একমাত্র শর্ত, শিন জং-ইওনকে অবশ্যই বাড়ির ঋণের কিস্তিগুলো ঠিকঠাক পরিশোধ করতে হবে।
টেলিভিশন চালু করল সে, কিন্তু পর্দায় চলা রঙিন-কোলাহলময় বিনোদন অনুষ্ঠান তার মনে কোনো আনন্দ এনে দিল না, বরং ভ্রু কুঁচকে গেল আরও বেশি। সে এখনও ভাবছিল টিভি চ্যানেলের দর্শকসংখ্যা নিয়ে—যে ‘অনুরোধ করেছি, ফ্রিজ’ নামের অনুষ্ঠানটি অন্য চ্যানেলে প্রচারিত হলে দারুণ জনপ্রিয়তা পেত, সেটিই বা কেন এখানে ব্যর্থ হচ্ছে? অভিনয় শিল্পী থেকে উপস্থাপক—কোনো দিক দিয়েই তো মূল সংস্করণ থেকে কম নয়।
উল্টো, শুটিংয়ের আগে ‘হাস্যরসের দেবতার আশীর্বাদ’ নামক বিশেষ সুবিধাটাও ব্যবহৃত হয়েছে, তাই শিন জং-ইওনের মতে, পেনিনসুলা চ্যানেলের ‘অনুরোধ করেছি, ফ্রিজ’ প্রথম পর্বের মান তো আসল সংস্করণ থেকেও ভালো ছিল।
উপস্থাপকের দক্ষতা, রাঁধুনিদের কৌশল, নিজেরও অভিনয়—সবই নিখুঁত।
তবে কি পরিবেশের কারণে দর্শক সাড়া মিলছে না?
কিন্তু শুধু চ্যানেল পাল্টালেই বা পরিবেশের প্রশ্ন আসবে কেন?
অনেক ভেবেচিন্তেও, শিন জং-ইওনের মনে হয়, আসলে দর্শকসংখ্যা কম হওয়ার কারণ অনুষ্ঠানের মধ্যে নয়; বরং, সমস্যাটা চ্যানেলের দর্শক-পরিবেশের অভ্যাসে। পেনিনসুলা টিভিতে সাধারণত দর্শক কম, তাই লোকসানও হচ্ছে।
আগের যেসব বিনোদন অনুষ্ঠান এসেছে, সেগুলোও তেমন সাড়া জাগাতে পারেনি; ফলে পুরনো দর্শকরা নতুন শো নিয়ে আগ্রহী নয়, নতুন দর্শকরাও চ্যানেলটির পেইড শো দেখতে বা খুঁজে বের করতে আগ্রহী না। দর্শক-ভিত্তি না থাকলে, শিন জং-ইওন যতই ‘অনুরোধ করেছি, ফ্রিজ’-এর মান আকাশছোঁয়া করুক, সেসব বৃথা।
শুধু, সমস্যার গোড়া ধরতে পারলেও, কীভাবে দর্শকসংখ্যা বাড়ানো যায়—সে বিষয়ে কোনো দিশা খুঁজে পাচ্ছে না সে।
অনেকক্ষণ মাথা ঘামিয়ে উপায় বের করতে না পারলেও, পেটের ক্ষুধা কিন্তু আর সামলানো গেল না।
‘থাক, আগে খেয়ে নিই, না খেয়ে মাথা ঘামিয়ে তো লাভ নেই।’
একটু থেমে, সিদ্ধান্ত নিল—যা হোক, আগে পেট ভরুক।
আসলে, পৃথিবীর যাকেই বঞ্চিত করা যাক, নিজের পেটকে তো বঞ্চিত করা চলে না!
উঠে রান্নাঘরে গিয়ে, শিন জং-ইওন তাকিয়ে দেখল—রান্না ঘরের বাসন-কোসন, পাত্র-প্যান—সবই সাজানো গোছানো, স্পষ্ট বোঝা যায় পূর্বের মালিক রান্নাঘরটি খুব যত্ন নিয়ে সাজিয়েছিল। একটু ভেবে, সে চট করে হাতা গুটিয়ে, আলমারি থেকে এক প্যাকেট ইনস্ট্যান্ট নুডলস বের করল—এই দিয়েই আপাতত চলবে।
সম্প্রতি অর্থনৈতিক টানাপোড়েন, তার ওপর দক্ষিণ কোরিয়ার আকাশছোঁয়া বাজারদর—ফলমূলও টুকরো করে বিক্রি হয়—এমন অবস্থায় শিন জং-ইওনকে যা বাঁচানো যায়, তাই বাঁচাতে হচ্ছে।
কিন্তু ভাবুন তো, এক টিভি চ্যানেলের কর্ণধার হয়ে, ঘরে বসে ইনস্ট্যান্ট নুডলস খেতে হচ্ছে, এমনকি খাবার শেষে এক টুকরো ফল কিনতেও সাধ্য নেই—কি করুণ অবস্থা!
এমনকি, দক্ষিণ কোরিয়ায় যাকে ‘রামেন’ ডাকা হয়, সেটা মোটেই কোনো রাজকীয় খাবার নয়। আসলে, কোরিয়া-আমেরিকা সরকারের সেই সময়, গমের চাহিদা বাড়াতে দেশজুড়ে খাদ্যাভ্যাস বদলে দেওয়া হয়েছিল। ঐতিহ্যগতভাবে কোরিয়ানরা ভাত বেশি, রুটি কম খেত, কিন্তু পার্ক চুং-হি—এখনকার সেই পার্ক মহিলার পিতা—ক্ষমতায় থাকাকালে, দেশে চালের স্বনির্ভরতা বাড়াতে সাধারণ মানুষকে রুটি খেতে উৎসাহ দেওয়া হয়, যাতে চাল সাশ্রয় হয়।
বাইরের দিক থেকে, একদিকে সস্তা গমের আমেরিকান সাহায্য, আরেকদিকে দেশের আধুনিকায়ন, শিল্পায়ন—সে সময় খাবার প্রক্রিয়াকরণ ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। ছয়টি বড় ইনস্ট্যান্ট নুডলস কারখানা গড়ে ওঠে—সেখান থেকেই কোরিয়ানদের ইনস্ট্যান্ট নুডলস খাওয়ার শুরু, এবং ধীরে ধীরে সেটি হয়ে ওঠে আধুনিক খাবার। বাস্তবে, মানুষ খাচ্ছে শুধু রামেন নয়, বরং তার পেছনের শিল্পায়নের প্রতীক।
তবু, এসব ইতিহাস জেনে শিন জং-ইওনের অভাব-অনটনের লজ্জা একটুও কমল না।
চুলা জ্বালিয়ে, পানি গরম করতে রাখল।
পানি ফুটতে যতক্ষণ দেরি, শিন জং-ইওন ফাঁকে ফাঁকে একবার দেখে নিল ভার্চুয়াল স্ক্রিনে নিজের জনপ্রিয়তার পরিসংখ্যান।
[জনপ্রিয়তা]: ১২,৩৩৩
আহা! এত অল্প সময়েই আবার দশ হাজার ছাড়িয়ে গেছে।
সংখ্যাটা দেখে শিন জং-ইওন বেজায় অবাক। এই ক’দিনে, সে বুঝে গেছে কেন তার জনপ্রিয়তা হঠাৎ এত বেড়ে গেল।
জানে, এই অনুষ্ঠানটি খুবই জনপ্রিয়, তবে ভাবতে পারেনি মাত্র ‘রানিং ম্যান’-এর এক মিনিটের ছোট্ট উপস্থিতিই এত জনপ্রিয়তা এনে দেবে। আগেরবারের সঙ্গে ধরলে, মাত্র এক মিনিটের উপস্থিতিতে দুবার লটারির সুযোগ পেয়েছে শিন জং-ইওন।
এই দু’বার! শুধু পেনিনসুলা টিভির ওপর নির্ভর করলে, একবার লটারি করতে কতদিন লাগত!
এটাই তো জনপ্রিয় বিনোদন অনুষ্ঠানের আসল শক্তি।
শিন জং-ইওন প্রথমবার টের পেল, কেবল ও বেতার টিভি চ্যানেলের মধ্যে পার্থক্য কত বিশাল। আগে শুধু দেখেছে বেতার চ্যানেলের বিশাল ভবন, কিন্তু এখন বুঝছে, শুধু ভবন নয়, তাদের শক্তিও কল্পনার বাইরে।
সত্যি বলতে, শিন জং-ইওন একটু ঈর্ষান্বিতই হয়ে পড়ল। ওদিকে ‘রানিং ম্যান’ আর এদিকে নিজের ‘অনুরোধ করেছি, ফ্রিজ’-এর এই করুণ অবস্থার কথা ভাবলেই মন খারাপ হয়। যে কারোই হতাশ লাগবে—পেনিনসুলা টেলিভিশন কি আদৌ এসব ধনী, ক্ষমতাবান বেতার চ্যানেলের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে? এরা তো সহজেই একেকটা বিনোদন অনুষ্ঠান বের করে গোটা পেনিনসুলা টিভির প্রভাব ম্লান করে দেয়।

একটা বিনোদন অনুষ্ঠানই একটা টিভি চ্যানেলের সমান—শোনায় বাড়াবাড়ি, কিন্তু এই কথাই সত্য।
আসলে, শুধু ‘রানিং ম্যান’ থেকেই বছরে যত আয়, লাইসেন্স ফি ইত্যাদি আসে, তাই দিয়েই এসবিএস টিভির বেশিরভাগ খরচ চলে যায়। ভাবুন, এটাই তো এক বিশাল টিভি চ্যানেলের মোট আয়—পেনিনসুলা টিভির কথা তো বাদই দিন!
এত বড় ব্যবধান, স্বাভাবিকভাবেই মানুষকে হতাশ করে, ভয়ও ধরিয়ে দেয়।
তবু, এত সহজেই কি হাল ছেড়ে দেওয়া যায়!
শিন জং-ইওন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাইল ভার্চুয়াল স্ক্রিনের জনপ্রিয়তার দিকে। এখন হয়তো পেনিনসুলা টিভি বেতার চ্যানেলগুলোর কাছে অতি নগণ্য, কিন্তু তার কাছে তো সিস্টেম আছে! এই সিস্টেমের নিরবচ্ছিন্ন সহায়তা পেলে, সে নিশ্চয়ই একদিন তাদের ছাড়িয়ে যাবেই।
লটারি শুরু!
এই বিশ্বাস নিয়ে শিন জং-ইওন নির্দ্বিধায় লটারির বোতাম টিপল।
তার কষ্টার্জিত জনপ্রিয়তা-সংখ্যা এক ঝটকায় কমে গেল, চাকা দ্রুত ঘুরতে লাগল।
লটারি শেষ!
পুরস্কার পরিচিতি:
বিষয় কার্ড—‘চলো, একটা বড় খবর হোক’: ব্যবহার করলে, তোমার টিভি চ্যানেল একবার দেশজুড়ে প্রচার পাবে, আলোচনা-আকর্ষণ বাড়াবে।
বিষয় কার্ড!
ফলাফল দেখে শিন জং-ইওনের মনে একটাই ভাবনা—অবশেষে, বহু প্রতীক্ষিত সেই সুযোগ এসে গেছে।