প্রথম খণ্ড, পঞ্চদশ অধ্যায়: ক্ষমা প্রার্থনার আন্তরিকতা প্রকাশ করা

প্রথম পৃষ্ঠা

সন্ধ্যা।

পেই ইউহেং নির্মাণ দপ্তরের জরুরি কাজকর্ম শেষ করে বেশ আগেই সুমেরু বাঁশবনে ফিরে এল।

শেন ইউছিং বিরল অবসরে সেদিন侯府-তে সারাদিন কাটিয়েছিল। প্রতিদিন পড়া চিকিৎসাবিদ্যার বইগুলো লিশান শিক্ষালয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। এই বাঁশবাগানে ঝাড়পোঁছ থেকে শুরু করে তিনবেলার আহার—সবকিছুর জন্যই লোকজন যত্নে নিয়োজিত। লানইউ কক্ষের দিনগুলোর সঙ্গে এর তুলনা করলে যেন স্বর্গ আর মর্ত্যের ব্যবধান।

বৈধ পুত্র আর পালিত পুত্রের পার্থক্য শেন ইউছিং এবার স্পষ্টভাবে বুঝতে পারল।

কাজকর্ম বলতে কিছু না থাকায় সে পেছনের ছোট্ট বাগানে একটি নরম শয্যা এনে রোদ পোহাতে পোহাতে ঘুমিয়ে পড়েছিল। তারপর আর জাগেনি—সারাদিন সেখানেই কেটে গেল।

“কুমার?”

শেন হাই দেখল, পেই ইউহেং শেন রুইকে সঙ্গে নিয়ে দ্রুত ভেতরে ঢুকছে।

পেই ইউহেং বাইরের পোশাক খুলে সরাসরি জিজ্ঞেস করল, “সে কোথায়?”

শেন হাই তার হাত থেকে পোশাকটি নিয়ে বলল, “কুমারী ছিং পেছনের বাগানে আছেন।”

পেই ইউহেং আর দেরি না করে পেছনের বাগানের দিকে এগিয়ে গেল।

বসন্ত আর গ্রীষ্মের সন্ধিক্ষণ।

বাঁশবাগানের পেছনের বাগানে তখন ফুলের সমারোহ। অস্তগামী সূর্যের রঙ, মেঘের স্তর আর ফুলের ঢেউ মিলেমিশে অপূর্ব দৃশ্য সৃষ্টি করেছে। একটি চন্দনকাঠের আরামশয্যায় জুতো-মোজা খুলে শুয়ে আছে এক তরুণী। হালকা গোলাপি পোশাকটি তার সরু, লম্বাটে শরীরের রেখা আরও স্পষ্ট করে তুলেছে।

দূর থেকে তাকে ছবির মানুষের চেয়েও সুন্দর মনে হচ্ছিল।

সে নিংশিয়াং প্রাসাদে দেখা লাবণ্যময় নর্তকীদের মতো নয়, আবার রাজপ্রাসাদের মোহনীয় রমণীদের মতোও নয়। মানুষের ভিড়ে তাকে কেবল সাধারণের মধ্যে কিছুটা সুশ্রী এক তরুণী বলেই মনে হতো।

তবু নিজের প্রতিক্রিয়া নিয়ে পেই ইউহেং নিজেই বিস্মিত ছিল। যত সুন্দর তরুণীই হোক, তাদের দিকে তার দৃষ্টি আটকে থাকত না। অতিরিক্ত মোহনীয় কাউকে বেশিক্ষণ দেখলে বরং তার বিরক্তি জন্মাত।

কিন্তু তার ক্ষেত্রে সবকিছুই আলাদা। তার সান্নিধ্যে এলেই পেই ইউহেং অজান্তে গভীর আকর্ষণে ডুবে যেত; সেই টান থেকে নিজেকে সরিয়ে নেওয়া ক্রমেই কঠিন হয়ে উঠছিল।

তার শয্যার কাছে পৌঁছতে পৌঁছতে পেই ইউহেং ইচ্ছাকৃতভাবে পদশব্দ চাপা দিল। এই মুহূর্তে তার মনে এক বিশেষ দুষ্টু ইচ্ছে জেগেছিল।

সে বসতেই শেন ইউছিং যেন দৃশ্যের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চোখ মেলে তাকাল।

পেই ইউহেং তার দিকে ঝুঁকে মৃদু হাসল, “ঘুম ভেঙেছে?”

রঙিন আলোয় ঘেরা লাল পোশাকের সেই তরুণের স্বপ্নময়, কোমল মুখে মায়াবী হাসি দেখে শেন ইউছিং ভেবেছিল, সে এখনও স্বপ্ন দেখছে। অচেতনভাবে হাত বাড়িয়ে তার ফর্সা, হালকা লালাভ গাল ছুঁয়ে বলল, “কী সুন্দর!”

পেই ইউহেংয়ের হাসি আরও গভীর হলো। সে তার উন্মুক্ত পা আলতো করে ধরে দুষ্টু ভঙ্গিতে বলল, “আমাকে চাইছ?”

পায়ের তলা থেকে উষ্ণ স্রোত যেন বুকের ভেতর উঠে এল। শেন ইউছিং মুহূর্তেই সম্পূর্ণ জেগে উঠল।

সে তড়াক করে উঠে বসে বিস্ফারিত চোখে পেই ইউহেংয়ের দিকে তাকাল। তারপর তাড়াহুড়ো করে তার হাত থেকে নিজের পা সরিয়ে নিল। লোকটা কি পাগল হয়ে গেছে? সে তো চায় না কেউ তাদের এভাবে দেখে ফেলুক!

“তুমি… তুমি ফিরে এসেছ?”

পেই ইউহেং তার এই সম্পূর্ণ বদলে যাওয়া আচরণ দেখে হতভম্ব হয়ে গেল।

এই তো একটু আগেও সে যেন কোমল আবেগে ভেসে ছিল, আর এখন এমনভাবে দূরে সরে যাচ্ছে যেন সামনে কোনো ভয়ংকর দানব দাঁড়িয়ে আছে।

শেন ইউছিং তাড়াতাড়ি শয্যা থেকে নেমে জুতো পরে নিল। তারপর আরও কয়েক পা পিছিয়ে পেই ইউহেংয়ের কাছ থেকে যথেষ্ট দূরত্ব বজায় রাখল।

প্রথম পৃষ্ঠা

দ্বিতীয় পৃষ্ঠা

“কুমার… ক্ষুধা পেয়েছে নিশ্চয়ই?”

“আমি এখনই লোক পাঠিয়ে খাবারের ব্যবস্থা করছি।”

পেই ইউহেং কী বলল বা কী প্রতিক্রিয়া দেখাল, সে আর অপেক্ষা করল না। বিড়াল দেখলে ইঁদুর যেমন পালায়, তেমনি খরগোশের চেয়েও দ্রুত সেখান থেকে দৌড়ে সরে গেল।

পেই ইউহেং তার পালিয়ে যাওয়া অবয়বটি অদৃশ্য হওয়া পর্যন্ত তাকিয়ে রইল। তারপর কিছুক্ষণ নিশ্চুপ হয়ে শয্যার ওপর বসে থাকল।

নিচের দিকে তাকিয়ে সে নিজেকেই যেন বলল, “চিন্তা করো না, আজ রাতে তোমাকে ভালো করে খাওয়াব।”

রাত নামল।

শেন ইউছিং অনিচ্ছাসত্ত্বেও পেই ইউহেংকে স্নান করাতে সাহায্য করছিল। তার পিঠের ক্ষত এখনও পুরোপুরি শুকায়নি, তাই তাকে খুব সাবধানে কাপড় দিয়ে মুছতে হচ্ছিল।

“কুমার, আমি যেহেতু আপনার প্রধান দাসী হয়েছি, তাই চিরকাল আপনার কক্ষে থাকা তো সম্ভব নয়। এখন আপনার কিছু অবসর আছে, বরং ভাবুন, আমাকে কোথায় রাখা যায়?”

শেন ইউছিং সুযোগ বুঝে নিজের জন্য আলাদা থাকার জায়গা চাইছিল। পেই ইউহেংয়ের সঙ্গে প্রতিদিন এভাবে ছায়ার মতো লেগে থাকতে তার একেবারেই ভালো লাগছিল না।

পেই ইউহেং কাপড়টি হাতে নিয়ে দুবার ঘষে বলল, “তুমি সন্তানসম্ভবা না হওয়া পর্যন্ত আমার কাছেই থাকবে।”

“কী?”

তার পিঠ মুছতে থাকা শেন ইউছিংয়ের হাত কেঁপে গেল। অসাবধানতায় ক্ষতস্থানে চাপ পড়তেই পেই ইউহেং ভ্রু কুঁচকে ফেলল।

“দুঃখিত, দুঃখিত!”

সে তাড়াতাড়ি ক্ষমা চাইল। অসাবধানে ক্ষতের শুকনো আবরণ কিছুটা উঠে গিয়েছিল।

পেই ইউহেং ঘুরে দাঁড়িয়ে তাকে নিজের দিকে টেনে নিল। মুখে তখন দুষ্টু, প্রায় উন্মত্ত এক অভিব্যক্তি।

“ক্ষমা চাইলে তার যথেষ্ট আন্তরিকতাও দেখাতে হয়।”

এরপর আর শেন ইউছিংয়ের পালানোর সুযোগ রইল না। পেই ইউহেংয়ের চোখে তীব্র আকাঙ্ক্ষা জ্বলে উঠল; সে যেন বহুদিনের সংযম হারিয়ে ফেলেছে।

শেন ইউছিং স্নানপাত্রের দুই পাশ শক্ত করে ধরে রইল। তার দেহের টানটান ভঙ্গি সমস্ত অস্বস্তি ও অসহায়তা প্রকাশ করছিল।

জলের ঢেউ বারবার দুলে পাত্রের বাইরে ছলকে পড়ছিল, মেঝেতে ভিজে দাগ জমে উঠছিল।

“কু… কুমার?”

“হুম।”

তার এই অদ্ভুত আচরণে পেই ইউহেং যেন বেশ আনন্দই পাচ্ছিল। কিন্তু শেন ইউছিং আর সহ্য করতে পারছিল না; পিঠে শক্ত কাঠের কিনারা লেগে ব্যথা করছিল।

“এভাবে… এভাবে হবে না।”

পেই ইউহেংয়ের শ্বাস ভারী হয়ে উঠল। তার কণ্ঠে অসন্তোষ, “কেন হবে না?”

“সব… সব বাইরে পড়ে যাচ্ছে।” তাড়াহুড়োয় শেন ইউছিং ঠিকমতো কথা বলতে পারছিল না। “অপচয়… হচ্ছে…”

পেই ইউহেং অবশেষে তার কথার অর্থ বুঝল।

জলের মধ্যে সত্যিই অপচয় হচ্ছিল।

কিন্তু বাষ্পে লাল হয়ে ওঠা তার মুখের দিকে তাকিয়ে সে তাকে ছেড়ে উঠতে চাইছিল না।

“আমাকে দাদা বলে ডাকো,” সে আধা-হুমকির সুরে বলল। “একবার ডাকলেই তোমাকে বাইরে তুলে নেব।”

এই মুহূর্তে মুক্তি পাওয়ার জন্য শেন ইউছিং আর কিছু ভাবল না। দুই পাশ ছেড়ে সে তার গলা জড়িয়ে ধরে কানের কাছে দুর্বল স্বরে ডাকল, “দা… দাদা!”

দ্বিতীয় পৃষ্ঠা

তৃতীয় পৃষ্ঠা

পেই ইউহেংয়ের শরীর হঠাৎ শক্ত হয়ে গেল। তার চোখেমুখে মমতা ভেসে উঠল। সে শেন ইউছিংকে সাবধানে তুলে নিয়ে কোমল স্বরে বলল, “ভালো মেয়ে।”

…

শেন ইউছিং ভেবেছিল, শয্যায় ফিরে গেলে হয়তো তার দুর্দশা কিছুটা কমবে।

কিন্তু পেই ইউহেং যেন বহুদিনের ক্ষুধার্ত এক উন্মাদে পরিণত হয়েছিল। বারবার, বিরামহীনভাবে, নানা কৌতুকে তাকে জর্জরিত করতে লাগল।

কখনও এভাবে, কখনও ওভাবে—কোন অদ্ভুত কৌশলে মানুষকে এমনভাবে কষ্ট দিতে হয়, কে জানে সে কোথা থেকে শিখেছে!

শেন ইউছিংয়ের মনে হচ্ছিল, সে যেন তার হাতে থাকা এক খেলনামাত্র।

শেষ পর্যন্ত তার মাথা ঘুরে উঠল, শরীর নিস্তেজ হয়ে এল, মনে হলো যে কোনো মুহূর্তে অচেতন হয়ে যাবে।

সেই দীর্ঘ রাতজুড়ে শেন ইউছিং মনে মনে পেই ইউহেংয়ের মা আর দ্বিতীয় কাকাকে অগণিতবার অভিশাপ দিল।

পরদিন।

জীবনে এই প্রথম সে এত গভীর ঘুমে ডুবে রইল যে সূর্য অনেক ওপরে ওঠার পরও তার ঘুম ভাঙল না।

বাঁশবাগানে কোনো দাসী ছিল না।

আগে সেখানে মিয়েমং নামে এক প্রধান দাসী ছিল—বড় গৃহকর্ত্রী নিজে পেই ইউহেংয়ের সেবার জন্য তাকে বেছে দিয়েছিলেন। শেন ইউছিং জানত না, মিয়েমংও কি তার মতোই প্রতি রাতে এমন দুর্ভোগ সহ্য করত।

এখন মিয়েমংকে বিক্রি করে দেওয়া হয়েছে, আর তার জায়গায় এই কষ্ট ভোগ করার পালা এসেছে শেন ইউছিংয়ের।

কে জানে, পেই ইউহেং কবে তার ওপর এই খেলা শেষ করবে, আর কবে তাকেও লোক পাঠিয়ে বিক্রি করে দেবে!

শেন ইউছিং শয্যা থেকে উঠে কোমর ও ঘাড়ের ব্যথা মালিশ করল। শরীরজুড়ে দাগ দেখে সে দ্রুত পোশাক পরে দরজা খুলে বাইরে এল। শেন হাই যেন অনেকক্ষণ ধরেই বাইরে অপেক্ষা করছিল।

“কুমারী ছিং, ক্ষুধা পেয়েছে নিশ্চয়ই?”

শেন ইউছিং মাথা নাড়ল।

সংক্ষেপে নিজেকে ধুয়ে নিয়ে সে খাবারের টেবিলে বসে মন দিয়ে খেতে শুরু করল।

টেবিলে রাখা মাছ, চিংড়ি, মাংস আর ডিম—সব এক নিঃশ্বাসে পেটের মধ্যে চালান করে দিল।

তারপর চপস্টিক নামিয়ে কোনো ভদ্রতার তোয়াক্কা না করে তৃপ্তির এক ঢেঁকুর তুলল।

“চিকিৎসক চাং, এইদিকে আসুন।”

শেন হাই দুদিন আগে তার নাড়ি পরীক্ষা করতে আসা বৃদ্ধ চিকিৎসক চাংকে নিয়ে শেন ইউছিংয়ের দিকে এগিয়ে এল।

শেন ইউছিং সেই অপদার্থ চিকিৎসকের দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “ওহ, বুড়ো ধাপ্পাবাজ আবার এসেছে?”

তৃতীয় পৃষ্ঠা