বড়টি আসতে চলেছে।

ধ্বংসস্তূপের প্রেমের খেলা শ্বেত মুদ্রা অন্ধকার আকাশ ছেদন করে 2414শব্দ 2026-02-09 13:37:45

“হ্যালো? ম্যানেজার, আমি কিম উচাং!”
হানছাল এন্টারটেইনমেন্টের তারকা ব্যক্তিগত অফিসে, কিম উচাং ম্যানেজারের ফোনে কথা বলছিল, তার কণ্ঠে উদ্বেগের ছায়া:
“বলুন তো, সেই ভক্তদের অনবরত ঝগড়া করতে দেওয়া কি ঠিক হচ্ছে? আমি তো পুরো ইন্টারনেটের দুশমন হয়ে যাচ্ছি।”
“কিছুই হবে না, কিম স্যার। আপনার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া পণ্যের বিক্রি গত কয়েক দিনে প্রায় বিশ শতাংশ বেড়েছে,” ম্যানেজার শান্ত করার চেষ্টা করলেন:
“আর সোশ্যাল মিডিয়ার পক্ষও আমাদের জন্য আগ্রহী, আপনার সম্পর্কিত বিষয়বস্তু প্রায় এক সপ্তাহ ধরে ট্রেন্ডে থাকছে!”
“কিন্তু এটা সত্যিই ঠিক আছে তো? যদি সেই ভক্তরা নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলে?” কিম উচাং কঠোরভাবে পাল্টা প্রশ্ন করলেন।
“তাহলে আপনি আগের মতোই থাকুন, সময় হলে শুধু একটি বিবৃতি দেবেন, বলবেন ভক্তদের আচরণ তারকার ওপর আসা উচিত নয়।”
এই কথাগুলো শুনে কিম উচাংও মেনে নিলেন। কারণ হানছাল এন্টারটেইনমেন্টের এআই পরিকল্পনা দলই সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তাই কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই।

...

রাত সাড়ে নয়টা, হানছাল এন্টারটেইনমেন্টের অধিকাংশ কর্মী অফিস ছেড়ে গেছে, কেবল কয়েকজন ভাগ্যবান এখনও কাজ করছে।
আসলে এই পৃথিবীতে ৯৯৬ কাজের সংস্কৃতি এখনও প্রচলিত। অনেক মালিক এমনকি ০০৭ চায়, কেউ মারা গেলে সরাসরি বাঁ দিকে ঘুরে দাহ করা হয়, অথবা তাদের যান্ত্রিক হৃদয় দিয়ে সাইবার মানব বানিয়ে কাজে লাগানো হয়।
কিন্তু হানছাল এন্টারটেইনমেন্ট একটু আলাদা। তা মালিকের মহানুভবতার জন্য নয়, বরং কোম্পানির সিদ্ধান্তমূলক স্তর প্রায় পুরোপুরি “এআই পরিকল্পনা দল”-এর হাতে।
মানব কর্মীদের তুলনায় এআই পরিকল্পনা দল সিদ্ধান্তে অতুলনীয়, সব সিদ্ধান্তই কোম্পানির সর্বাধিক লাভের জন্য।
তবে তারা কার্বনভিত্তিক জীবদের চেয়ে বেশি একগুঁয়ে ও যুক্তিহীন।
যেমন হানছাল এন্টারটেইনমেন্টের এআই পরিকল্পনা দল কোম্পানিকে তাদের জন্য ৯৬৫ কাজের সময় নির্ধারণ করতে বাধ্য করেছে; সময় শেষ হলে জোরপূর্বক বন্ধ হয়ে যায়, যতই চাপ দাও, জাগে না।
ফলে কর্মীরা দ্রুত অফিস ছাড়তে পারে, এর জন্য কৃতিত্ব পুরোপুরি এআই পরিকল্পনা দলের একগুঁয়েমিতে।
যেহেতু নেতৃত্ব ৯৬৫-তে কাজ করে, তাহলে নিচের কর্মীরাও ০০৭ হতে পারে না। নির্দিষ্ট সময় পেরুলে এআই পরিকল্পনা দল কোন নির্দেশ দেয় না, অফিসে বসে থাকা সময়ের অপচয়, কোম্পানির বিদ্যুৎ, পানি, গ্যাসও অপচয়।
তবু মাঝে মাঝে কিছু কর্মী রাতের শিফটে থেকে শেষ মুহূর্তের কাজ সামলায়।

...

জনসংযোগ বিভাগের ছোট ঝাং দিনের কাজ শেষ করে বাড়ি ফিরতে প্রস্তুত হচ্ছিল।
তিনি “নিউক্লিয়ার বিস্ফোরণ পুনর্জন্ম” সম্প্রচার চলাকালীন কিম উচাংয়ের সব সাক্ষাৎকার কার্যক্রম সাজিয়ে নিয়েছেন, সময়সূচী অনুযায়ী এগিয়ে গেলেই হবে।
বাড়ি ফেরার আগে তিনি অভ্যাসবশত কিম উচাংয়ের সোশ্যাল মিডিয়া অ্যাকাউন্ট খুললেন।

এই অ্যাকাউন্টটি তাদের জনসংযোগ বিভাগ পরিচালনা করে, কেবল কয়েকজনই পাসওয়ার্ড জানে।
কিন্তু আজও যেমন তিনি অ্যাকাউন্টে প্রবেশ করতে চাইলেন, মোবাইল স্ক্রিনে বড় করে বার্তা এল:
“অ্যাকাউন্টের পাসওয়ার্ড পরিবর্তন হয়েছে, পুনরায় লগইন করুন।”
“ওহ, কিম স্যারের অ্যাকাউন্ট হ্যাক হয়েছে!”
সেই রাতে, হানছাল এন্টারটেইনমেন্টের অফিস ভবনে এক পুরুষের আর্তনাদ ছড়িয়ে পড়ে।
একই সময়ে, সোশ্যাল মিডিয়ায় বিশাল আলোড়ন উঠল।
“কিম উচাং হাজিমে”-নামে সরকারী স্বীকৃত অ্যাকাউন্ট বহুদিন পর একটি পোস্ট দিল:
“ভক্তরা চিন্তা কোরো না, আমি সবসময় আছি। শুভরাত্রি।”
এই বাক্যটি যেন গ্যাস চেম্বারের মধ্যে এক টুকরো আগুন, শান্ত নেটওয়ার্ক যুদ্ধকে সম্পূর্ণ উসকে দিল।
এর আগে, কিম উচাংয়ের ভক্তরা বিভিন্ন জায়গায় ঝগড়া করছিল, শত্রু তৈরি করছিল। কিন্তু তারকা স্বয়ং কখনও প্রকাশ্যে আসেননি, সবটাই ছিল ভক্তদের আচরণ।
কিন্তু এখন কিম উচাং-এর অ্যাকাউন্ট থেকে পোস্ট হয়েছে, এর প্রকৃতি একেবারে বদলে গেল।
“কিম উচাং প্রকাশ্যে ভক্তদের সহিংসতাকে সমর্থন করছেন!”
বিরোধী ভক্তরা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, সবাই যেন চব্বিশ ঘণ্টার হিউম্যান পোস্টিং মেশিন, কিম উচাং-এর বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আক্রমণ শুরু করল।
আর কিম উচাং-এর উগ্র ভক্তরা আরও উৎসাহিত হল, “সবচেয়ে ভালো ভাইকে রক্ষা করব” স্লোগান তুলে, বিরোধীদের সঙ্গে তীব্র দ্বন্দ্বে জড়িয়ে পড়ল।
এরই মাঝে, চেন শাং-এর পরিকল্পনা তৃতীয় পর্যায়ে পৌঁছাল।
তিনি ব্ল্যাক কার্লিসকে নির্দেশ দিলেন পোস্টে কিম উচাং-এর বিরুদ্ধে কিছু কালো তথ্য যোগ করতে।
“অবিশ্বাস্য, কিম উচাং আসলে স্যু গ্রুপের অবৈধ সন্তান!”
“কিম উচাং দাবি করেছেন ‘নিউক্লিয়ার বিস্ফোরণ পুনর্জন্ম’-এর মূল উপন্যাসকে তিনি অবজ্ঞা করেন, বলেছেন কেবল নিম্নমানের লোকই এসব পড়ে!”
“কিম উচাং কখনও খুনি ভাড়া করে XX এন্টারটেইনমেন্টের শিল্পীকে হত্যা করিয়েছিলেন!”
এই কালো তথ্য কিছু সত্য, কিছু মিথ্যা; তবে যথেষ্ট ছিল জল আরও ঘোলা করতে।
বিশেষ করে অনলাইন মিডিয়া ও হাস্যরসাত্মক মানুষের রঙ্গ-রসিকতার কারণে এসব তথ্য আরও অদ্ভুত রূপ নিল।
“কিম উচাং আসলে স্যু গ্রুপের উত্তরাধিকারীর ব্যক্তিগত খেলনা!”

“কিম উচাং নাকি ‘নিউক্লিয়ার বিস্ফোরণ পুনর্জন্ম’ ঘৃণা করেন, বলেছেন উপন্যাস লেখকরা সব অকর্মণ্য!”
“কিম উচাং নিজের হাতে পারমাণবিক বোমা বানিয়ে XX এন্টারটেইনমেন্ট উড়িয়ে দিয়েছেন, এক দমে প্রতিদ্বন্দ্বীকে সরিয়ে দিয়েছেন!”
এক মুহূর্তে, “কিম উচাং”-এর জনপ্রিয়তা নিঃসন্দেহে শীর্ষে উঠে এল। দ্বিতীয় স্থানে থাকা “অরণ্য প্রশিক্ষণ অঞ্চলে বিশাল মিউট্যান্ট জন্তু, শতাধিক নিহত” বিষয়টির জনপ্রিয়তা কিম উচাং-এর তুলনায় কিছুই নয়।
ধ্বংসের পয়েন্টগুলো চোখে দেখা যায় এমন গতিতে বাড়তে শুরু করল, চেন শাং হাসতে হাসতে মুখ বন্ধ করতে পারছিলেন না।

...

রাত সাড়ে বারোটা, কিম উচাং ত্রিশ বর্গমিটার বিশাল বিছানায় শরীরের ব্যায়াম শেষ করে গরম দুধের গ্লাস পান করছিলেন।
বিছানার পাশে পুরাতন ব্ল্যাক ভিনাইল রেকর্ড প্লেয়ার থেকে মৃদু ক্লাসিকাল সুর বাজছিল, কিম উচাং সেটি বন্ধ করে শান্তিতে ঘুমাতে প্রস্তুত।
ঠিক তখনই তার ফোন বেজে উঠল, স্ক্রিনে একটি হলোগ্রাফিক প্রজেকশন ভেসে উঠল।
“ম্যানেজার, এত রাতে আমাকে কেন ফোন করছেন?”
কিম উচাং ভ্রু কুঁচকে বললেন।
“বড় সমস্যা হয়েছে, কিম স্যার!” ম্যানেজার হাঁফাতে হাঁফাতে বললেন:
“আপনার সোশ্যাল মিডিয়া অ্যাকাউন্ট হ্যাক হয়েছে!”
এই কথা শুনে কিম উচাং অবজ্ঞাভরে হাসলেন: “এটা কি খুব বড় সমস্যা? আপনি হ্যাকার দিয়ে অ্যাকাউন্ট ফিরিয়ে আনুন, তারপর ভাড়াটে দিয়ে চোরকে ধরে জিজ্ঞাসাবাদ করুন, তাতেই হবে।”
“না, না! এবার সত্যিই আমরা শক্ত প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হয়েছি!” ম্যানেজার উদ্বেগে বললেন, “আমরা ওদের আইপি একদমই শনাক্ত করতে পারছি না, আমাদের হ্যাকাররা উল্টো ওদের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে!”
“তবু, এত রাতে আমাকে বিরক্ত করার কি দরকার, আপনার সেরা হ্যাকাররা যখন কিছু করতে পারছে না, আমি কী করব?”
“না, কিম স্যার! আসলে এবার... আরও কিছু হয়েছে...” ম্যানেজার দ্বিধায় কথা বললেন।
তাদের কথাবার্তার মাঝে, কিম উচাং সোশ্যাল মিডিয়া খুললেন। সরকারী অ্যাকাউন্টে ঢোকা যাচ্ছে না, তাই ছোট অ্যাকাউন্টেই ঢুকবেন।
কিন্তু যখন তিনি অ্যাকাউন্টে প্রবেশ করে নিজের সম্পর্কিত খবর দেখলেন, তখনই চোখ বড় হয়ে চিৎকার করে উঠলেন:
“ওহ (কোরিয়ান ভাষায়)!”