২৬। সৎ মানুষের চিঠির ঋতু

এক মাস খুব দ্রুত কেটে গেল, উপশহর উচ্চবিদ্যালয়ে এসে পড়ল শরৎকালীন অবকাশ।

এ বিদ্যালয়ে বছরে চারটি ছুটি হয়—বসন্ত ও শরতের ছুটি দু’সপ্তাহ করে, আর গ্রীষ্ম ও শীতের ছুটি পূর্বজন্মে চেন শাংয়ের যেরকম ছিল, তার কাছাকাছি। অবশ্য, এসব ছুটির মধ্যে নানা উৎসবের ছুটি ধরা হয়নি।

আসলে, উপশহর উচ্চবিদ্যালয়টি তুলনামূলকভাবে কম ছুটি দেয় এমন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান। অনেক সাধারণ বিদ্যালয় তো চাইলে সপ্তাহে তিন দিন ছুটি দিতেই পারত, এমনকি শিক্ষকরাও প্রায়ই অকারণে অনুপস্থিত থাকেন।

সবাই জানে, নাইটশু নগরীতে পড়াশোনার মানে প্রায় মৃত্যুর শামিল; ভবিষ্যতে সবাইকে পুঁজিপতিদের জন্য শ্রমিক হয়েই কাজ করতে হবে।

এসব তথাকথিত বিদ্যালয় আসলে শুধু পুঁজিপতিদের উত্তম ‘ইন্ধন’ বাছাইয়ের ছাঁকনি।

ফলে অধিকাংশ বিদ্যালয়ই “আনন্দময় শিক্ষার” ধারণা নিয়ে চলে। যেহেতু ফি আগে থেকেই আদায় হয়ে গেছে, ছাত্ররা পড়ুক আর না পড়ুক, কারও কিছু যায় আসে না।

ঘণ্টা বাজতেই চেন শাং নিজের ব্যাগ গোছাল, বোনের সঙ্গে বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিল।

এই এক মাসে, চেন শাং বিরলভাবে এক সাধারণ উচ্চবিদ্যালয় ছাত্রের স্বাভাবিক জীবন উপভোগ করেছে।

একই সময়ে, সে নিয়মিত মুষ্টিযুদ্ধ ক্লাবে অনুশীলনে গিয়েছে—ফলে তার [শক্তি] ও [গঠন] সামান্য হলেও বেড়েছে, আর [মুষ্টিযুদ্ধ] দক্ষতার মান বাড়িয়ে এনেছে দ্বিতীয় স্তরে, আয়ত্ত করেছে “মুষ্টিযুদ্ধের প্রাথমিক পাঠ”।

তবু, সে কিছু না করলেও, জিন ইউ চুয়াং সংক্রান্ত ঘটনার রেশে তার মানসিক ভাঙনের মাত্রা প্রায় পঞ্চাশ পয়েন্ট বেড়েছে।

চেন শাং ক্লাসরুম থেকে বেরোতেই, তার চঞ্চল ছোট বোনের বদলে সামনে এসে দাঁড়ালেন এক কঠিন, মৃদু সৌন্দর্যসম্পন্ন বয়োজ্যেষ্ঠা, যাঁর কেশরাশিতে রাজকীয়তা ফুটে রয়েছে।

যদিও ইয়াসোই চিয়েনদাইয়ের চেন শাংয়ের প্রতি অনুরাগের মাত্রা ৫১-এ পৌঁছেছে, এই এক মাসে তাঁদের কথাবার্তা খুব বেশি হয়নি।

একদিকে, বিদ্যালয়ে তাঁদের যোগাযোগ খুবই সামান্য—সুতরাং আলাপের সুযোগও কম; অন্যদিকে, চিয়েনদাই প্রেমের বেলায় চূড়ান্ত রকমের অহংকার দেখায়—ছেলেটি না এগোলে সে নিজেই বাধা হয়ে দাঁড়ায়।

বিদ্যালয়ে চেন শাং বহুবার দেখেছে—চিয়েনদাই দূর থেকে বিড়ম্বিত, করুণ চাহনিতে তাকিয়ে রয়েছে তার দিকে।

বৃহৎ ইয়াসোই গ্রুপের উত্তরাধিকারী, অথচ এক সাধারণ ছাত্রের জন্য একতরফা প্রেমে পড়ে গেছেন—এ কথা যদি ছড়িয়ে পড়ে, ইয়াসোই গ্রুপের শেয়ারদরই হয়তো কয়েক শতাংশ পড়ে যাবে।

“অনেক দিন পর দেখা, ইয়াসোই মিস!” চেন শাং সঙ্গে সঙ্গেই এক পেশাদার হাসি উপহার দিয়ে সম্ভাষণ করল।

কিন্তু চিয়েনদাই তার কপালে আঙুলের গিঁট দিয়ে ঠক করে আঘাত করল, ধমকে বলল—

“তুমি আমাকে ‘আপু’ বললেও চলত, কিন্তু ‘মিস’ বলছ কেন?”

“তাহলে কী বলব?” চেন শাং মাথা চুলকে জিজ্ঞেস করল।

চিয়েনদাই একটু ভেবে নিয়ে, দ্রুত মুখ ফিরিয়ে শক্ত গলায় বলল, “আমাকে ‘চিয়েনদাই’ বললেই হবে।”

চেন শাং আর বাড়তি কথা না বাড়িয়ে সোজাসাপ্টা জিজ্ঞেস করল, “তুমি কী চাও?”

“পরশু তো শরৎকালীন ছুটি, ভাবলাম কোথাও ঘুরতে যাব।” চিয়েনদাই কানের পাশে চুল সরিয়ে, অনিচ্ছাসুলভ ভঙ্গিতে বলল।

কিন্তু স্পষ্টতই তার এই ‘অনিচ্ছাসুলভ’ আচরণটি কৃত্রিম, তার কথায় স্পষ্ট ইঙ্গিত।

উপশহর উচ্চবিদ্যালয়ের শরৎকালীন ছুটি খুব বড় না হলেও, স্বল্পভ্রমণের জন্য যথেষ্ট। তাই এই সুযোগে মনের মানুষকে বাইরে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া তরুণ-তরুণীদের কাছে রীতিমতো প্রচলিত প্রেম-প্রস্তাবের কৌশল।

কিন্তু চেন শাং কখনোই অহংকারকে পাত্তা দেয় না, তাই সে হাসিমুখে বলল, “তাহলে তোমার সফর শুভ হোক, তবে আমার জন্য কিছু স্থানীয় উপহার নিয়ে এসো।”

এ কথা বলেই সে এক মুহূর্ত দেরি না করে চলে গেল।

তার স্পষ্ট ইঙ্গিতও উপেক্ষিত দেখে, চিয়েনদাই দারুণ অস্থির হয়ে, গম্ভীর স্বরে বলে উঠল, “থামো!”

চিয়েনদাই এমনিতেই নজরকাড়া রূপসী। তার এই ধমকেই আরও অনেক ছাত্রছাত্রী তাকিয়ে রইল।

বড় আপুর রাগে ফুঁসতে থাকা মুখ দেখে চেন শাং নিচু স্বরে হাসল—

“চলো, অন্য কোথাও কথা বলি।”

দু’জন মিলে এক পরিত্যক্ত শ্রেণিকক্ষে এল। চেন শাং পুরোনো টেবিলের ওপর বসল, চিয়েনদাই সামনের চেয়ারে পা উঁচিয়ে বসল।

“যা বলার বলো।” চেন শাং আমন্ত্রণসূচক ইঙ্গিত করল।

চিয়েনদাই নাকে হালকা নাক সিঁটকাল, বিরক্তিভরে বলল, “তুমি আমার সঙ্গে ঘুরতে যাবে, এটাই চাই।”

বলেই আরও অপমানিত কণ্ঠে বলল, “এরকম কথা নিজে মুখ ফুটে বলতে হচ্ছে! তুমি তো চূড়ান্ত বাজে ছেলে।”

“শোনো, আমি কিন্তু গোঁয়ার লোকদের সহ্য করতে পারি না।” চেন শাং মাথায় হাত রেখে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, শিক্ষকসুলভ ভঙ্গিতে বলল, “কথাটা সোজাসাপ্টা বললেই তো হত।”

“তাহলে কাল ছুটির পর আমার সঙ্গে শাখা দপ্তরে চলো।” চিয়েনদাই বিরক্তির সুরে বলল।

“না, আমি তো রাজি হইনি... আমার তো পরিকল্পনা আছে, তোমার সঙ্গে ঘুরতে যেতে পারব না।” চেন শাং চিয়েনদাইয়ের ‘দাম্ভিক নারী কর্পোরেট’ মনোভাব সহ্য করতে পারল না।

“তুমি...” চিয়েনদাই রাগে ফেটে পড়ে সামনে এসে কঠোর গলায় বলল, “আমি তোমার মতামত চাইছি না!”

চিয়েনদাই তার কব্জি ধরতে আসতেই, চেন শাং প্রতিক্রিয়াস্বরূপ তার ডান গোড়ালিতে লাথি মারল।

“আহ!” চিয়েনদাই ভয়ে পিছিয়ে গিয়ে চমকে তাকাল, যেন বিড়াল ইঁদুর দেখে ফেলেছে।

“তুমি তো বলেছিলে ওইখানে আর হাত দেবে না!”

চিয়েনদাইয়ের কণ্ঠে কাঁপুনি, কিছুটা অভিমানও।

“তবে আমি চাই না কেউ আমাকে নির্দেশ দিক।” চেন শাং মাথা নাড়ল, ধীরে ধীরে কক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

যদিও চিয়েনদাইয়ের তাঁর প্রতি অনুরাগ ৫১-এ পৌঁছেছে, চেন শাং তাঁকে একবিন্দু বিশ্বাস করে না, তাঁর জন্য সময়ও নষ্ট করতে চায় না।

এই খেলায়, দ্বিতীয় পুরুষ চরিত্র শু ছিংয়ের প্রেমের অগ্রাধিকার নায়কের চেয়েও বেশি। যদি খেলোয়াড় ও শু ছিং একই সঙ্গে কোনও নারী চরিত্রের প্রেমের ইভেন্ট সক্রিয় করে, তবে মেয়েটি অবশ্যই শু ছিংকেই বেছে নেবে।

অর্থাৎ, খেলোয়াড় যতই মেয়েটির好感度 বাড়াক, সহজেই শু ছিং এসে তাকে ছিনিয়ে নেবে।

তাই প্রথম থেকেই চেন শাং চিয়েনদাইকে কখনোই বন্ধু ভাবেনি, কেবল সৌজন্যরক্ষা করেছে।

চেন শাং দরজা ঠেলে বেরোতে গিয়ে, সোনালী কেশের এক সুদর্শন যুবকের সঙ্গে মুখোমুখি হলো।

ছেলেটিকে দেখামাত্র চেন শাংয়ের মনে এক ধরনের বিতৃষ্ণা জেগে উঠল। তবুও সে হাসিমুখে নমস্কার জানিয়ে “দুঃখিত” বলল ও চলে গেল।

ওদিকে, সোনালী কেশের সেই যুবকও তাকে সাধারণ পথচলা সহপাঠী ভেবে মাথা নেড়ে চলে গেল।

শু ছিং পরিত্যক্ত শ্রেণিকক্ষে ঢুকেই দেখল, চিয়েনদাই চেয়ারে বসে রাগে ফুঁসছে, সঙ্গে সঙ্গে সে এক আকর্ষণীয় হাসি হেসে বলল—

“ভাবতেই পারিনি চিয়েনদাই আপুকে এখানে পাব, একটু কথা বলব?”

শু ছিং জানত চিয়েনদাইয়ের পরিচয়। ভর্তি হওয়ার সময়ই সে পরিবারিক প্রভাব কাজে লাগিয়ে স্কুলের সবার তথ্য জেনে নিয়েছিল।

“সহপাঠী মাত্র, তোমাদের বর্ষেরই।” চিয়েনদাই চুল সরিয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বলল, “কিছু দরকার, শু ছিং?”

শু ছিং প্রথম বর্ষে বেশ জনপ্রিয়, আর চিয়েনদাইয়ের সঙ্গে ছাত্র সংসদের শৃঙ্খলা বিভাগের সহ-পরিচালক—সুতরাং যোগাযোগও নিয়মিত।

এ পরিস্থিতিতে শু ছিং সরাসরি এক চমৎকার নিমন্ত্রণপত্র এগিয়ে দিয়ে বলল, “আমরা তো ছাত্র সংসদের সহকর্মী, এক মাসেরও বেশি সময়। ভাবলাম এই শরৎকালীন ছুটিতে আমাদের গ্রুপের কেন্দ্রীয় এলাকার হোটেলে তোমাকে আমন্ত্রণ জানাই।”

কেন্দ্রীয় এলাকা—নাইটশু নগরীর সবচেয়ে অভিজাত অংশ, নব্বই শতাংশ ধনীদের আবাস।

এখানে বিশাল অট্টালিকা, চব্বিশ ঘণ্টা আনন্দ-উৎসব, কৃত্রিম হ্রদ, বন, সূর্যোদয়, আরও কত কী—সর্বোচ্চ নিরাপত্তা, অপরাধ নেই বললেই চলে।

এ যেন সবার স্বপ্নের স্বর্গ, অধিকাংশ মানুষের পক্ষে যেখানে পৌঁছানোই অসম্ভব।

এমন আমন্ত্রণে, ইয়াসোই গ্রুপের উত্তরাধিকারীও না কাঁপার উপায় নেই। তার ওপর নিমন্ত্রণকারী স্বয়ং পাঁচ গুণ আকর্ষণীয়, গুণী ও সৌম্য যুবক।

“আমি পারব না, আমার পরিকল্পনা রয়েছে।” চিয়েনদাই মুখ গম্ভীর করে নিমন্ত্রণপত্রটি ফিরিয়ে দিয়ে কক্ষ ছাড়ল।

“আহ?” প্রত্যাখ্যানের আশা করেনি শু ছিং, হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

চিয়েনদাই বেরিয়ে দরজা বন্ধ করতেই, শু ছিংয়ের মুখে হিংস্র অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।

“আমাকে প্রত্যাখ্যান করল? অসম্ভব...”

শু ছিং ক্ষীণস্বরে বিড়বিড় করতে করতে বেরিয়ে গেল। সম্ভবত পথ না দেখে হাঁটছিল, তাই করিডরে এক খর্বকায় মেয়ের সঙ্গে ধাক্কা খেল।

পরক্ষণেই শু ছিং মুখের পেশি দ্রুত সঁকুচিত করে ভদ্র ও সৌজন্যপূর্ণ হাসি ফুটিয়ে বলল, “ভীষণ দুঃখিত, তুমি তো চোট পাওনি তো?”

“আহ! না, কিছু হয়নি!” মেয়েটি শু ছিংকে দেখেই কুণ্ঠিত, মুখ লাল হয়ে গেল, তার হাতে ধরা চিঠি মাটিতে পড়ল।

শু ছিং মনোযোগ দিয়ে চিঠি তুলে দেখে, তাতে লেখা, “শু ছিংয়ের জন্য,” এবং封য়ে ভালোবাসার স্টিকার।

“এটা... আমার জন্য?” শু ছিং অবাক হওয়া ভান করল।

“আহ... আসলে আমি তোমাকে ছুটিতে কোথাও যেতে আমন্ত্রণ জানাতে চেয়েছিলাম...” মেয়েটি লজ্জায় লাল হয়ে ব্যাখ্যা দিল।

কিন্তু শু ছিং চিঠি ফিরিয়ে দিয়ে কোমল স্বরে বলল, “দুঃখিত, আমার তো পরিকল্পনা হয়ে গেছে।”

“ওহ...” মেয়েটি হতাশ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, শু ছিং দ্রুত চলে গেল।

শু ছিং তো প্রথম বর্ষের অপ্রতিদ্বন্দ্বী পুরুষ তারকা—প্রেম নিবেদনের জন্য বহু মেয়েই অপেক্ষায় থাকে।

তবে মেয়েটি খেয়াল করেনি, শু ছিং ঘুরে যেতেই মুখ বিকৃত হলো।

“এ কী? কেউ আমাকে প্রত্যাখ্যান করল?”

শু ছিং এখনও বিড়বিড় করে, চিয়েনদাইয়ের অগ্রাহ্য প্রত্যাখ্যান তার মনে গভীর দাগ কেটেছে।

এই চরিত্র, যার নকশাই হলো প্রেমের খেলায় কখনো হেরে না যাওয়া, আজ প্রথমবার ‘ভদ্রপুরুষ’ বলে উপেক্ষিত হয়ে অপমানিত হলো।