খেলা শেষ হয়েছে, মহাতারকা।
জিন ইউচুয়ানের বাসা লংমেন শহরের শহরতলির এক নির্জন ভিলায় অবস্থিত। এই ধ্বংসস্তূপ-সম, বছরে দুইশো দিন ধুলিঝড়-আবৃত পৃথিবীতে প্রতিদিন সকালে চোখ মেলে সবুজ পাহাড় আর পাতার দৃশ্য দেখা সত্যিই এক বিরল সুখ। অথচ আজ, এই বিলাসবহুল ভিলাটাই হয়ে উঠেছে জিন ইউচুয়ানের কারাগার।
পুলিশ তাকে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য নিয়ে যাওয়ার পর তিন দিন কেটে গেছে। শু ছিং বড়দার গ্রুপের প্রভাব না থাকলে এত সহজে জামিনে মুক্ত হওয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তবে থানার বাইরে এলেও, সে এখনো গৃহবন্দি। ভিলার বাইরে দিন-রাত পাহারা দিচ্ছে নিরাপত্তা রোবটেরা—তাদের হাতে বৈদ্যুতিক লাঠি, দেহে ভারী মেশিনগান, সামরিক মানের যুদ্ধক্ষমতা। ওরা যেমন তাকে রক্ষা করছে, তেমনি পালাতে বাধাও দিচ্ছে।
এই কয়দিন জিন ইউচুয়ান কেবল নিজের মোবাইলে সোশ্যাল মিডিয়া দেখে নিজের অবস্থা বোঝার চেষ্টা করেছে। আসলে, সে ব্যবহার করছে তার গোপন আইডি, কারণ অফিসিয়াল অ্যাকাউন্টটি সাময়িকভাবে বন্ধ করে দিয়েছে কর্তৃপক্ষ। শুরুতে প্রতি পাঁচ মিনিট অন্তর সে নিজের নামে খোঁজ করত, কিন্তু সময়ের সঙ্গে সেই ব্যবধান বাড়তে বাড়তে এক ঘণ্টা হয়ে গেল... শেষে সে মোবাইলটা দেয়ালে ছুঁড়ে ফেলে চিন্তা করা ছেড়ে দিল।
‘নিউক্লিয়ার রিবার্থ’ সিনেমার প্রযোজনা সংস্থা তড়িঘড়ি করে মুক্তির তারিখ প্রত্যাহার করেছে এবং হানছাও এন্টারটেইনমেন্টের কাছে বিপুল ক্ষতিপূরণ দাবি করেছে। এমনকি উপন্যাসের মৌলিক লেখকও নিজে এসে পোস্ট দিয়ে লিখেছেন, "নায়ক জিন ইউচুয়ানে আমি চরম হতাশ।" অনলাইনে জনমত সম্পূর্ণভাবে তার বিপক্ষে গেছে। হাতে গোনা কয়েকজন অন্ধভক্ত তার পক্ষে বলার চেষ্টা করলেও, তাদের বোকামি মন্তব্যে আরও কালিমা লেগেছে তার গায়ে।
সে বুঝেছে—তার সব শেষ।
"ট্রিং ট্রিং—নতুন কল এসেছে।"
হঠাৎ, মোবাইলে ভেসে উঠল সতর্কতা। জিন ইউচুয়ান তাড়াতাড়ি ফোন তুলে কাঁপা গলায় বলল, "শু দাদা..." সে কল রিসিভ করতেই স্ক্রিনের ওপরে ভেসে উঠল শু ছিংয়ের হোলোগ্রাফিক ছবি।
"শু দাদা! গত দুদিনে আপনি না থাকলে আমি ওখান থেকে বেরোতে পারতাম না!" সে কৃতজ্ঞতায় কাঁদো কাঁদো গলায় বলল।
"এটা তেমন কিছু নয়," শু ছিং হালকা হেসে বলল, "আমি তোমায় কিছু জানাতে ফোন করেছি।"
"কি ব্যাপার?" জিন ইউচুয়ান চমকে উঠল।
"হানছাও এন্টারটেইনমেন্ট শীঘ্রই দেউলিয়া ঘোষণা করবে। কিছু দক্ষ কর্মী আমাদের গ্রুপের অন্য কোম্পানিতে যাবে, পরিস্থিতি শান্ত হলে আবার নতুনভাবে শুরু করব। আর তুমি এই সময়টা বিশ্রাম নাও।"
জিন ইউচুয়ান হতাশায় শ্বাস ফেলল, তারপর তড়িঘড়ি জিজ্ঞেস করল, "তবে... দাদা, আপনার কলেজ রিইউনিয়ন..."
"আমি আগেই বলেছি, আপাতত বিশ্রাম নাও," শু ছিং আবারও বলল, তারপর ফোন কেটে দিল।
প্রক্ষেপণ মিলিয়ে যেতেই জিন ইউচুয়ানের মুখের আশা বদলে গেল হতবাক বিস্ময় আর শেষে ঘৃণায় বিকৃত রূপ নিল।
"ধিক্কার! কে আমার সর্বনাশ করছে!"
সে টেবিলের কোণে লাথি মারল, তীব্র ব্যথায় কেঁপে উঠল। দাঁতে দাঁত চেপে ঠান্ডা শ্বাস ফেলল, পাশে রাখা স্ফটিকের ট্রফি তুলে টেবিলে আছাড় মারল।
"শালা! দাদার সামনে আমার মান-ইজ্জত খেয়ে দিলে! যদি তোকে পাই, চামড়া এক টুকরো করে ছাড়িয়ে নেব!"
ঠিক তখন, আবার মোবাইলের সতর্কতা বাজল।
স্ক্রিনে ভেসে উঠল:
"আমি জানি কে তোমাকে ফাঁসিয়েছে, জানতে চাও?"
নিচে ‘হ্যাঁ’ আর ‘না’—দুটি অপশন।
"এটা কী?" জিন ইউচুয়ান চোখ ঘেঁষে স্ক্রিন দেখল।
রাগে অন্ধ হয়ে সে ‘হ্যাঁ’ টিপে দিল।
পরের মুহূর্তেই স্ক্রিনে ভেসে উঠল রাতের শুশে শহরের মানচিত্র, যেখানে একটি স্থান চিহ্নিত করা। স্পষ্ট, ওটাই তার গন্তব্য।
জানার পরও এটা ফাঁদ হতে পারে, তবু জিন ইউচুয়ান আলমারির গোপন খোপ থেকে একটি পিস্তল বের করল, চোখে খুনে দৃষ্টি নিয়ে জানালার বাইরে তাকাল।
ঘটনার পর পুলিশ তার সমস্ত অস্ত্র বাজেয়াপ্ত করেছে, শুধু এই পকেট পিস্তল আর ছয়টি গুলি থেকে গেছে।
"ড্রাগন নেস্ট স্কোয়ারের পাশের অর্ধসমাপ্ত ভবন?" সে কালো কোট পরে বের হতে তৈরি হল।
ভিলার বাইরে রোবট প্রহরী থাকলেও, জিন ইউচুয়ানের পক্ষে পালানো কঠিন নয়। সে পালায়নি শুধু অপরাধী হয়ে পালানোর দাগ না নিতে।
কিন্তু এবার ভিন্ন। এবার বেরোতে পারলেই হয়ত আসল অপরাধীকে ধরতে পারবে!
সম্মান, সম্পদ, ভক্ত, পরিচিতি, আর শু ছিংয়ের স্বীকৃতি... দোষীকে ধরতে পারলে সব ফেরত পাবে!
ভাবতে ভাবতে সে হাসল। কেউ যদি তার পাশে থাকত, দেখত এটা তার জীবনের সবচেয়ে মোহময় হাসি।
ভিলার জরুরি গোপন পথ ধরে সে প্রহরীদের চোখ এড়িয়ে পালাল।
পাঁচ মিনিটও হয়নি, কিছু প্রহরী অস্বাভাবিকতা টের পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে সাইরেন বাজাল।
...
মোবাইলের মানচিত্র অনুসরণ করে, জিন ইউচুয়ান ড্রাগন নেস্ট স্কোয়ারের পাশের অর্ধসমাপ্ত ভবনে এসে ঢুকল এক অন্ধকার, স্যাঁতসেঁতে সুড়ঙ্গপথে।
পরিত্যক্ত টানেলে হাত বাড়ালেই দেখা যায় না কিছুই, চারপাশে ছড়ানো পচা গন্ধ। সে মোবাইলের টর্চ জ্বালিয়ে এগোতে লাগল।
আগে হলে হয়ত কয়েকজন ব্যক্তিগত দেহরক্ষী সঙ্গে আনত। এখন সে একেবারে একা, আর কেউ তার পাশে নেই।
টুপ টুপ... হঠাৎ সে শুনতে পেল ভারী পায়ের শব্দ।
"কে?"
সে চট করে ফিরে তাকাল, দেখল এক অস্পষ্ট ছায়া।
"ঠ্যাং! ঠ্যাং!"
প্রায় প্রতিক্রিয়াস্বরূপ সে দু’বার গুলি চালাল, ছায়াটা পড়ে গেল।
কাছে গিয়ে দেখল ওটা আসলে একটা পুতুল। অর্থাৎ, দু'টি গুলি সে নষ্ট করেছে এটাই ভেবে।
"খুব খারাপ করেছ, আহ সিয়েন। দেখা হতেই আমাকে গুলি করলে?"
এ সময় দূর থেকে এক যুবকের কণ্ঠ ভেসে এল।
"তুমি... তুমি কে? আমার আগের নাম জানো কীভাবে?" জিন ইউচুয়ান বন্দুক তাক করে জিজ্ঞেস করল, চেহারায় আতঙ্ক।
"কত নিষ্ঠুর! আমি তো তোমার ছোটবেলার বন্ধু। ভাবতে পারি নি, যে আহ সিয়েন আমাদের সঙ্গে বস্তিতে কাদা মেখে খেলত সে আজ বড় তারকা!"
"ছোটবেলার বন্ধু..." জিন ইউচুয়ান বিস্ময়ে তাকাল, হাতে বন্দুক কাঁপছে, "কিন্তু...তোমরা তো অনেক আগেই..."
"আহ, বলো না। তোমার শোয়ের তিন দিন আগে আমাদের শহরে ‘ডাস্ট রেইডার্স’ ভাড়াটে দল হামলা করে, কেউ বাঁচেনি... আহ সিয়েন, কেন এমন হলে? আমরা সবাই মিলে তো টাকা তুলে তোমার জন্য ফুলের ঝুড়ি কিনেছিলাম!"
"কারণ...কারণ..." জিন ইউচুয়ানের গলা কাঁপতে লাগল, মুখে ভূতের ছায়া।
"কারণ, আমাদের মারার জন্য ভাড়াটে খুনী পাঠিয়েছিলে তুমিই! তুমি চাওনি কেউ জানুক তুমি বস্তির ছেলে, তাই আমাদের খুন করালে।"
"ওসব কোম্পানির সিদ্ধান্ত! আমার কোনো দোষ নেই!" সে চিৎকার করে উঠল, "ভূতের মতো অভিনয় বন্ধ করো, সামনে আসো!"
তার চিৎকারে যুবকের কণ্ঠ মিলিয়ে গেল।
"আআআআআ!" ঠিক তখনই, পেছন থেকে ভুতুড়ে নারীকণ্ঠে কাঁপুনি জাগানো চিৎকার।
"কে ওখানে!" জিন ইউচুয়ানের চিৎকার নারীভয়ের চিৎকারে মিশে গেল। সে পেছনে ফের গুলি ছুড়ল, ভয় পেয়ে মাটিতে বসে পড়ল।
...
"হি হি, ভয় পেয়েছ তো? আগে তো প্রায়ই এমন ভয় দিতাম!" নারীভয় থেমে হাস্যোজ্জ্বল এক তরুণীর কণ্ঠ।
"তুমি...তুমি কে?" মনে হচ্ছিল বরফঘরে পড়ে গেছে, গা দিয়ে জলের মতো ঘাম ঝরছে।
"আমি ছোট মিন, ভুলে গেলে আহ সিয়েন? আমরা একসঙ্গে বস্তিতে স্কুলে পড়তাম, কথা ছিল আমরাও চিরকাল একসঙ্গে থাকব।"
"ছোট...মিন?" জিন ইউচুয়ানের মুখ গম্ভীর, ঘাম থেমে নেই, "না, অসম্ভব! তুমি বেঁচে নেই..."
মেয়েটি একটু থেমে মিষ্টি গলায় বলল, "স্কুল শেষ হলে তুমি শহরে যেতে বললে, আমি বললাম চিরকাল অপেক্ষা করব... অপেক্ষা করলাম, আর কোনো খবর পেলাম না।"
"একদিন টিভিতে তোমাকে দেখলাম। চেহারা পাল্টালেও, আহ সিয়েনের চেহারা আমি ভুলতে পারি না! তাই হানছাও এন্টারটেইনমেন্টে গিয়ে তোমার খোঁজ করলাম—দেখতে চাইলাম কেমন পাল্টেছ।"
"তুমি কেবল ঠান্ডা চোখে তাকালে, তারপর দেহরক্ষীরা আমাকে মারধর করে চুল্লিতে ফেলে দিল। খুব ব্যথা লেগেছিল... তোমার দেহরক্ষীরা খুব জোরে মারে, এক ঘায়ে হাড় ভেঙে গেল... তবু, সবচেয়ে বেশি ব্যথা পেয়েছি মনে... তুমি ভালোবেসো না, মেসেজ দিয়ে জানাতে পারতে!"
শেষে ছোট মিনের কণ্ঠে অভিমান, শীতলতা।
"চুপ করো! সব মিথ্যে! ভূতের অভিনয় বন্ধ করো!"
সে ফের দু’বার ফাঁকা গুলি ছুড়ল। গুলি ফুরিয়ে গেলে সে খালি বন্দুক দিয়ে বাতাসে আঘাত করতে লাগল, অদৃশ্য শত্রুর বিরুদ্ধে।
— অসম্ভব! সব মিথ্যে! কারও ষড়যন্ত্র! আমাকে কেউ ঠকাতে পারবে না!
তার মন এলোমেলো, পা টেনে দাঁড়ানোই অসম্ভব।
পরক্ষণে, চারপাশ থেকে বাজতে লাগল অগণিত পরিচিত কণ্ঠ:
"আহ সিয়েন, আমি তোমার প্রাইমারি স্কুলের অঙ্কের মাস্টার। তোমাকে তারকা হতে দেখে খুব ভালো লাগছে। দুঃখ, আমি ডাস্ট রেইডারদের হাতে মরেছি, তোমায় উৎসাহ দিতে আসতে পারিনি।"
"আহ সিয়েন, কেমন আছো? মা খুব চিন্তা করে, এত বছর কোনো খবর না..."
"জিন ইউচুয়ান, তুই তো লোক লাগিয়ে আমাকে বিষ খাওয়ালি, শুধু আমার হাত থেকে বছরের সেরা পুরস্কার নিতে?"
"ছোট জিন দাদা, আমি তোমার দশ বছরের ভক্ত!"
"জিন ইউচুয়ান, এনএমএসএমএসএইচএসএ?"
"কত অপেক্ষা করছি জিন স্যারের 'নিউক্লিয়ার রিবার্থ' দেখার জন্য!"
"আজেবাজে কথা, আহ চুয়ান কি এ রকম নিচু চরিত্রে অভিনয় করতে পারত? মাফ চাও!"
"আহ সিয়েন, ছোটবেলায় তোমার সঙ্গে বরফ যুদ্ধ করার দিনগুলো ভীষণ মনে পড়ে..."
"ওদের প্রাণ গেছে, ছোট জিন দাদার কিন্তু ভক্তি আর কাজ গেছে!"
"বল তো, কে তোমার সর্বনাশ করল? তোমার শুয়োরের মাথা দিয়ে একটু ভাবো!"
"আহ সিয়েন... আমাকে ছেড়ে যেও না... কথা ছিল চিরদিন একসঙ্গে..."
...
অজস্র কণ্ঠে ঘিরে ধরল তাকে, মনে হচ্ছিল সে যেন বিভ্রমে পড়েছে।
"আসো না... থামো... বিরতি দাও..." যন্ত্রণায় কানে হাত দিল সে, শরীর ভিজে একাকার।
হঠাৎ, সব কণ্ঠ মিলিয়ে গেল। সে হাঁফাতে হাঁফাতে মাটিতে পড়ে রইল, দৃষ্টিহীন চোখে সামনে তাকাল।
অস্পষ্টভাবে শুনল, কেউ ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে বলল,
"খেলা শেষ, বড় তারকা।"