চতুর্থচতুর্থ অধ্যায় মুরগি জবাই করে বানরকে শিক্ষা দেওয়া

“আগে থেকেই, প্রতিদিন ভাবতাম আগামী সপ্তাহে কী শুটিং করব, এই দুশ্চিন্তা নিয়েই অজান্তে নয় বছর কেটে গেছে। আশা করি, এই দুশ্চিন্তা আরও অনেকদিন ধরে থাকবে।” — কিম তাই-হো।

“আমার জীবনের গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তগুলো শুরু হয়েছিল ‘অসীম চ্যালেঞ্জ’ থেকে। বিয়ে, সন্তানের জন্ম—সবই এই অনুষ্ঠানের ভেতরেই হয়েছে। তাই, তার সঙ্গে ধীরে ধীরে বুড়ো হয়ে যেতে চাই। শুধু চাই, শেষ পর্যন্ত দর্শকরা যেন আমাকে অপছন্দ না করেন, কিংবা হাসাতে না পারলেও আমাকে ছেড়ে না যান।” — পার্ক মিয়ং-সু।

“একসময় আমি ‘অসীম চ্যালেঞ্জ’ খুব অপছন্দ করতাম, কিন্তু এখন এই অনুষ্ঠান ছাড়া আমি কিছুই ভাবতে পারি না। এটাই আমার জীবন…” — জং জুন-হা।

“যা পেয়েছি তার চেয়ে যা দিয়েছি তা খুবই সামান্য। আশা করি, সামনে দিনগুলোতেও ভাইদের সঙ্গে এই অনুষ্ঠানে হাসতে হাসতে কাটাতে পারব।” — হা-হা।

“আমি ছিলাম পথের ধারে বড় হওয়া ছেলেটা। ‘অসীম চ্যালেঞ্জ’ আমাকে বড় করেছে, অনেক কিছু শিখিয়েছে, আমাকে মানুষ করেছে। হয়ত কথাটা একটু বাড়িয়ে বললাম, কিন্তু সত্যিই, আমি এই অনুষ্ঠানের প্রতি সারাজীবন কৃতজ্ঞ থাকব—এটাই এমন একটা অনুষ্ঠান যা আমি কখনও ভুলব না।” — নো হং-চল।

“‘অসীম চ্যালেঞ্জ’ করা খুব চাপের, কিন্তু এই চাপটুকুই আমাকে এগিয়ে যেতে অনুপ্রাণিত করেছে। আমার জীবনে শুধু একটিই অনুষ্ঠান আছে—এটাই ‘অসীম চ্যালেঞ্জ’।” — জং হিয়ং-দন।

“করার মতো এখনও অনেক কিছু আছে। চারশো পর্বে কিছুই শেষ হয়নি, মহাকাশেও যাওয়া হয়নি, সাগরের তলাতেও নামা হয়নি। করার মতো জিনিসের শেষ নেই।” — ইউ জে-সক।

…

পরদিন, বুধবার সকাল।

‘অসীম চ্যালেঞ্জ’ নিয়ে নির্মিত তথ্যচিত্রের রেশ তখনও কাটেনি, অথচ পেনিনসুলা টেলিভিশনে একটা বড় ঘটনা নিয়ে অস্থিরতা ছড়িয়ে পড়ল।

“তুমি শুনেছো?”
“কি শুনেছি?”
“ধর্মঘটে যাওয়া অধিকাংশই আবার কাজে ফিরেছে।”
“তাই তো ভেবেছিলাম সকালে অফিসে এসে কেমন যেন অচেনা লাগছে, এরা আবার ফিরেছে। কতদিন ধর্মঘট ছিল?”
“ঠিক জানি না, কে আর এসব গোনে! মাসখানেক তো হবেই। শুনেছি বিনোদন বিভাগের এক সিনিয়র বলছিলেন, ধর্মঘটে অংশ নেওয়াদের বেতন কাটা হয়েছে, সতর্কতাও দেওয়া হয়েছে। কিছুই আদায় হয়নি, মাথা নিচু করে কাজে ফিরতে হয়েছে।”
“তারা আসলে চেয়েছিল কি? কেন ধর্মঘট শুরু হয়েছিল, আমি তখনই বুঝতে পারিনি। আমি হলে যেতাম না।”
“তুমি বলছো বটে, কিন্তু সবার কি তখন বোঝার সুযোগ ছিল? কে জানত নতুন ব্যবস্থাপক এমন অনুষ্ঠান বানাবে! কিন্তু, আসল কথা সেটা না…”

“আসল কথা কী?”
“আসল ব্যাপার হলো বিনোদন বিভাগের পার্ক জি-হো ম্যানেজার।”
“কী হয়েছে?”
“আর কী, সরাসরি বরখাস্ত!”
“সত্যি?!”

পার্ক জি-হো, যিনি চ্যানেল চালুর সময় থেকেই আছেন, তার বরখাস্ত হওয়ার খবর প্রায় সব কর্মীদের জন্যই দারুণ চমকপ্রদ।

“অবশ্যই সত্যি! এমন কথা কি মিথ্যা হতে পারে? শুনেছি, আজ সকালে তিনি যখন অফিস ছাড়লেন, পুরোপুরি ভেঙে পড়েছিলেন, একেবারে প্রাণহীন।”
“তবু, যা হওয়ার তাই হয়েছে। এত বছর ধরে বিনোদন বিভাগে থেকেও কোনো সফল অনুষ্ঠান বানাতে পারেননি। আগের ব্যবস্থাপক তো পুরনো কর্মী বলে সহ্য করতেন। কিন্তু নতুন ব্যবস্থাপকের সাথে গলা তুললেন, ধর্মঘট করলেন! এখন দেখো, ব্যবস্থাপক আরও ভালো অনুষ্ঠান বানিয়েছেন। পার্ক জি-হো ম্যানেজার আর কী মুখ দেখাবেন এখানে?”

“বুঝলে, এখন তো সংবাদ বিভাগের কিম সাং-মিওন ম্যানেজার আর সম্প্রচার বিভাগের সো হে ম্যানেজারও বিপদে আছেন।”
“তুমি জানলে কীভাবে?”
“এ আর জানতে কী! ব্যবস্থাপক যখন দায়িত্ব নিলেন, তখন থেকেই সো হে ম্যানেজার নানা ফন্দি করেছেন, সবাই দেখেছে। এখন পার্ক জি-হো বেরিয়ে গেলেন, আমার মনে হয় পরের জন সো হে-ই হবেন।”

…

ঠিক কর্মীরা যেমন বলছিলেন।

অফিসে, সো হে-র মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ। তার মন ভারী, মুখে গভীর চিন্তার রেখা।

তাঁর সঙ্গে পার্ক জি-হো-র কখনও বনিবনা ছিল না, তবুও এতদিনের প্রতিদ্বন্দ্বীকে এভাবে ভেঙে পড়তে দেখে কেমন যেন শূন্যতা অনুভব করলেন।

এই দুশ্চিন্তায় ডুবে থাকতে থাকতে ফোন বেজে উঠল। পরিচিত নম্বর।

আত্মসংবরণ করে ফোন ধরলেন সো হে।

“হ্যালো, লি ম্যানেজার…”

“সো ম্যানেজার, আপনি কী করছেন?!”

ফোন ধরতেই তীর্যক প্রশ্ন ভেসে এলো।

“কি হয়েছে, লি ম্যানেজার?” হঠাৎ এমন রেগে যাওয়ার কারণ বুঝতে পারলেন না সো হে, “কিছু হয়েছে নাকি?”

“আপনি জানেন, আপনার অনুরোধে তখন আমার কত চাপ নিতে হয়েছিল! আপনি তো বলেছিলেন এতে কোনো সমস্যা হবে না। এখন দেখুন—আমার দলের শিল্পী তো দূর, আমাদের কোম্পানির কেউ-ই আপনাদের চ্যানেলে যেতে পারছে না। আপনি জানেন, কোম্পানির চেয়ারম্যান জানার পর আমাকে কীভাবে বকা দিয়েছেন!”

লি ম্যানেজার এখন নিজের ভুলে আফসোসে ছটফট করছেন। ইশ, যদি তখন সো হে-র কথায় না উঠতেন! এখন তো ‘আমার পছন্দের রেফ্রিজারেটর’ এত জনপ্রিয়, অথচ নিজের শিল্পীরা কিছুতেই সেই অনুষ্ঠানে যেতে পারছে না। শুধু তাই নয়, নিজের শিল্পী তো বাদই, পুরো কোম্পানির কেউই পারছে না।

এমন অস্বাভাবিকতায় কোম্পানির মনোযোগ পড়তেই, বিষয়টি খোঁজ নিয়ে জানা গেল—

“আমাদের চেয়ারম্যান বলেছেন, তোমাদের কোম্পানির কোনো শিল্পীই পেনিনসুলা টিভির কোনো অনুষ্ঠানে আসতে পারবে না।”

একটু জিজ্ঞাসা করতেই, লি ম্যানেজারের ছোটখাটো কারসাজি ধরা পড়ল।

ফলে, কোম্পানির চেয়ারম্যান তাঁকে প্রচণ্ড অপমান করলেন। একটি টেলিভিশনের সঙ্গে এমন শত্রুতা—এটা কোনো ছোটখাটো বিষয় নয়। তিনি না হয় পুরনো কর্মী, অনেক শিল্পীকে প্রতিষ্ঠা করেছেন, নইলে অনেক আগেই ছাঁটাই হয়ে যেতেন।

তবুও, শাস্তি এড়াতে পারলেন না—নিজের গড়া জনপ্রিয় দলও সাময়িকভাবে তাঁর কাছ থেকে সরিয়ে নেওয়া হলো।

এসবের দায় লি ম্যানেজার সো হে-র ঘাড়েই চাপালেন। ভাবলেন, যদি সে এমন অনুরোধ না করত, তবে আজকের এই অবস্থা হতো না। অনেকেই এ রকম—সবসময় শুধু অন্যের ভুলই মনে রাখে, নিজের ভূমিকা নিয়ে ভাবে না।

“সব কথা শুনলাম, সো ম্যানেজার। আপনি যেমন করেই হোক, এই সমস্যার সমাধান করুন। না হলে, আমাদের সম্পর্ক এখানেই শেষ!”

গলা চড়িয়ে কথা শেষ করে, লি ম্যানেজার ফোন কেটে দিলেন।

সো হে একা, নিঃশব্দ ফোনের দিকে তাকিয়ে শুধু বিড়বিড় করে বললেন, “তুমি এমন বললেও, এখনকার পরিস্থিতি আর আমার একার হাতে নেই।”

এই কথার ভেতর দিয়েই, সো হে-র শরীরে ছড়িয়ে পড়ল এক গভীর পরাজয়ের শীতলতা।