সপ্ততিতম অধ্যায়: জনপ্রিয়তার আধিপত্য, উত্তরাধিকারের সংকট!

叶 ফেং এবং ইয়াং মি চলচ্চিত্র নগরীর ভেতর দিয়ে হাঁটছিল। চারপাশে সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ছিল শুটিং স্টুডিও। তবে এসব ছোটখাটো প্রযোজনা, তিন জীবন তিন বিশ্ব-এর মতো বিশাল আয়োজনের সঙ্গে তুলনাই চলে না। শুটিং ইউনিটের লোকজন ছাড়াও, এদিক ওদিক অনেকেই যাতায়াত করছে। গ্রীষ্মের ছুটি এখনো শেষ হয়নি, পর্যটনের জন্য এটাই সবচেয়ে ভালো সময়। 万象 চলচ্চিত্র নগরী একটি জনপ্রিয় পর্যটন কেন্দ্র, প্রতিদিন অসংখ্য ভ্রমণকারী এখানে আসে। বিশেষ করে যারা তারকাদের পেছনে ছোটে, এখানে এসে হয়তো নিজের প্রিয় তারকার দেখা পেয়ে যেতে পারে।

তাদের দু'জনেরই বিশেষ কোনো ছদ্মবেশ ছিল না, কেবল মুখে একটি করে মাস্ক ছিল। এখানে সাধারণ লোকজন অন্য সময়ের মতো উত্তেজিত নয়। কারণ, তারা এত তারকা দেখে অভ্যস্ত যে আর নতুনত্ব নেই। এতে বরং叶 ফেং ও ইয়াং মি’র ওপর চাপ কমে গেছে। ইয়াং মি এখানে আগেও অনেকবার অভিনয় করেছেন, আশেপাশের অনেক জায়গা তার চেনা। এবার তিনি গাইড হওয়ায়叶 ফেং বেশ আরামেই ঘুরছিলেন।

তারা যখন এদিকওদিক ঘুরছিলেন, হঠাৎ সামনে বিশাল ভিড় দেখতে পেলেন।
—“ওখানে কী হচ্ছে?”
叶 ফেং কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইলেন।
—“সম্ভবত ভক্তদের সঙ্গে তারকাদের সাক্ষাতের অনুষ্ঠান। এখানে প্রায়শই এমন হয়,” ব্যাখ্যা করলেন ইয়াং মি।
এখানে তারকাদের অভাব নেই। এমন অনুষ্ঠান চলচ্চিত্র নগরীতে প্রচুর ভিড় আনে, সরকারিভাবেই উৎসাহিত হয়। মানুষ যদি আসে, তাহলে খরচ করতেও দ্বিধা করবে না।

এসবের প্রতি叶 ফেং-এর বিশেষ কোনো আগ্রহ ছিল না। তারা ঘুরে বেড়িয়ে চুপচাপ ফেরার সিদ্ধান্ত নিলেন। ফেরার পথে,叶 ফেং হঠাৎ থেমে গেলেন।
—“কি হয়েছে?”
ইয়াং মি বিস্মিত হয়ে তাকালেন।
—“একজন প্রবীণ শিল্পীকে দেখলাম, গিয়ে দেখা করি।”
কথা শেষ করে叶 ফেং পাশে এগোলেন।
—“বৃদ্ধ, এই ধরনের অর্থহীন কাজে কেউ সময় নষ্ট করতে চায় না, আমিও সময় নষ্ট করতে চাই না,”
ত্রিশের কোঠায় একজন লোক বিরক্ত স্বরে বলল। লোকটির গায়ে ছিল পরিচালক সাজ, একেবারে পরিচালকসুলভ।
—“কীভাবে অর্থহীন! এই তো আমাদের সাংস্কৃতিক রত্ন, পূর্বপুরুষদের রেখে যাওয়া ঐতিহ্য।”
পাকা চুলের বৃদ্ধটি গম্ভীর স্বরে প্রতিবাদ করলেন।
—“ঐতিহ্য হলেই কী! আজকাল কয়জন তরুণ নাটক শোনে? নাটক তো সময়ের স্রোতে ডুবে গেছে।”
লোকটি অসহায়ের মতো বলল।
—“তবুও, ছেলেটা, একটু সাহায্য করো। আমরা কিছু টাকা জমিয়েছি, বিনা মূল্যে তো বলছি না।”
বৃদ্ধ এখনও হাল ছাড়তে নারাজ।

লোকটি কিছুতেই রাজি হচ্ছিল না। ঠিক তখন叶 ফেং এগিয়ে এলেন।
—“কিন শিক্ষকমশাই, অনেকদিন পরে দেখা, কেমন আছেন?”
叶 ফেং বৃদ্ধের পাশে গিয়ে সম্মান দেখিয়ে বললেন।
বৃদ্ধের নাম ছিল কিন ঝেনশান, মাগো নগরীর একটি নাট্যদলের বর্ষীয়ান শিল্পী। তরুণ বয়সে京剧 শিখেছিলেন, পরে ফিরে যান নিজের শহরে।叶 ফেং যখন নিষিদ্ধ ছিলেন, তখন কিছুদিন নাট্যদলে গিয়ে শিখেছিলেন। কিন ঝেনশান ছিলেন তার শিক্ষক।
প্রথমে শিক্ষক শেখাতে রাজি ছিলেন না, পরে叶 ফেং-এর আন্তরিকতা দেখে গুরুত্ব দিয়ে শেখাতে শুরু করেন।叶 ফেং-এর ছিল অসাধারণ স্মৃতি, তিনি যেকিছুই শিখতেন দ্রুত আয়ত্ত করতেন। তখন শিক্ষক প্রায়ই ভাবতেন, তাকেই উত্তরসূরি করবেন, নিজের সমস্ত জ্ঞান দিয়ে যাবেন। দুর্ভাগ্যবশত叶 ফেং তখন চুক্তিবদ্ধ থাকায় পেশা বদলানো যায়নি, তাই বিষয়টি এগোয়নি।
叶 ফেং ভাবছিলেন, কিছুদিন পর শিক্ষককে দেখতে যাবেন, কে জানত এখানে হঠাৎ দেখা হয়ে যাবে।
—“ওহ, ছোট叶, তুমি এখানে?”
কিন ঝেনশান বিস্মিত হয়ে বললেন।
—“আমাদের কোম্পানির ইউনিট এখানে শুটিং করছে, আমি কিছু গান লিখেছি। আপনি?”
叶 ফেং শিক্ষককে দেখলেন, সঙ্গে পরিচালকের দিকে একবার তাকালেন।
—“আহা, ব্যাপারটা অনেক বড়…”
শিক্ষক দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে সব বললেন।
নাট্যশালায় দর্শক কমে আসছে দেখে, কয়েকজন প্রবীণ শিল্পী নাটকের ঐতিহ্য রক্ষায় কিছু করতে চাইলেন। পরিচিত এক গণমাধ্যমকর্মীর সঙ্গে যোগাযোগ হয়। তিনিও রাজি হন, তবে বললেন, কিছু উপাদান দিতে হবে, কেবল কথায় হলে কেউ বিশ্বাস করবে না।
তাই কয়েকজন প্রবীণ ভাবলেন, কিছু ভিডিও রেকর্ড করবেন, সেটা প্রচারের কাজে লাগবে। কিন্তু তাদের নাটক গাইতে বলা হলে পারবেন, ভিডিও বানানো একদম অজানা। তাছাড়া এই প্রচার তাদের জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ, খামখেয়ালি করা যাবে না।
তাই কিন ঝেনশান চলচ্চিত্র নগরীতে এসে একজন পরিচালক খুঁজছিলেন যিনি তাদের নাটকের প্রচার ভিডিও বানিয়ে দেবেন। কিন্তু নাটকের প্রচার শুনে কেউই রাজি হচ্ছে না। এতে পরিশ্রম আছে, উপার্জন নেই, নামও হবে না। এখন এই পরিচালক অষ্টম, যাকে তিনি ধরে এনেছেন।
সব শুনে叶 ফেং বুঝতে পারলেন।
শিক্ষকের মনোভাব তিনি বুঝলেন, নিজের হাতে ঐতিহ্য শেষ হোক, কেউ চায় না।
তবে তিনি আরও জানেন, সময়ের সঙ্গে না বদলালে নাটক নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে, শুধু প্রচার ভিডিওতে কিছু হবে না।
—“আমরা জানি এতে হয়তো কিছু হবে না, তবু চেষ্টা করতে চাই, না হলে ছেড়ে দেব।”
শেষে, শিক্ষকের কণ্ঠে গভীর নিরাশা আর অসহায়ত্ব ঝরে পড়ল।

叶 ফেং চুপ করে গেলেন।
তিনি সাহায্য করতে চাইলেন, কিন্তু নিজেরও অসহায় লাগল। সময়ের ধারা পাল্টানো খুব কঠিন।
হঠাৎ, তাঁর মনে কিছু উপায় ভেসে উঠল। হয়তো এভাবে চেষ্টা করা যায়।
তিনি যখন বিকল্প ভাবছিলেন, পাশে পরিচালক বলল,
—“叶 ভাই, আপনি 叶 ভাই?”
পরিচালক উত্তেজিত স্বরে বলল।
—“তুমি?”
叶 ফেং তাকালেন, চেনা লাগল না।
—“আমি জিয়াং ইফাং, একজন পরিচালক, আর আপনার ভক্ত।”
জিয়াং ইফাং উৎসাহ নিয়ে পরিচয় দিল।
সে叶 ফেং-কে দেখে বিনোদন জগতে আসার ইচ্ছা করেছিল।
কিন্তু গান, অভিনয় কোনোটাই ভালো করতে পারে না, শেষে পরিচালনা বেছে নেয়।
এই পথও মসৃণ নয়, সাত-আট বছর পার হয়েছে, তেমন কিছু অর্জন নেই।
—“ভালো আছো তো!”
叶 ফেং সৌজন্যবশত বললেন।
—“叶 ভাই, আপনি শিক্ষকের পরিচিত? তাহলে একটু বোঝান, নাটকের প্রচার ভিডিও করে লাভ নেই, কেবল টাকাই যাবে।”
জিয়াং ইফাং গম্ভীরভাবে বলল, সে চায়叶 ফেং শিক্ষকে বুঝিয়ে দিক।
এটা না চাইলে সে করতে পারে, তবে আসলেই কোনো লাভ নেই।
শিক্ষকের বয়স হয়েছে, টাকাও কষ্টে জমিয়েছেন।
—“তোমার হাতে কোনো কাজ আছে?”
叶 ফেং পাল্টা জিজ্ঞেস করলেন।
প্রশ্ন শুনে জিয়াং ইফাং কিছুটা থামল।
—“সদ্য কাজ শেষ করেছি, সামনে কিছুদিন ফাঁকা।”
—“তাহলে ভালো, শিক্ষকদের ভিডিওটা তুমি করো।”
叶 ফেং দৃঢ়স্বরে বললেন।
—“叶 ভাই, আপনি কি সত্যি বলছেন?”
জিয়াং ইফাং কিছুটা বিভ্রান্ত।
শুধু শিক্ষকের খুশির জন্য?
—“ভিডিওটা বানাতে হবে ঠিকই, তবে পদ্ধতি বদলাতে হবে।”
叶 ফেং হাসলেন।
(চলবে…)