অষ্টাদশ অধ্যায়: নাট্যমঞ্চ ভেঙে পড়ল, অভিনয় শেষ!
তীব্র আগুনের শিখার মাঝে আবারও গান ভেসে উঠল।
"মঞ্চের নিচে মানুষ চলেছে, পরিচিত রঙের ছায়া নেই।
মঞ্চের উপরে শিল্পী গাইছে, হৃদয়বিদারক বিদায়ের গান।
ভালোবাসার কথা সহজে লেখা যায় না, সে গান রক্ত দিয়ে মেলাতে হয়।
নাটকের পর্দা ওঠে, পর্দা নামে, শেষতঃ সবাই অতিথি।"
সহপাঠীরা গান শুনে স্তব্ধ হয়ে গেল।
এটা কি নাট্যশৈলী?
আরও বিস্ময়কর, এটি অত্যন্ত নিখুঁত বেইজিংয়ের নাট্যধ্বনি।
তারা কেউই এ ধরনের সুরের সাথে এতটা পরিচিত নয়।
নাট্যগানের ছন্দে গান গাওয়ার কথা এর আগে কেউ ভাবেনি।
এখন সত্যিই কেউ এমন করছে।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, শোনার সময় কোনো অসঙ্গতি নেই।
বরং এক বিশেষ আবেগ সৃষ্টি হচ্ছে, যা তাদেরকে গভীরভাবে টেনে নিচ্ছে।
নাটক দেখার জন্য যারা নিচে দাঁড়িয়ে, তারা সবাই নতুন মুখ।
মঞ্চের শিল্পী বারবার গাইছে হৃদয় ভাঙার বিদায়ের গান।
ভালোবাসার কথা লেখাই কঠিন, সে গান রক্ত দিয়ে মেলাতে হয়।
দেশের প্রতি গভীর ভালোবাসা লেখা যায় না, শিল্পীরা নাটকে প্রাণের উচ্ছ্বাস দিয়ে তা প্রকাশ করে।
চমৎকার গানের কথা, মর্মস্পর্শী নাট্যধ্বনি, দর্শকদের হৃদয় ছুঁয়ে যায়।
অজান্তেই, শ্রেণিকক্ষের সবাই চোখ লাল করে ফেলেছে।
কয়েকজন ছাত্রী ইতিমধ্যে চোখের কোণে জলের বিন্দু নিয়ে এসেছে।
এখনও গান শেষ হয়নি!
"আ..."
"গভীর ভালোবাসা, সত্যের অনুতাপ, ফিরে তাকালে সবই স্বপ্ন, সামনে আছে কে..."
এটা এক প্রকার কাব্যগান।
একজন প্রবীণ কুনকুই শিল্পীর কণ্ঠে।
কুনকুইয়ের সুর স্নিগ্ধ, আবেগময়, মধুর ও দীর্ঘস্থায়ী।
যদিও শুধু কাব্যগান, তবুও তার বিস্ফোরিত শক্তি হৃদয়ে কম্পন তোলে।
আবেগ প্রকাশের চূড়ান্ত রূপ।
এ সময় সহপাঠীরা বুঝতে পারে, এই গান গাইছেন এমন কেউ সাধারণ নাট্যশিল্পী নন।
এই মাত্রার নাট্যধ্বনি, নিঃসন্দেহে নাট্যশিল্পের গুরুস্তরের।
আগুন এখনও জ্বলছে, গান চলতে থাকল!
"নাটক এক পর্ব, জলরঙা পোশাক ওঠে নামে, গাইছে আনন্দ-বেদনা, গাইছে বিচ্ছেদ-সম্মিলন, আমার কোনো সম্পর্ক নেই!"
লাল পোশাকের শিল্পী যেন আগুনের মাঝেই দাঁড়িয়ে, এমন পরিস্থিতিতেও গান থামে না।
মঞ্চের শিল্পী হতে পারে রাজা, হতে পারে উচ্চপদস্থ, সকলের চোখে সম্মানিত, অসীম গৌরবের অধিকারী।
কিন্তু মঞ্চের নিচে সে যেন এক তুচ্ছ প্রাণ।
নিচের দর্শকরা শুধু উপরের গৌরব দেখে, তাদের একাকিত্ব ও বেদনা কেউ জানে না।
শিল্পীর সামাজিক মর্যাদা কম হলেও তারা দেশের প্রতি ভালোবাসা তাদের নিজস্ব উপায়ে প্রকাশ করে।
"তুমিই গাইলে, আমি মঞ্চে উঠি।"
"নাট্যের আবেগকে অবহেলা করো না, মানুষের হাস্যকরতা নিয়ে হাসো না।
সবুজ-হলুদকে প্রশ্ন করেছি, ধ্বনিত করেছি উত্থান-পতনের গান।
আবেগ আছে, আবেগ নেই, কীভাবে ভাবব?
আবেগ আছে, আবেগ নেই, ভাবতে কষ্ট হয়।"
ভালোবাসার অর্থ বোঝা দুঃসাধ্য, বর্ণনা করাও কঠিন।
তবুও তা শিল্পীর অন্তরে সত্যি ও গভীরভাবে বিরাজমান।
শুধু অভিনয় নয়, তারা নিজেদের হৃদয় ঢেলে দেয়।
নাট্যের আবেগকে অবহেলা করো না, মানুষের বোকামি নিয়ে হাসো না।
ভিডিওতে—
নাট্যগৃহ আগুনে ভেঙে পড়ল, নাটকও শেষ।
পুরো ভিডিও শেষ, পর্দা নিভে গেল।
শ্রেণিকক্ষে কেউ কোনো কথা বলল না।
তারা এখনও ভিডিওর আবেগে ডুবে আছে, অনেকক্ষণ ধরে বেরিয়ে আসতে পারে না।
অবশেষে শিক্ষক ঝৌ জিয়েন মঞ্চে উঠলেন।
"তোমরা ভিডিও দেখে নিশ্চয়ই গভীরভাবে অনুভব করেছ।
নাট্যশিল্প আমাদের দেশের ঐতিহ্যবাহী শিল্প, তার দীর্ঘ ইতিহাস ও নানা শিক্ষণীয় দিক রয়েছে।
নাট্যশিল্পের রূপ যুগের সাথে এক নয়, তাই পরিবর্তন আনাই আমাদের দায়িত্ব।
ভিডিওতে, গান ও নাট্যধ্বনি মিলিয়ে যে নতুন পথ দেখানো হয়েছে, ভবিষ্যতে তা মূলধারায় পরিণত হবে বলে আমি বিশ্বাস করি।"
ঝৌ জিয়েন ছাত্রদের বললেন।
কথা শুনে সবাই নিজের মনে কিছু ভাবতে লাগল।
নাট্যশিল্পের ছাত্ররা বরাবরই ভবিষ্যৎ নিয়ে দ্বিধাগ্রস্ত।
শিখে শেষ করলে কী করবে, কী করতে পারবে— এই প্রশ্ন ছিল।
এখন দিকনির্দেশনা পাওয়া গেল।
এটাই ছিল ভিডিও দেখানোর অন্যতম উদ্দেশ্য।
"স্যার, আমার একটা প্রশ্ন আছে।
ভিডিওতে আমরা দেখলাম, পেই স্যার আগুন ধরান, তারপরও নাট্যগান শেষ করেন, কেন?"
একজন ছাত্র হাত তুলে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন করল।
"কেউ যখন প্রশ্ন করেছে, আমি তোমাদের নাট্যশিল্পের গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষা দেব, তবে তার আগে একটা গল্প বলবো।"
ঝৌ জিয়েন মনোযোগ দিয়ে মঞ্চ থেকে নামলেন।
"ছোটবেলায়, আমি পরিবারের প্রবীণদের সাথে নাটক শুনতে গিয়েছিলাম, সেই দিন প্রচণ্ড বৃষ্টি হয়েছিল।
তখন কোনো থিয়েটার ছিল না, সবই খোলা মঞ্চ; বৃষ্টিতে সব দর্শক চলে যায়, কিন্তু মঞ্চে কেউ না থাকলেও শিল্পীরা নাটক শেষ করেন।
আমি তখন প্রবীণদের জিজ্ঞাসা করেছিলাম— দর্শক নেই, তবুও কেন গান?
প্রবীণরা বলেছিলেন, নাটক শুরু হলে আটদিকে কান শোনা যায়, একদিকে মানুষ, তিনদিকে আত্মা, চারদিকে দেবতা; পূর্বপুরুষের নিয়ম— গান শুরু করলে শেষ করতে হয়, দর্শক থাকুক বা না থাকুক।"
গল্প শুনে সবাই গভীর শ্রদ্ধায় মাথা নত করল।
তাই পেই স্যার আগুনের মাঝে থেকেও শেষ পর্যন্ত গান গাইলেন।
নাট্যশিল্পে তাদের আরও অনেক কিছু শেখার আছে।
...
এক রাতের প্রস্তুতির পর ভিডিওর জনপ্রিয়তা বাড়তে থাকল।
যদিও দোউইন কর্তৃপক্ষ খুব বেশি প্রচার দেয়নি, কিন্তু দর্শকদের শেয়ারিংয়ে জনপ্রিয়তা লাখ ছাড়িয়ে গেল।
নাট্যশিল্প প্রচারের ভিডিও এমন জনপ্রিয়তা পেল, এটাই প্রথম।
শুধু তাই নয়, ভিডিওর লাইক লাখের উপরে, মন্তব্য হাজারের বেশি।
"শিরোনাম দেখে ভেবেছিলাম নাট্যশিল্পের ভিডিও, দেখে চোখে জল এলো।"
"মর্যাদা কম হলেও দেশ নিয়ে উদ্বিগ্ন, কেউ না জানলেও! শুনে অন্তর কেঁপে উঠল।"
"ছবি থেকে গান, সবকিছু নিখুঁত, লিং দিদি কি বিশেষভাবে কেউকে দিয়ে ছবি তুলিয়েছেন?"
"নাট্যধ্বনি গানে মিশে গেছে, অসাধারণ, সত্যিই বিস্ময়কর।"
"আগুনের সময় আমি কাঁদতে লাগলাম, পেই স্যার আসলেই বীর।"
"ছিপলিং-এর গায়ক কে, গানটা অসাধারণ।"
...
যারা ভিডিও দেখেছে, তারা শান্তভাবে স্ক্রল করতে পারেনি।
লাইক, মন্তব্য, শেয়ার— ভিডিও দেখার পরেই সবাই করেছে।
তাই ভিডিও এত জনপ্রিয় হয়েছে।
...
দোউইন পরিচালনা বিভাগ—
"পরিচালক, একটা ভিডিও হঠাৎ ভাইরাল হয়েছে।"
এক কর্মী দৌড়ে এসে জানাল।
"কী ধরনের, কোনো তারকা কি অনুষ্ঠানে গিয়েছে?"
পরিচালক নির্লিপ্তভাবে বললেন।
ভাইরাল ভিডিও প্রায়ই হয়, বেশির ভাগই তারকাদের নিয়ে।
"না, এটা নাট্যশিল্প নিয়ে।"
"নাট্যশিল্প? তুমি কি মজা করছ?"
পরিচালক অবিশ্বাস নিয়ে কর্মীর দিকে তাকালেন।
এখন নাট্যশিল্পের ভিডিও সাধারণত মধ্যবয়সী নারীরা দেন,
সর্বোচ্চ কয়েকটি লাইক, তাও আত্মীয়দের।
নাট্যশিল্পের গুরু নিজে গান দিলেও ছোট মেয়েদের নাচের ভিডিওর জনপ্রিয়তার ধারেকাছেও যায় না।
এটাই বাস্তবতা।
"পরিচালক, সত্যিই, আপনি নিজে দেখুন।"
কর্মী ভিডিও দেখালেন, পরিচালক দেখলেন।
পাঁচ মিনিট পরে—
"আহা, এটা তো অসাধারণ, কে পোস্ট করেছে?"
পরিচালক উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।
"একটি লিং দিদি নামের অ্যাকাউন্ট, মালিক ঝাং লিং, আমাদের প্ল্যাটফর্মের প্রবীণ, কয়েক লাখ ফলোয়ার আছে।"
"ঝাং লিং? আর কিছু ভাবার দরকার নেই, দ্রুত প্রচার দাও, আজকেই ভিডিও জনপ্রিয় হতে হবে!"
পরিচালক সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত নিলেন।
তিনি জানেন, এই ভিডিও ভাইরাল হলে শুধু ভিডিও নয়,
সমগ্র শর্ট ভিডিও ও গানের ট্রেন্ড বদলে যেতে পারে।
(এই অধ্যায় শেষ)