পঞ্চান্নতম অধ্যায়: জীবনের আত্মবিশ্বাস

অন্তরালে হারিয়ে যাওয়া নারীর উত্থানময় জীবন ক্যারামেল দুধ চা 2400শব্দ 2026-02-09 13:33:26

তাং সিন অবশ্যই কিছু মনে করল না, শুধু বলল, একা একাই সমবায়ে যেতে পারব।
লেই শেং অবশ্যই চিন্তামুক্ত হতে পারল না, তাই একটা কৌশল বের করল।
তিনি ব্রিগেড থেকে সাইকেল ধার করে নিলেন, আর লেই কাইকে বললেন তার ভাবিকে নিয়ে সমবায়ে একবার ঘুরে আসতে।
ওই সাইকেলটি ছিল ব্রিগেড প্রধানের অমূল্য সম্পদ; পুরো ফাংশৌ ব্রিগেডে এমন আরেকটা নেই। লেই শেং-এর সম্মান না থাকলে সহজে ব্রিগেড অফিস থেকে তা ধার পাওয়া যেত না।
তাই তাং সিন যখন বের হল, দেখল লেই কাই উঠোনে সাইকেল নিয়ে খেলছে, তার উত্তেজনা যেন দুই ছোট ছেলের স্কুলে ভর্তি হয়ে মাসে বিশ পয়সা পকেটমানি পাবার আনন্দের সমান।
তাং সিন একে স্বাভাবিক ভাবল, এ যুগের মানুষ তো সাইকেল থাকাকে গর্বের ব্যাপারই মনে করে।
“মা, আপনার জন্য কিছু আনব? কিছু লাগবে?”
ফাং শী সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল, “তুই নিজের মত খেলতে যা, আমাদের জন্য কিছু আনতে হবে না, টাকা নষ্ট করিস না। তুই তো ভালো, মা জানে, কিন্তু এত খরচ করিস না। একটু টাকা থাকলে জমা রাখ, মেয়েদের বিয়ের পর নিজের কিছু গোপন টাকা থাকলে তবেই তো আত্মবিশ্বাস আসে।”
এ কথা সে জেনেটিক মা না হয়েও বলল, যেন মায়ের চেয়েও বেশি আপন।
ফাং শীর এসব কথায় তাং সিন একটুও বিরক্ত হল না, বরং হাসিমুখে শুনল।
জোরে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, মা, বুঝেছি, ধন্যবাদ।”
শুনল ঠিকই, করবে কিনা সময় হলে দেখা যাবে!
এমনিতে সমবায়ে যাওয়া সহজ নয়, লেই কাই একটা ঝুড়ি সাথে নিল, বাড়ির জন্য কিছু ব্যবহার্য জিনিসপত্র কেনার ইচ্ছা স্পষ্ট।
তাং সিন একটি ক্যানভাসের ব্যাগ কাঁধে নিল, যা সে গ্রামে আসার সময় এনেছিল।
ব্যাগটি ছোট দেখালেও ভেতরে অনেক খোপ, তাং সিন ঠিক করল, যাওয়ার পথে পুরো ব্যাগ ভরে নিয়ে বলবে নিজের কেনা।
এটাই সে চায়নি লেই শেং-এর সাথে একসাথে যেতে, কারণ তখন অজুহাত করে দেওরকে দূরে সরিয়ে নিজের কিছু কাজ গোপনে করা যাবে।
কিন্তু যদি স্বামীর সাথে যেত, তাহলে তো সর্বক্ষণ একসাথে থাকতে হতো!
তাং সিন কাঁধে ছোট ঝুড়ি, তার মধ্যে প্রিয় ছোট ব্যাগ রেখে, সাইকেলের পেছনে বসে, নাবালক দেওরকে নিয়ে শহরের দিকে রওনা দিল।
হ্যাঁ, সমবায় নয়, বরং জেলা শহর, এটাই তাং সিনের প্রস্তাব।
এত কষ্ট করে বাইরে বের হওয়া, শুধু সমবায়ে গেলে কি মজা? জেলা শহর তো আরো আকর্ষণীয়!
এটাই লেই কাইয়ের এত উত্তেজনার আরেকটি কারণ, এসব দিনে ভাবির কথায় তার মাথায় অনেক ব্যবসার ধারণা এসেছে।

সে আর তর সইতে পারছে না, জেলা শহরের স্বাদ নিতে চায়, সুযোগ পেলে হাতে-কলমে কিছু করা তো আরো ভালো।
ভাবি তো বলেছে, তত্ত্ব আর কার্যক্ষেত্র একসাথে মিললেই আসল ফল পাওয়া যায়।
সত্যি বলতে কি, সাইকেল থাকলে আর না থাকলে পার্থক্য আকাশ-পাতাল; লেই কাই সাইকেল চালিয়ে ভাবিকে নিয়ে আগের চেয়ে অর্ধেক সময়ে সমবায়ে পৌঁছে গেল।
এটাও তাং সিনেরই কৌশল, আগে সমবায়ে কেনাকাটা করে তারপর জেলা শহর দেখা হবে।
কারণ তার হাতে কিছু কুপন আছে, শুনেছে শিগগিরই মেয়াদ শেষ হবে, ব্যবহার না করলে নষ্ট।
তাং সিন পাঁচ টাকা আর দুইটা মাংসের কুপন বের করে বলল, “আমরা আলাদা হই, আমি পোস্ট অফিসে যাই দেখি কোন পার্সেল এসেছে কিনা, তুমি গিয়ে সমবায় থেকে মাংস কেনো। এটা দুই কেজির মাংসের কুপন, সবটাই মাংসে দিও, বাকি টাকা দিয়ে কুপন ছাড়া যা মেলে, যেমন হাড়-মাংস-পা-ইত্যাদি কিনে নিও। যত পারো কিনে নিও, বাকি টাকা ফিরে দিও।”
লেই কাই খুব অবাক হল, শুধু টাকা ফেরত দিতে বলায় না, সেটা স্বাভাবিকই।
বরং ছোটবেলা থেকে এত টাকা কখনও হাতে পায়নি, আর সবটাই মাংসে খরচ?
তার বুকের ভেতর কষ্টে মোচড় দিল;
পুরো দুই কেজি মাংস, তাদের পরিবার এক বছরে এত কুপন জমাতেও পারত না, বছরের শেষে পয়েন্ট হিসেবে ভাগ হলেও, গুও লাও সানের মতো শক্তিশালীও বড়জোর দুই ভরি পেত।
বছরের কুপন একবারে খরচ?
লেই কাই মনে করল সে পাগল হয়ে গেছে, নাকি কানে ভুল শুনেছে; ভাবি এমন কথা বলেনি?
তার হতবুদ্ধি মুখ দেখে, তাং সিন একটু বোধগম্য করে বলল, “এই কুপনগুলো শিগগিরই শেষ হয়ে যাবে, নষ্ট না করে কাজে লাগাই, আসলে অনেকদিন ধরে জমাচ্ছিলাম।”
আসলেই পূর্বের তাং সিন কিছুদিন ধরে জমিয়েছিল, আর ভালোই হয়েছে সে সময়েই আমি এখানে এসেছি।
না হলে আগের স্বভাব হলে, কয়েকদিনের মধ্যেই মাংসের কুপন, টাকা সবকিছু মেং জিয়ার হাতে চলে যেত।
“তুমি তাড়াতাড়ি লাইনে যাও, সমবায়ে মাংস কিনতে অনেক ভিড় হবে, দেরি করলে পাবে না।”
গতকাল রাতেই তাং সিন এ ব্যাপারে লেই শেং-এর কাছ থেকে জেনে নিয়েছিল।
এ যুগ যে কতটা অভাবের তা তখনই বুঝল, টাকা থাকলেও খরচ করার জায়গা নেই।
সমবায়ে প্রতিদিন নতুন মাংস আসে না, যেদিন আসে, সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়ে।
এদিনও লেই শেং আগেভাগে খবর পেয়েছিল, আজ মাংস আসবে, তাই তাং সিন সকালেই দেওরকে নিয়ে চলে এসেছিল।
এটাও লেই শেং শিখিয়েছিল, এখনকার লোকেরা বেশি পছন্দ করে মোটা মাংস, হাড়-বাঁটিতে তেমন চাহিদা নেই, কুপন ছাড়াই পাওয়া যায়।

তাং সিন শুনতে শুনতে গভীরভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আবারও ভাগ্যর কৃপায় কৃতজ্ঞ হল।
হ্যাপি ফার্ম না থাকলে, এ জগতে সে কতদিন বাঁচত?
লেই কাইকে কাজে পাঠিয়ে, তাং সিন আগে একটা নির্জন কোণ খুঁজে নিয়ে, মনে মনে ডাকল, তারপর প্রবেশ করল তার হ্যাপি ফার্মে।
সে ঠিক করেছিল, এবার বাইরে এসে কিছু জিনিস ফার্ম থেকে বের করবে, কিছু নিজের কেনা বলে চালাবে, কিছু বলবে রাজধানী শহর থেকে এসেছে।
প্রতিবার নতুন স্তরে উঠলে নানা রকম উপহার আসে, অবাক করা উপহার, তবে আশ্চর্যভাবে, সবই এই সময়ের সঙ্গে মানানসই।
আর তার কারখানায় তৈরি জিনিসও মিলিয়ে, এবার সে অনেক কিছুর ব্যবস্থা করতে পারবে।
যেমন, পেট ভরানোর কেক, বিস্কুট—গ্রামের মানুষের কাছে দারুণ আকর্ষণীয়।
আরও আছে লাল চিনি, সাদা চিনি, দুধের টফি, নানা রকম মিষ্টি, লবণ, কাস্তানার কেক, লাল মটরের কেক, তোফু ইত্যাদি।
চিন্তা করে, তাং সিন আরও দশ কেজি চাল আর ময়দা বের করল, না হলে শাশুড়ি তো খচখচ করে তাদের সঙ্গে ভালো চাল-ময়দা ভাগই দিত না।
আর কিছু জিনিস নিয়ে সে পোস্ট অফিসে গেল।
আগে বলেছিল পোস্ট অফিসে যাবে, সেটা শুধু দেওরকে ফাঁকি দেয়ার জন্য নয়, কারণ হাতে টাকা-কুপন কম, একসাথে এত কিছু কেনা যাবে না।
তাই তাং সিন বাহানা করল, বাড়ির লোকেরা তার জন্য পাঠিয়েছে।
অনেকক্ষণ লাইনে দাঁড়িয়ে, অবশেষে কাজ শেষ করে যখন লেই কাই ভাবিকে খুঁজে পেল, তখন দেখল তার হাতে বড় বড় প্যাকেট ভর্তি জিনিস।
প্রায় ভয়ে অজ্ঞান!
আজ সে জীবনে সবচেয়ে দারুণ লাগল, মাংস, শূকরের পা, বড় হাড়, দোকানদার বেশি কিনতে দেখে ফ্রি-তে শূকরের ভুড়ি দিল; নিজেকে যেন রাজা মনে হচ্ছিল।
কিন্তু ভাবির কেনা জিনিস দেখে, আহা, এসব বাহারী জিনিস পেটে তো ভরবে না, কী কাজে আসবে?
লেই কাই দেখে ভাবল তার ছোট্ট হৃদয় আর নিতে পারছে না, বাড়ি ফিরলে মা নিশ্চয়ই ভাবিকে দোষ দেবে না, বরং তাকেই বকবে।
সাবধানে, লেই কাই বলল, “ভাবি, এতেই যথেষ্ট, বেশি কিনলে তো আমরা বহন করতে পারব না।”