একশো সাতাশতম অধ্যায়: পথশিল্পী!

সিচুয়ান প্রদেশের রাজধানী রংশং প্রাচীন ঐতিহ্যে সমৃদ্ধ অন্যান্য বড় শহরগুলোর মতো না হলেও এর রয়েছে নিজস্ব এক অনন্য বৈশিষ্ট্য। এটি কেবল ‘স্বর্গীয় সম্পদের দেশ’ হিসেবেই পরিচিত নয়, বরং প্রাচীন শু সভ্যতার সূতিকাগারও বটে। এছাড়া এটি সেরা পর্যটন শহর এবং বিশ্ব খাদ্য রাজধানী হিসেবেও স্বীকৃত।

এই শহরে পৌঁছানোর পরপরই পাঁচজন শিল্পী যেন মুক্তি পেয়ে গেলেন। রাজধানী বেইজিংয়ের তুলনায় এই শহর তাদের কাছে স্বর্গ মনে হচ্ছিল। ইয়ে ফেংও এর ব্যতিক্রম ছিলেন না। তিনি সিচুয়ানের ঝাল হটপট চেখে দেখছিলেন, জাতীয় সম্পদ প্রকাণ্ড পান্ডা দেখতে যাচ্ছিলেন এবং অবসরে মনোরম জায়গাগুলোতে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। বলা যায়, তার দিনগুলো বেশ আনন্দেই কাটছিল।

এভাবেই সাতটি দিন দ্রুত পেরিয়ে গেল। অষ্টম দিনে, ইয়ে ফেং তার নতুন সৃষ্টি ‘চেংদু’ গানটি পরিবেশন করলেন। গানটির কথাগুলো ছিল এমন—‘শুধু রাতের মদ্যপানই নয়, যা আমাকে কাঁদিয়ে ছাড়ে। শুধু তোমার নম্রতাই নয়, যা আমাকে বিদায় নিতে বাধা দেয়। আর কতদূর যেতে হবে আমাদের, তুমি আমার হাতটি শক্ত করে ধরে আছো...।’

লাইভ স্ট্রিমিং রুমে শান্ত সুর বেজে উঠল। গানে তিনি রংশং শহরের খুঁটিনাটি এমনভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেন যে, স্থানীয় মানুষের হৃদয়ে তা গভীরভাবে দাগ কেটেছিল। জীবনের সাধারণ ছোট ছোট ঘটনাগুলো ইয়ে ফেংয়ের কণ্ঠে গল্প হয়ে ধরা দিয়েছিল। পুরো গানে কোনো কৃত্রিম কৌশল বা অলংকৃত শব্দ ছিল না, ছিল কেবল হৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ, যা শ্রোতাদের মন ছুঁয়ে যাচ্ছিল।

ইয়ে ফেংয়ের গান শুনে অন্য শিল্পীরা শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ঘটনা প্রমাণ করল যে, ইয়ে ফেংয়ের প্রতিভাকে অতিক্রম করা তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। এখন পর্যন্ত পাঁচটি গান হয়েছে, বাকিদের সৃজনশীলতা প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে, অথচ ইয়ে ফেংয়ের গানের মান বিন্দুমাত্র কমেনি। কোনো বিস্ময় ছাড়াই ইয়ে ফেং আবারও প্রথম হলেন। রংশং শহরটি চিরতরে ইয়ে ফেংয়ের স্বাক্ষরে চিহ্নিত হয়ে রইল।

শহর প্রচারণায় ইয়ে ফেং যখন ব্যস্ত, তখন অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ একটি ঘোষণা দিল। আর একটি শহরে যাওয়ার পরই অনুষ্ঠানটি আনুষ্ঠানিকভাবে শেষ হবে। পরিচালকরা বাকি শিল্পীদের অবস্থা বুঝতে পারছিলেন, তাদের মধ্যে শুরুর সেই উদ্দীপনা আর অবশিষ্ট ছিল না। অবশ্যই, এর পেছনে ইয়ে ফেংয়ের বারবার প্রথম হওয়ার প্রভাবও ছিল। শুরুতে প্রতিযোগিতার মনোভাব থাকলেও বারবার ব্যর্থ হওয়ার পর তারা হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন। অনুষ্ঠানের মান যেন আর পড়ে না যায়, তাই কর্তৃপক্ষ সিদ্ধান্ত নিল পরবর্তী শহরটিতেই ইতি টানার।

এই সিদ্ধান্তে সবাই স্বস্তি পেল। তারা জানত যে, এভাবে চালিয়ে যাওয়া অর্থহীন। কিন্তু চুক্তির কারণে তারা মাঝপথে বেরিয়ে যেতে পারছিল না। এখন কর্তৃপক্ষ নিজেই যখন প্রস্তাবটি দিল, তখন যেন তারা মুক্তি পেল। খুব দ্রুতই শেষ গন্তব্য নির্ধারিত হলো—গুয়াংডং প্রদেশের ইয়াংচেং।

সবশেষে একটি জমকালো বড় শহরকে বেছে নেওয়া হলো। ইয়াংচেং! এই শহর নিয়ে নতুন করে বলার কিছু নেই, একটাই কথা—এটি ধনী। দেশের অন্যতম উন্নত শহর হিসেবে ইয়াংচেংয়ের মর্যাদা অনেক। তবে এই শহরে এসে ইয়ে ফেংয়ের তেমন কোনো উত্তেজনা কাজ করল না। সাংহাইয়ের চাকচিক্য দেখে অভ্যস্ত হওয়ার পর তিনি এখন গ্রামীণ শান্ত পরিবেশের দিকেই বেশি ঝুঁকছেন। তাই ইয়াংচেংয়ে লাইভ করার সময় তিনি মূলত সময় কাটানোর জন্যই কাজ করছিলেন।

একদিন রাতে, ইয়ে ফেং একা হোটেল থেকে বের হলেন। রাতের হাওয়ায় হাঁটতে হাঁটতে তিনি ভাবছিলেন, অনুষ্ঠানটি শেষ হয়ে আসছে, বিচ্ছেদের আগে মনে এক বিষণ্ণতা কাজ করছিল। হাঁটতে হাঁটতে তিনি একটি বারবিকিউ স্টল দেখতে পেলেন। দীর্ঘদিনের পরিচিত সেই সাধারণ জীবনের ঘ্রাণ নিতে তিনি স্টলটিতে ঢুকলেন। স্টলটি বোধহয় নতুন, কোনো খদ্দের ছিল না।

‘নমস্কার, কী নেবেন?’ মালিক এগিয়ে এলেন। তার উচ্চারণ শুনেই বোঝা গেল তিনি উত্তর চীনের মানুষ। ইয়ে ফেং পরীক্ষা করার জন্য কিছু খাবার অর্ডার দিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই মালিক খাবার নিয়ে এলেন। ইয়ে ফেং খেতে খেতে মালিকের সাথে কথা শুরু করলেন। মালিক জানালেন তিনি হেনান প্রদেশ থেকে এসেছেন। ইয়ে ফেং জানালেন তিনি আনহুই প্রদেশের। একই অঞ্চলের মানুষ হিসেবে তারা বেশ আন্তরিক হয়ে উঠলেন।

কথোপকথনের এক পর্যায়ে মালিক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, ‘দশ বছর ধরে এখানে আছি, কিন্তু টাকাও জমাতে পারলাম না, পরিবারের দিকেও খেয়াল রাখতে পারলাম না। এবার বাড়ি ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। বাবা-মা বৃদ্ধ হয়েছেন, ছেলেমেয়েরাও বড় হচ্ছে। হয়তো গ্রামে আগের মতো টাকা আয় হবে না, কিন্তু পরিবারের পাশে তো থাকতে পারব।’

তার কথা থেকে জীবনের তিক্ততা আর অসহায়ত্ব ফুটে উঠছিল। ইয়াংচেংয়ের মতো বড় শহরে এমন অসংখ্য মানুষ আছেন, যারা সংসারের টানে ঘরবাড়ি ছেড়ে দূরে পড়ে আছেন।

খাবার শেষ করে ইয়ে ফেং চলে যাওয়ার সময় কাছেই একজন পথসংগীতশিল্পীকে দেখতে পেলেন। তিনি এগিয়ে গিয়ে তাকে বললেন, ‘ভাই, গিটারটা কি একটু ধার পাওয়া যাবে?’ তিনি গিটারের বাক্সে একশ ইউয়ান রেখে গান শুরু করলেন।

পাশেই থাকা মোবাইল ক্যামেরাটি ইয়ে ফেংয়ের দিকে ঘুরতেই লাইভ স্ট্রিমিং রুমে হইচই পড়ে গেল। দর্শকরা মুহূর্তেই তাকে চিনে ফেলল। ‘এটা তো ইয়ে ফেং!’, ‘শীর্ষ গায়ক ইয়ে ফেং এখানে?’, ‘আজকের ভাগ্যটা লটারি জেতার মতো!’—এমন সব মন্তব্যে ভরে গেল চ্যাট বক্স। পথসংগীতশিল্পী অবাক হয়ে ইয়ে ফেংয়ের দিকে তাকালেন। তিনি বুঝতে পারলেন, আজ তার ভাগ্য খুলে যেতে চলেছে।