ব অধ্যায় ৫২: নিঃশব্দে অপেক্ষা

সবকিছুই আমার মৃত্যুর পর থেকে শুরু হয়েছে। রাত্রি-চর গৃহপালিত কুকুর 2550শব্দ 2026-03-20 01:35:30

পুনর্জন্মের পূর্বে, "অদ্ভুত পায়ের শব্দ" ছিল ভিদা শহরের তৃতীয় সর্ববৃহৎ নিষিদ্ধ বস্তু সংক্রান্ত অপরাধ। সম্পূর্ণরূপে বিস্ফোরিত হবার পূর্ব পর্যন্ত শাও ইনের এতে কোনো সম্পৃক্ততা ছিল না। ঐ সময় সে ছিল একেবারে নবীন, এবং সে কেবলমাত্র নিম্নশ্রেণির চাকর কিংবা এমনকি শ্রেণিবিহীন ছোটখাটো নিষিদ্ধ বস্তু সংক্রান্ত মামলাগুলোতেই অংশ নিয়েছিল।

পরে, যখন তদন্ত বিভাগ এই মামলায় ব্যাপকসংখ্যক তদন্তকারী নিযুক্ত করল, তখন শাও ইনেরও সেখানে পাঠানো হয় এবং প্রকৃত অর্থে সে তখনই এই মামলার সংস্পর্শে আসে। কিন্তু তখন তদন্ত বিভাগ ইতিমধ্যে প্রতিরক্ষামূলক অবস্থায় পৌঁছে গিয়েছিল।

এখানে বলা প্রয়োজন, ভিদা শহরের প্রথম তিনটি নিষিদ্ধ বস্তু সংক্রান্ত মামলার মধ্যে শাও ইনের পূর্বে সমাধান করা "নিষিদ্ধ প্রভুর দাঁত" ঘটনাটি অন্তর্ভুক্ত নয়। কারণ, "নিষিদ্ধ প্রভুর দাঁত" ঘটনা শহরকে ধ্বংসের দ্বারপ্রান্তে নিয়ে গিয়েছিল; তখন সেটিকে আর নিষিদ্ধ বস্তু সংক্রান্ত মামলার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখা যায় না, বরং এটা ছিল এক নতুন বিশ্বের পতনের সূচনা।

তার তুলনায়, ভিদা শহরের প্রথম তিনটি নিষিদ্ধ বস্তু সংক্রান্ত মামলার প্রভাব অনেক কম, কারণ এগুলো কেবলমাত্র নির্দিষ্ট কিছু মামলা, সাধারণত মৃতের সংখ্যা আর তদন্তের জটিলতার ভিত্তিতে পরিমাপ করা হয়। কিন্তু "নিষিদ্ধ প্রভুর দাঁত"-এর ঘটনাটি এসব মানদণ্ডে বিচার করা যায় না।

এখন যেহেতু শাও ইন এই মামলায় হস্তক্ষেপ করছে, তার প্রথম কারণ হলো আরও বেশি মানুষের মৃত্যু ঠেকানো; দ্বিতীয় কারণটি হলো এই মামলার উৎপত্তি এক গুরুত্বপূর্ণ নিষিদ্ধ যন্ত্রের সঙ্গে সম্পর্কিত বলে ধারণা। ঐ নিষিদ্ধ যন্ত্রটি অর্জন করা যায় না, তবে ব্যবহার করা সম্ভব; সে এই সুযোগটি কাজে লাগাতে চায়।

তিনজনের পরিবারের ঝাও বাড়িতে তিয়ান ইউয়ানকে রাখার কারণ ছিল, সে সং চুয়ানের চেয়ে অধিক শক্তিশালী, এবং সেখানে মৃতদেহ বেশি, ফলে সেখানে স্পষ্টতই বিপদও বেশী। শাও ইন নিজে পাহারা দিচ্ছে চিয়াং পরিবারের এক বৃদ্ধ ও এক শিশুকে, যাদের মৃতদেহ ইতিমধ্যে ফরেনসিক বিভাগ ময়নাতদন্ত করেছে। তাই যদি সে নিষিদ্ধ বস্তু এখানে উপস্থিত হয়, সবচেয়ে বিপজ্জনক হবে এখানেই।

সং চুয়ান পাহারা দিচ্ছে এক বৃদ্ধাকে, আপাতত সেটিই সবচেয়ে নিরাপদ মনে হচ্ছে।

যদিও তিয়ান ইউয়ান ও সং চুয়ান পাহারা দিচ্ছে, শাও ইন তাদেরকে কেবল সহায়তার দায়িত্ব দিয়েছে; তারা যেন সক্রিয়ভাবে নিষিদ্ধ বস্তুটিকে বাধা না দেয়, অনুসরণ না করে বা তার গতিপথ পরিবর্তন না করে। সবকিছু করবে সে নিজেই; তাদের কাজ কেবল সর্বশেষ তথ্য জানানো।

সব প্রস্তুতি সম্পন্ন।

শাও ইন চিয়াং পরিবারের মূল শয়নকক্ষে প্রবেশ করল। সে ঘরের পরিবেশ নিরীক্ষণ করল, তারপর পোশাকের আলমারির দরজা খুলে ভেতরের কাপড়গুলো একপাশে সরিয়ে নিজের জন্য একটু জায়গা করল, এবং তড়িৎ সেখানে ঢুকে দরজা বন্ধ করল।

এই আলমারির দরজা ছিল অনুভূমিক কাঠের ফাঁক যুক্ত, যাতে বাতাস চলাচল সহজ হয়, ভেতর ভিজে না যায় বা পোকামাকড় জন্মাতে না পারে। শাও ইন এমনভাবে দাঁড়িয়ে ছিল, যাতে সে ঐ ফাঁক দিয়ে সামনের মেঝেতে শুয়ে থাকা এক বৃদ্ধ ও এক শিশুর অর্ধেক মৃতদেহ দেখতে পায়।

আলমারির দরজা কিঞ্চিৎ শব্দে বন্ধ হতেই ঘর নিস্তব্ধ হয়ে গেল। নিজের হালকা নিশ্বাস ছাড়া আর কোনো শব্দ শোনা যাচ্ছিল না। শাও ইন সময় দেখল, এখনও এগারোটা বাজতে আট মিনিট বাকি।

এ সময়ে তার ডান বাহুর বড় মুখ, "গ্রাসকারী", যেন চরম অস্থির হয়ে উঠেছে। কারণ রাতের খাবারের সময় সে কিছু খায়নি; বিগত ক’দিনে ঠিক সময়ে খাওয়ার অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল, এখন না খেয়ে কষ্ট হচ্ছে। তবে গ্রাসকারী বুঝতে পারে, শাও ইনের সামনে গুরুত্বপূর্ণ কাজ, সে আশায় আছে শাও ইন যদি বড় কোনো নিষিদ্ধ বস্তু ধরে, তাহলে সে তৃপ্তির সঙ্গে খেতে পারবে—এটা মানুষের বাজে খাবারের চেয়ে অনেক উত্তম।

“ইন, ঐ জিনিসটা আর কতক্ষণে আসবে?” গ্রাসকারী নিঃশব্দে মুখ নেড়ে নীরবে জিজ্ঞেস করল।

শাও ইন জানে ওর ধৈর্য ফুরিয়েছে, বলল, “আরও একটু অপেক্ষা করো। আমি যখন তোমাকে বলব, তখনই খেতে পারবে। সারাদিন না খেয়ে মরার ভান করো না।”

“ভাবনা নেই, আমি কেবল জানতে চেয়েছি, আসলে এখনও সহ্য করতে পারছি।”

গ্রাসকারী আবার মুখ নেড়ে প্রবল প্রত্যাশা প্রকাশ করল। তার আবেগ আরও উন্নত হয়েছে, ভবিষ্যতে সে ভবিষ্যদ্রষ্টার ভাবভঙ্গি অনুকরণে আরও পারদর্শী হবে।

“আচ্ছা ইন, সেদিন তোমার হাতে যে দাবার গুটি ছিল, একদিকে কালো, অন্যদিকে সাদা, ওটা দিয়ে কী করো?” এবার গ্রাসকারীর কৌতূহল প্রবল।

শাও ইন জিজ্ঞেস করল, “আমি কী করি, সবই জানো?”

সে যেন টের পেল, ভবিষ্যতে তার আর কোনো গোপনীয়তা থাকবে না।

গ্রাসকারী কিছুক্ষণ থেমে বলল, “আহা ইন, আমরা তো এক, তুমিই আমি, আমি তুমি। তুমি যা দেখো, আমি জানি। যেমন আমি এখন কী ভাবছি, তুমি জানো না? তবে তুমি মনের ভেতরে যা ভাবো, তা আমি জানি না, কেবলমাত্র তুমি যা অনুভব করো, তাই টের পাই।”

“এতেও কিছুটা গোপনীয়তা রইল।” শাও ইন মাথা নাড়ল, “ওটা এক নিষিদ্ধ যন্ত্র, ঐ জগত থেকে এসেছে বা ঐ জগতের প্রভাবে গঠিত।”

“তবে এটা দিয়ে কী হয়?” গ্রাসকারীর কৌতূহল প্রবল।

“কালো-সাদা খেলা খেলেছ?” শাও ইন জিজ্ঞেস করল।

গ্রাসকারী ঠোঁট চিমড়াল, “আমি তো সবে জন্মানো এক দানব শিশু, এত কিছু জানার কথা কি? ইন, তুমি কি না খেয়ে মস্তিষ্ক বিকল হয়ে গেছ?”

ওর কথার মাঝে বারবার খাওয়ার প্রসঙ্গ ঘুরেফিরে আসে, এবারো নতুন ছলে খিদে মনে করিয়ে দিল।

শাও ইন হেসে বলল, “মনে যা করার কথা, সেটা ভাবো, তারপর কালো-সাদা গুটি ছুঁড়ে দাও; সঙ্গে সঙ্গে হাতের তালু বা পিঠ বেছে নাও। তালু মানে সাদা, পিঠ মানে কালো। যদি গুটির রঙের সঙ্গে মিলে যায়, তবে কাজটি করা যায়; না মিললে, করা উচিত নয়।”

“তাহলে এই গুটি তোমাকে সিদ্ধান্ত নিতে সাহায্য করে?” গ্রাসকারী কিছুটা উপলব্ধি করল।

“এটা আমাকে আরও সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে সহায়তা করে, কিছু অপ্রত্যাশিত বিপদ এড়াতে সাহায্য করে,” বলল শাও ইন।

“বিপদ এড়ানোর যন্ত্র!” গ্রাসকারী গুটিটিকে সংজ্ঞায়িত করল।

“কমবেশি এটাই,” শাও ইন মাথা নাড়ল।

“এটা কি তোমার ক্ষতি করবে?” গ্রাসকারীর মনে সন্দেহ।

“একদমই নয়। আমি ওটিকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি বলেই নিশ্চিন্তে ব্যবহার করি,” শাও ইন উত্তর দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে “চুপ” বলে গ্রাসকারীকে শান্ত থাকতে বলল।

...

একই সময়।

ঝাও পরিবারের পাহারায় থাকা তিয়ান ইউয়ান বুঝতে পারল, সে এই শিশু কক্ষে লুকাতে পারছে না। কারণ ঘরের সব আসবাবপত্রই ছোটখাটো, আর নিচে এমন কোনো ফাঁক নেই, যাতে সে ঢুকতে পারে।

অনেক খোঁজার পর, সে বাধ্য হয়ে শিশু কক্ষের বাইরের করিডরের শেষ প্রান্তে লুকাল। সেখানে ছোট্ট একটি সংরক্ষণ ঘর, তার দরজাটি একটু ফাঁক রেখে, বাইরে নজর রাখল এবং সময়ের প্রতি মনোযোগ দিল।

ঠিক এগারোটা বাজতেই, তিয়ান ইউয়ান সচেতনভাবে শ্বাসপ্রশ্বাস নিয়ন্ত্রণ করল, শোনার শক্তি সর্বোচ্চ করল, নিচতলার যাবতীয় শব্দ শোনার চেষ্টা করল।

কিছুক্ষণের মধ্যেই তার কান কেঁপে উঠল। এক অদ্ভুত শব্দ কানে এলো, কিন্তু সেটা নিচতলা থেকে নয়, বরং সরাসরি শিশু কক্ষ থেকেই।

তিয়ান ইউয়ান থমকে গেল। সে তো কিছু দেখতে পায়নি, কিছু ঢুকেছে বলেও টের পায়নি। তাহলে কি সেই নিষিদ্ধ বস্তুটি এতক্ষণ শিশু কক্ষেই আড়াল হয়ে ছিল? এতজন তদন্তকারী, এমনকি ভবিষ্যদ্রষ্টা শাও ইনও টের পায়নি?

শীঘ্রই শিশু কক্ষ থেকে খসখস শব্দ এলো। শব্দটি খুবই ক্ষীণ, কিন্তু তিয়ান ইউয়ানের শ্রবণ শক্তি বলিষ্ঠ, সে স্পষ্ট শুনতে পেল—ওটা বোধহয় হামাগুড়ি দিচ্ছে।

দশ সেকেন্ডের মতো পরে, হামাগুড়ির শব্দ দরজার কাছে পৌঁছাল। তিয়ান ইউয়ান একাগ্র হয়ে উঁকি দিল—দেখল, একটি মাংসল শিশুর হাত দরজার বাইরে বের হলো, তারপর শিশুটির মাথা বেরিয়ে করিডরের শেষ প্রান্তের সংরক্ষণ ঘরের দিকে তাকাল।

তিয়ান ইউয়ান তৎক্ষণাৎ মাথা নিচু করল, আস্তে করে দরজা বন্ধ করল—সবকিছু মুহূর্তের মধ্যে।

শিশুটি কিছু দেখতে পায়নি বোধহয়। সে আবার মাথা ঘুরিয়ে করিডরের অন্য পাশে, মানে সিঁড়ির মুখের দিকে তাকাল।

ছোট মুখটি অল্প ফাঁকা, সাধারণত যেখানে “আ আ আ” শব্দ হওয়ার কথা, সেখানে উল্টো শোনা গেল গম্ভীর, ভারী এক গর্জন, যেন কোনো রাগান্বিত পূর্ণবয়স্ক পুরুষের গলা।