অধ্যায় ৮ আমি, নিঃশঙ্কচিত্ত

সবকিছুই আমার মৃত্যুর পর থেকে শুরু হয়েছে। রাত্রি-চর গৃহপালিত কুকুর 2860শব্দ 2026-03-20 01:33:50

চোখের কোণে অপরিচিত ছায়া দেখার মুহূর্তে,严志强 প্রায় পালিয়ে যেতে চেয়েছিল।
তবে দ্রুত নিজেকে সংযত করল এবং肖隐ের নির্দেশ অনুসারে মনোযোগ না দিল।
শুভ ভাগ্য, ছোটবেলা থেকেই সে সাহসী ছিল, তাই সবার মুখে তার ডাকনাম “严大胆”।
সহকর্মীদের কাছ থেকে সে শুনেছিল, এই শবগৃহে অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল কিছুদিন আগে, পরে পুলিশ এসে তা সমাধান করে।
严志强 ভাবছিল, কোনোদিন সুযোগ হলে সে নিজে এসব দেখবে, তাই কিছুক্ষণ আগে সে এত আগ্রহী ছিল।
এখনও সাহস থাকলেও আতঙ্ক প্রবল; মনে হচ্ছে, এমন সুযোগ আর নেওয়া উচিত নয়।
তবু সে肖隐ের নির্দেশ মনে রাখল—এখন সে মানুষের জীবন বাঁচাচ্ছে, হাতে মোমবাতি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকার নিশ্চয়ই কোনো উদ্দেশ্য আছে, তাই সে কাউকে ফেলে পালাতে পারে না।
মোমবাতির আলোর কিনারে দাঁড়ানো ছায়াটি ধীরে ধীরে হাত বাড়াল, যেন দ্বিধাগ্রস্ত, বা হয়তো তার গতি এমনই।
দ্রুতই সেই ছায়া আরও কাছে চলে এল,严志强 অনুভব করল দূরত্ব কমছে।
সে আর নিজেকে আটকাতে পারল না, চোখ সরিয়ে মোমবাতির শিখা থেকে পাশে তাকাল; দেখল, সেই হাতটি পুরোনো ফুলকাটা মৃতের পোশাক পরা, উন্মুক্ত ত্বক বিবর্ণ ও কুঁচকানো।
“পুলিশ... স্যার, পুলিশ স্যার! দয়া করে আপনি আসুন!”严志强 অবশেষে উচ্চস্বরে চিৎকার করে উঠল।
肖隐 বলেছিল উপেক্ষা করতে, কিন্তু বিপদে চিৎকার থেকে তো নিষেধ করেনি;严志强 মনে করল, যদি এখন চিৎকার না করে, তাহলে তার প্রাণও যেতে পারে।
হঠাৎ!
মোমবাতির আলোর কিনারে দাঁড়ানো ছায়াটি দ্রুত অন্ধকারে মিলিয়ে গেল, কিন্তু严志强 দেখল, মাটিতে একজন তার দিকে হামাগুড়ি দিয়ে আসছে।
নিচে তাকিয়ে দেখল, এই মানুষটি সেই আগের নয়; তার চলার ভঙ্গি অদ্ভুত, উপরের শরীর স্থির, হাত ঝুলে আছে, শুধু নিচের অংশ দিয়ে সে এগিয়ে আসছে।
严志强 আতঙ্কিত, আবার肖隐ের নাম নিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ থমকে গেল; এ সময় সেই হামাগুড়ি দেওয়া মানুষটি পুরোপুরি মোমবাতির আলোর মধ্যে ঢুকে পড়ল, এবং দেখা গেল, তাকে পিছন থেকে ঠেলে আনছে肖隐।
肖隐 মাথা তুলে বলল, “চিন্তা করোনা, তুমি এখন মোমবাতির আলোর মধ্যে নিরাপদ; বাইরের অন্ধকারই ভয়ঙ্কর, কিন্তু এখানে নয়। আমি যে কেউ মরেনি তাদের আগে নিয়ে আসছি, আতঙ্কিত হয়ো না, দেরি হলে তারা সত্যিই মারা যাবে।”
严志强 এগিয়ে সাহায্য করতে যাচ্ছিল,肖隐 দ্রুত বলল, “তুমি স্পর্শ করোনা, শুধু মোমবাতি জ্বালিয়ে রাখো। ওটা অন্ধকার পছন্দ করে, আলো নয়।”
বলেই,肖隐 আবার আরেক অচেতন নারীকে টেনে আনল মোমবাতির আলোর মধ্যে।
এদের সবার একই লক্ষণ—দুই চোখ বিস্ফারিত, বন্ধ হতে পারে না, মনে হচ্ছে, তারা কোনো ভয়ানক দৃশ্য দেখেছে।
তাদের ঠোঁটও কিছুটা খোলা, হালকা ওঠানামা করছে, যেন গভীর নিঃশ্বাস নিচ্ছে; কিন্তু肖隐 জানে, ভয়গ্রাসী এই অন্ধকারে তাদের আতঙ্ক শোষণ করছে।

কিন্তু মোমবাতির আলোয় ঢোকার পর, তাদের “নিঃশ্বাস” শান্ত হয়ে আসে, অর্থাৎ গ্রাসকারী আর কিছু শোষণ করতে পারছে না।
肖隐 দ্রুত আরও অচেতনদের টেনে, ঠেলে, কোলে, কাঁধে নিয়ে একসাথে严志强ের চারপাশে এনে দিল।
সে একটু হাঁপাচ্ছিল, তবে শক্তি অটুট—এটা তার বিশেষ শারীরিক পরিবর্তনের ফল।
“এভাবেই থাকো!” মোমবাতি হাতে严志强কে প্রশংসা করল肖隐, তারপর আবার অন্ধকারে গেল।
এখন严志强ের চারপাশে বিশজনের বেশি অচেতন মানুষ, ছোট-বড়,杨乐乐 ও তার মা-ও আছে।
মোমবাতির আলো সীমিত, তাই সবাই গাদাগাদি হয়ে পড়ে আছে।
কিছু মানুষের শরীর স্পষ্টভাবে আধেক শুকিয়ে গেছে, ত্বক ও মাংস ভেতরে ধসে পড়েছে—ভয় শোষিত হওয়ার ফল; আরও দেরি হলে তারা আসলেই শুকনো মৃতদেহে পরিণত হত।
তাদের উদ্ধার করলেও, হয়তো আর আগের মতো সুস্থ হবে না; দুর্বলতা ও রোগ আজীবন সঙ্গী হতে পারে।
এত মানুষ পায়ের কাছে, বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে আছে,严志强 এতটাই ভয় পেয়েছে যে নড়তে সাহস পাচ্ছে না; মোমবাতি আঁকড়ে আছে, হাতের পিঠে গলানো মোম জমে সাদা হয়ে গেছে, ব্যথার অনুভূতি নেই।
তবু সে সন্তুষ্ট, নিজের সিদ্ধান্ত ঠিক ছিল—পুলিশের সঙ্গে এসে এতগুলো মানুষ বাঁচানো গেছে। এখন শুধু মোমবাতি জ্বলতে থাকলেই তারা বাঁচবে।
এ সময়肖隐 আবার অন্ধকারে ঢুকে কিছু অদ্ভুত অনুভব করল।
সে বুঝতে পারছিল, এই ভয়ঙ্কর অন্ধকারে এখনও একজন বেঁচে আছে, কিন্তু খুঁজে পায়নি।
পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া থেকে দৃষ্টি ফেরত পাওয়ার পর,肖隐 জানে, তার দৃষ্টিশক্তি অন্য জাগ্রত মানুষের তুলনায় আরও তীক্ষ্ণ; ভয়গ্রাসীর অন্ধকারেও সে আশেপাশের জিনিসপত্রের অবয়ব দেখতে পারে।
厚德厅-এর সব কোণ ঘুরে দেখল, বেঁচে থাকা মানুষটি নেই, গ্রাসকারীও কোথায় লুকিয়ে আছে বোঝা গেল না।
“তবে কি ছাদে?”肖隐 উপরে তাকাল, অন্ধকারে ঝাড়বাতি, কিছুই নেই।
হঠাৎ সে থামল, কিছু মনে পড়ল, দ্রুত厚德墙-এর পিছনে গেল, খোলা কফিনের দিকে তাকাল।
ভয়ঙ্কর অন্ধকারে কিছু অবয়ব দেখা যায়, কিন্তু কফিনের ভেতর আরও অন্ধকার; হাত দিয়ে না ছুঁলে বোঝা যায় না সেখানে কেউ আছে কিনা।
肖隐电筒 চালাতে চেয়েছিল, কিন্তু জানে, ভয়গ্রাসীর মুখোমুখি电筒 একবারই ব্যবহারযোগ্য, আর তার গোপন অস্ত্র, তাই এখনই ব্যবহার করবে না।
তাই肖隐 সরাসরি হাত ঢুকিয়ে খুঁজতে লাগল।
ডান বাহুর ভেতরের ছাপ “ছিঁড়ে ফেলা” এখনও প্রস্তুত হচ্ছে, আরও ঘণ্টাখানেক লাগবে; যদি এই মুহূর্তে গ্রাসকারীকে শেষ করে তার নিষিদ্ধ শ্বাস এতে মিশিয়ে দিতে পারে, তাহলে নিখুঁত হবে।

আঙুলে দ্রুত কাপড়ের স্পর্শ পেল, সত্যিই একজন ভয়গ্রাসিত মানুষ কফিনে শুয়ে আছে।肖隐 কাপড় ধরে কফিনের মাথার দিকে হাত বাড়াল, কাঁধ বা বগল ধরে টেনে বের করার জন্য।
কিন্তু আঙুলে সেই মানুষের ত্বকের স্পর্শ পেল, একেবারে ঠান্ডা, ত্বক ঢিলে ও কুঁচকে আছে।
肖隐 চমকে উঠল, বুঝতে পারল, কফিনে শুয়ে থাকা ব্যক্তি হয়তো杨老太র “দেহ-পরিবর্তন” নয়, বরং সেই খুঁজে পাওয়া শিকার।
তবে শুয়ে থাকা মানুষটির কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, আক্রমণের ইচ্ছা নেই।
肖隐 নিশ্চিন্ত হতে চাইল, মুখের উপর দিয়ে হাত বাড়িয়ে দেখল, চুল ছোট, হাড়ের গঠনও বৃদ্ধের তুলনায় অনেক বড়।
“কফিনের মানুষ杨老太 নয়, বরং শিকার, এবং সে মরেছে, বাঁচানো যায় না।”肖隐 সিদ্ধান্তে এল।
এই ব্যক্তিই杨老太র প্রথম শিকার, তার ভয় শোষিত হয়ে এখন শুকনো মৃতদেহ।
দেহ স্পর্শে肖隐 এক অজানা অস্বস্তি অনুভব করল, হালকা চাপ দিল, হঠাৎ বুঝল, দেহটি বেশ পুরু।
কফিনে শুয়ে থাকা একজন মানুষের দেহ এত পুরু কেন? হয়তো তার দু’হাত নিচে আছে, অথবা... তার নিচে আরেকজন আছে!
এই ভাবনা আসতেই肖隐 দ্রুত হাত বাড়াল দেহের নিচে, কিন্তু杨老太র বদলে ধরল মৃতদেহের পিছনে ভাঙা হাত।
তাই দেহটি এত উঁচুতে শুয়ে আছে—ভাঙা হাত নিচে চাপা পড়ে আছে।
একই সময়ে, কফিনের নিচ থেকে ঝিরঝির শব্দ উঠল,肖隐ের গোড়ালিতে এক ঠান্ডা হাত চেপে ধরল।
সে অনুভব করল শরীর শক্ত হয়ে আসছে, মুখ-নাকের শ্বাস বন্ধ, গোড়ালি ধরে টানার পর, যেন তার শরীরের শ্বাস বা, সঠিকভাবে বললে, তার ভয় শোষণ করতে চেষ্টা করছে কিছু।
স্বাভাবিকভাবে অন্ধকারে কেউ হঠাৎ গোড়ালি ধরে টানলে, কেউ লাফিয়ে উঠবে, তার ওপর কফিনের পাশে।
তবে惊恐 না হলেও, ভয় পাওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু肖隐 জানে, গ্রাসকারীর আশা পূরণ হবে না।
কারণ তার ভেতরে কোনো ভয় নেই।