একাত্তরতম অধ্যায়: গুণের উচ্চতা, সাহসের বিস্তার

লেই শেং ছিল অতি সাহসী ও দক্ষ। ছোটবেলায় সে কিছু কৌশল শিখেছিল, আর তার শরীরে ছিল প্রচুর শক্তি। তাই সে এই কাজটা বেছে নিয়েছিল; বিগত কয়েক বছরে রাস্তায় ছোট-বড় অনেক দুর্ঘটনার মুখোমুখি হয়েছে, কিন্তু সব সময়ই ভাগ্যবানভাবে নিরাপদে ফিরতে পেরেছে। আসলে সে আহতও হয়েছে, শরীরে এখনো আগের কাটা দাগের চিহ্ন রয়েছে। রাতে ঘুমের সময় তার স্ত্রী সেই দাগগুলো ছুঁয়ে নীরবে চোখের জল ফেলে। সেই মুহূর্তে লেই শেং প্রতিজ্ঞা করেছিল, ভবিষ্যতে আরও বেশি টাকা উপার্জন করবে যাতে স্ত্রী ভালো জীবন পায়; আর সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, নিজেকে রক্ষা করবে, কারণ সুস্থ শরীরেই তো চিরকাল স্ত্রীর পাশে থাকা যায়।

এইবারও বিপদ ছিল, কিন্তু সে স্ত্রীর কথা শুনে অহংকার দেখায়নি, পরে শুনেছিল ওই সময় সামনে ছিল একদল লোক, আর তাদের হাতে ছিল অস্ত্র। এবার ভাগ্য এবং স্ত্রীর কথা শুনে সে বেঁচে গিয়েছে, কিন্তু লেই শেং জানে, পরের বার এমন সৌভাগ্য নাও থাকতে পারে। তাই এবার বাড়ি ফিরে স্ত্রীকে নিয়ে আলোচনা করবে, পরিবারের ভবিষ্যৎ নতুন করে পরিকল্পনা করবে।

যখন লেই শেং পরিবারের জন্য পরিশ্রম করছে, তখন তাং সিংও বসে নেই। পুরো পরিবারকে পড়াশোনায় ব্যস্ত রেখেছে সে। যদিও ব্যস্ততা ও বিশৃঙ্খলা আছে আর অনেকেই কথা শুনে না, তাদেরকে অর্থের লোভ দেখিয়ে বোঝাতে হয়, তাং সিং তবুও আনন্দে কাজ করে। মনে হয়, লেই শেং ভাইয়ের পরিবারের জন্য সে ব্যস্ত, এই ভাবনায় তার মন উষ্ণ ও আনন্দে ভরে যায়, যেন সে ভাবলেই শক্তি পেয়ে যায়।

তবে বাড়ির এসব ব্যাপার, লেই শেং ফিরে এলে তার সঙ্গে আলোচনা করাই ভালো। পড়া শেখানোটা হঠাৎ মনে হয়েছিল, কিন্তু তাং সিং কোনোভাবেই আফসোস করে না, বরং মন দিয়ে চালিয়ে যেতে চায়। কয়েকদিন হয়ে গেছে, প্রথম উত্তেজনা কাটিয়ে উঠলে সবার সমস্যাগুলো প্রকাশ পেতে শুরু করেছে।

লেই শেং-এর বাবা-মা আর গুও লাও সান মোটামুটি ঠিকই, তারা তো প্রাপ্তবয়স্ক, জীবনের ধরন স্থির হয়ে গেছে, ভবিষ্যতে কতটা উন্নতি হবে জানা নেই। অবশ্য তাং সিং কখনো কাউকে ছোট করে দেখে না, তবে সে জানে, লেই শেং-এর চোখে তারা সবাই প্রবীণ, ভবিষ্যতে অবশ্যই তাদের দেখভাল করবে। ভাই-বোনরাই আসলে লেই শেং-এর বড় দায়িত্ব, তাদের জন্যই সে চাই ভবিষ্যতে ভালো জীবন হোক।

তিন প্রবীণের পড়াশোনার মনোভাব ভালো, তবে অগ্রগতি ধীর; তাং সিং কখনো অভিযোগ করে না, বরং উৎসাহ দেয়। কিন্তু লেই কাই, লেই শি ইউয়েত, লেই জিয়াং, লেই হাই, গুও নান—এই পাঁচজনের জন্য তাং সিং দারুণ হতাশ হয়।

মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে, হাতে একটা বেত নিয়ে সবাইকে শাস্তি দেয়। অপূর্ণ রত্নকে পালিশ না করলে গয়না হয় না, সে তাদের জন্য সত্যি কষ্ট পায়।

সবচেয়ে বড় সমস্যা লেই শি ইউয়েত-এর। মেয়েটা বুদ্ধিমান, চালাকিতে ভরা। পড়াশোনায় কোনো কষ্ট হয় না, ভাষা বা অঙ্ক—সবই সহজেই বুঝে যায়, উদাহরণ দিতে পারে, অগ্রগতি চমৎকার। এই দিক থেকে কেবল ছোট চালাক গুও নান তার সমকক্ষ।

তবে লেই শি ইউয়েত-এর বড় দুর্বলতা, পড়ার উদ্দেশ্য খুব বেশি। যা পড়ে, তা কাজে লাগবে কিনা, যদি মনে হয় কাজে লাগে না, সে আর পড়তে চায় না। এমনকি যখন শিক্ষিত যুবকেরা গ্রামে এসেছিল, লেই শি ইউয়েত তখনই লু লি চিনকে চোখে পড়েছিল, ভাবছিল ভবিষ্যতে আরও ভালো পুরুষ খুঁজবে।

লেই কাইও মোটামুটি, তবে অঙ্কে ভালো, ভাষায় দুর্বল। গাণিতিক প্রশ্ন শুনলেই বুঝে যায়, কিন্তু ভাষার পড়াশোনা তার কাছে কঠিন। বিশেষ করে পড়া, বাক্য গঠন, রচনা লেখা—এ যেন তার প্রাণ কেড়ে নেয়। বলার দক্ষতা আছে, মুখে চমৎকার কথা বলে, কিন্তু লিখতে বললে অর্থ প্রকাশ করতে পারে না। কলম হাতে নিয়ে গম্ভীর ভাবে বসে, কিন্তু লেখা চোখে লাগার মতো বাজে।

সম্ভবত সঠিক সময়ে শিক্ষার সুযোগ পায়নি, এখন শেখানো সহজ নয়, বড়দের পড়ানো ছোটদের পড়ানোর চেয়ে সহজ নয়। ছোট ভাইরা স্কুলে শিক্ষক থেকে পুরস্কার ও খরচের টাকা পায়, ফিরে এসে আনন্দে ভাই-বোনদের ছোট শিক্ষক সেজে শেখায়।

তবে এখন পর্যন্ত পরিবারের সবাই পড়াশোনার ব্যাপারে মনোভাব ভালো। ভবিষ্যতে কৃতী ছাত্র হবে, এমন আশা নেই, শুধু নিজের জন্য কিছু শিখছে, ধীরে ধীরে এগোচ্ছে। অল্পে অল্পে অনেক হয়, তাং সিং মনে করে, অন্তত ভবিষ্যতে বাইরে গেলে কেউ অজ্ঞ থাকবে না, সেটাই যথেষ্ট।

সকালে নাস্তা শেষে সবাই কাজে ও স্কুলে চলে যায়, তাং সিং আর শাশুড়ি একসঙ্গে ম্যান্টু বানিয়ে দুপুরের খাবার প্রস্তুত করে। পাশাপাশি শাশুড়িকে পড়া শেখায়। আসলে তাং সিং বুঝতে পারে, সে শাশুড়ির বুদ্ধিমত্তা ও দৃঢ়তা কম মনে করেছিল।

ফাং শি এমন একজন, একবার সিদ্ধান্ত নিলে সর্বোচ্চ চেষ্টা করে, সেরা ফল চায়। কয়েকদিনের মধ্যেই সে শেখা অক্ষর দুই বৃদ্ধের চেয়ে বেশি।

বিয়ে করার পর বাড়িতে সব সময় সাদা আটার ম্যান্টু আর ভাত খেত, পরে অবশ্য আর সেভাবে খায়নি। কিছুটা মোটা দানা মিশাতে হয়—মকাই, সয়াবিন, জোয়ার, এমনকি মিষ্টি আলুর গুঁড়া, এসব দিয়ে ম্যান্টু বা ওয়াওয়াটাউ বানাতে হয়।

তাং সিং একবার খেয়েছিল, সেই স্বাদ... সত্যি বলার মতো নয়, মা গো! ভবিষ্যতে অনেকে বলে, মোটা দানা স্বাস্থ্যকর, ওয়াওয়াটাউ সাদা ম্যান্টুর চেয়ে দামি। অবশ্যই দামি, কারণ পরিশ্রুত ওয়াওয়াটাউ খেতে ভালো, কিন্তু এখানে মোটা দানার ওয়াওয়াটাউ সেই স্বাদের নয়।

হাজারতম বার, তাং সিং নিজের সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য—অলৌকিক কৃষিক্ষেত্রের জন্য কৃতজ্ঞ। না হলে প্রতিদিন মোটা দানা খেতে হলে হয়তো সংবাদে নাম উঠত: এই দুর্ভিক্ষের দিনে, সে হতে পারত প্রথম খাওয়ার বাছবিচারে মারা যাওয়া আদুরে স্ত্রী!

তাং সিং-এর ওয়াওয়াটাউ খাওয়ার কষ্ট ফাং শি চোখে দেখে, অস্বস্তি হয়, তাই সে জিজ্ঞাসা করে, “তোমার জন্য সাদা আটার ম্যান্টু বানাই, আমরা মোটা দানা খাই।” তাং সিং মাথা নাড়ে, সে কখনো চায় না পরিবারে দুই ধরনের খাবার হোক, “সবাই কেন সাদা আটার ম্যান্টু খায় না?”

গতবার সে মোট বিশ পাউন্ড চাল ও ময়দা দিয়েছিল শাশুড়ির কাছে, পরিবারে কয়েকদিন খাওয়ার জন্য যথেষ্ট। ফাং শি হাসতে হাসতে খুব সরলভাবে বলে, “এত মানুষ, সবাই সাদা ম্যান্টু খেলে কোথায় এত ময়দা? আমাদের দিন তো ভালোই চলছে, অনেক পরিবার বছরে কয়েকবারও মাংস খেতে পারে না।”

তাং সিং লজ্জায় পড়ে, বুঝতে পারে সে আসল অবস্থা জানে না, এখন উচিত মাঠের গুদাম থেকে আরও ফসল বের করা। হঠাৎ মাথায় আসে, তাং সিং বলে, “কিছু যায় না, মা, পরের মাসে আমার পরিবার আবার টাকা আর জিনিস পাঠাবে।”

ফাং শি আবার মাথা নাড়ে, “সবাই তোমার খাবার খেতে পারে না, তুমি ছোটবেলা থেকে ভালো খেয়েছ, এখানে এসে অভ্যস্ত না হওয়া স্বাভাবিক। তোমার ভালো জিনিস নিজের জন্য রেখে দাও। সবাই ছোটবেলা থেকে মোটা দানা খেয়ে অভ্যস্ত, কষ্ট নেই।”

তাং সিং-এর দিকে হাসে, “তোমার মনোভাব জানি, কিন্তু তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, সবাই বোঝে। তোমার জন্য আলাদা রান্না করাই উচিত।”