ষাটতম অধ্যায়: নিয়তির বাঁকবদল

পরের দিন সবাই কাজে বেরিয়ে পড়ল, ফাং-শি তেমন তাড়াহুড়া করল না, যেমনটা সে ভেবেছিল—পাখিদের মধ্যে যে বোকা আগে উড়ে সে-ই প্রথমে টাং-শিনকে খুঁজে নিয়ে পড়তে শিখবে। কারণ আজ তার পুত্রবধূরও জরুরি কিছু কাজ ছিল।

টাং-শিনকে তিনটি শিশুকে নিয়ে স্কুলে ভর্তি করাতে যেতে হবে। তখনকার দিনে এখনকার মতো নয়, যখন প্রতি বছর নির্দিষ্ট দিনে—সেপ্টেম্বরের এক তারিখে—নতুন ছাত্রদের ভর্তি করা হয়। তখন চাইলে যখন-তখন শিশুদের স্কুলে নিয়ে গিয়ে নাম লেখানো যায়। শুধু অনেক পরিবারই চায় না তাদের ছেলেমেয়েরা স্কুলে যাক; পড়াশোনার কোনো গতি নেই, সময় নষ্ট হয়, তার ওপর স্কুলের ফি দিতে হয়, কাগজ-কলম কিনতে খরচ লাগে। পড়াশোনা, সত্যি বলতে, একেবারে লাভজনক বাণিজ্য নয়। ফং-শু দলেই কোনো প্রাথমিক বিদ্যালয় নেই, যেতে হয় সমাজের স্কুলে, হেঁটে যেতে গেলেও আধঘণ্টা লাগে।

এটাই ছোটদের স্কুলে যেতে অনীহার বড় কারণ। গ্রীষ্মে কিছুটা সহজ, কিন্তু শীতের সকালের কাঁপানো ঠাণ্ডা হাওয়ায় ঘর থেকে বেরোনো কতটা আনন্দের, তা বলার অপেক্ষা রাখে না। সমাজের স্কুলও তেমন বড় নয়; এক শ্রেণিতে একটি মাত্র ক্লাস, ক্লাস শিক্ষকই সব বিষয়ে পড়ান। ভালোই, স্কুল ছোট হলেও সব জায়গা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, যদিও সরঞ্জামপত্রে কিছুটা অভাব আছে।

টাং-শিন সোজাসুজি তিনজনকে নিয়ে গিয়ে ফি জমা দিল এবং স্পষ্টভাবে বলল, “ফি জমা দিলে আর ফেরত হবে না, তাই অন্তত এই বছরটা শেষ করতে হবে, বুঝেছ?” শুনে গুও-নান বলল, “আমি কি দ্বিতীয় শ্রেণি থেকে পড়া শুরু করব?” কারণ প্রতি বছর ফি দিতে হয়, আর প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মোট পাঁচ বছর পড়তে হয়।

“কেন?” টাং-শিন মনে করল, গুও-নান সম্ভবত জোড়া ভাইদের চেয়ে এক বছর ছোট। এখন জোড়া ভাইরা একেবারে শান্তভাবে প্রথম শ্রেণি থেকে পড়া শুরু করতে প্রস্তুত, অথচ এই ছেলেটা উল্টো কাণ্ড করতে চায়।

“আমি আগেরবার অর্ধেক সেমেস্টারের জন্য ফি দিয়েছিলাম, যদিও কয়েক দিনই পড়েছি, এখন আবার প্রথম শ্রেণি পড়া তো সময়ের অপচয় নয় কি?” গুও-নান গম্ভীর মুখে যুক্তি দিল।

টাং-শিন হাসল, কিন্তু তাকে সরাসরি তিরস্কার করল না। সত্যি বলতে, ছেলেটার ছোট্ট বুদ্ধি সঠিক পথে লাগলে সে ভবিষ্যতে সম্ভাবনাময় হয়ে উঠবে। তাই সে নিজেও সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ছোট্ট ছেলেটার সঙ্গে বোঝাপড়া করল, “তুমি জানো, ফি দিয়ে পড়া না হলে তা অপচয়, তাই এরপর তো প্রতিদিন স্কুলে যেতে হবে, পালিয়ে পড়া যাবে না, ঠিক তো?”

গুও-নান মাথা চুলকাল, একটু বুঝতে পারল না, এ কি দ্বিতীয় শ্রেণি পড়া নিয়ে আলোচনা হচ্ছে না? বৌদি কেন বলছে পরে পালিয়ে পড়া যাবে না?

বৌদি কীভাবে জানল, আসলে ফি দিয়ে পড়ার সময়ও সে প্রায়ই পালিয়ে পড়ত, দিনে ঘণ্টা দুয়েকই স্কুলে থাকত?

টাং-শিন আর ছোট্টদের সঙ্গে কথা বাড়াল না, তিনজনেরই প্রথম শ্রেণিতে ভর্তি করিয়ে দিল। আসলে এই সেমেস্টারে কয়েক মাসই বাকি। এখন বছরের শেষ কাছাকাছি, তবে শিক্ষক বললেন, স্কুল অতিরিক্ত ফি নেবে না। তারা দেরিতে এসেছে বলে পরের সেমেস্টারে সোজাসুজি ভর্তি হতে পারবে, আবার ফি দিতে হবে না।

এভাবে টাং-শিন সন্তুষ্ট হল, এই সময়ে সে আত্মবিশ্বাস নিয়ে শিশুদের পড়ার অভ্যাস ঠিক করতে পারবে। পরিবারের বাকিদেরও কিছু মৌলিক জ্ঞান শেখাবে, সবাইকে সামলে নেবে। তখন তার গোপন কৃষি জমিতে আরও কিছু পরিবর্তন ও ফসল আসবে বলে আন্দাজ করছে।

ঠিক তখনই সে ভাবতে পারে, জীবনের মানোন্নয়নে ও ভবিষ্যতে ব্যবসা শুরুর জন্য কিছু নতুন আইডিয়া নিয়ে চিন্তা করবে। যেহেতু সে সত্যিই লি-শেং-কে ভালোবাসে, তাই তার পরিবারের সবার জন্যও সে মন থেকে ভালোবাসা দেখায়, চেষ্টা করে তাদের ভাগ্য বদলাতে, যেন গল্পে লিখিত দুর্ভাগ্য তাদের আর স্পর্শ না করে।

টাং-শিন জানে, লি-শেং একজন দায়িত্বশীল মানুষ; বড় ছেলে হিসেবে সে বাবা-মা, দিদি, ভাই-বোন সবাইকে নিজের দায়িত্ব বলে মনে করে। তাই, টাং-শিনও তার সঙ্গে মিলে এই দায়িত্ব ভাগ করে নেয়, যেকোনো বিপদে তারা একসঙ্গে মোকাবিলা করলে কষ্ট সহজেই পেরিয়ে যাবে।

আরও একটা কারণ, লি পরিবারের সবাই তার প্রতি আন্তরিক, বিয়ের পর থেকেই তাকে আপন করে নিয়েছে, তাই টাং-শিনও আরও বেশি আন্তরিক হতে চায়। মানুষ তো এমনই, মন দিয়ে দিলে মনই ফিরে আসে।

ঘরে ফিরে টাং-শিন দেখে, শাশুড়ি ঘর-বাহির একেবারে ঝকঝকে করে রেখেছেন। ঘরটি একেবারে ধুলোমুক্ত দেখে টাং-শিন আবার শাশুড়ির প্রশংসা করল, “মা, আপনি তো চমৎকার কাজ করেছেন।”

তারপর সে পকেট থেকে দুটি নতুন কাপড় বের করল, “মা, আমার হাতে কিছু পুরনো কাপড়ের কুপন ছিল, ঠিকমত মেয়াদ শেষের আগে কিনেছি।供销社-এ নতুন কাপড় ছিল, তাই নিয়ে এলাম। ওরা স্কুলে যাচ্ছে, নতুন পোশাক বানালে ভালো লাগবে।”

অন্য ভাই-বোনের ছোট হয়ে যাওয়া পোশাকই শিশুরা পরে, জামা-টুকরোতে প্যাচ আর প্যাচ, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হলেও যথেষ্ট জীর্ণ। টাং-শিন মনে করল, এটাও হয়তো স্কুলে না যেতে চাওয়ার একটা কারণ।

শিশুরা কিছুটা গর্ববোধ নিয়ে বড় হয়, আর অল্পবয়সি কিছু শিশু, হয়ত অজান্তেই, দরিদ্র পরিবারের ছেলেমেয়েদের নিয়ে হাসাহাসি করে; এতে অন্য শিশুদের মনে আঘাত লাগে, বড় করে বললে, ভবিষ্যতেও প্রভাব ফেলতে পারে।

আসলে টাং-শিনের হাতে আর কোনো কাপড়ের কুপন নেই; এ এক অভাবী সময়, কুপন থাকলেও供销社-এ নতুন কাপড় পাওয়া যায় না সহজে। তার ওপর, দুটি কাপড়ের রংও বেশ সুন্দর।

ফাং-শি বাইরে কম যান, বাজারের খবর তেমন জানেন না, কিন্তু জীবনের অভিজ্ঞতা আছে, এক নজরেই বুঝলেন পুত্রবধূ ঠিক কথা বলছেন না। তবুও জানেন, টাং-শিন সত্যি সত্যি ছোটদের ভালোবাসে বলেই এমন করছে।

তাই ফাং-শি শুধু হাসলেন, কোনো কথা না বলে কাপড়গুলো নিয়ে নিলেন। তার মনে পরিষ্কার, পুত্রবধূ পরিবারের সবাইকে ভালোবাসে, তাই তারাও দ্বিগুণ ভালোবাসা ফিরিয়ে দেওয়া উচিত।

টাং-শিনের এই দিনগুলো বেশ ব্যস্ত কাটছে; পরিবারের পরিকল্পনা করা, সবাইকে পড়া শেখানো। সে ভেবেছিল, সারাদিন পরিশ্রমের পরে রাতে বিছানায় পড়েই ঘুমিয়ে পড়বে, কিন্তু হয়নি। এই কদিন বিছানায় উলটপালট করে ঘুম আসে না, বা ঘুমিয়ে গেলে দুঃস্বপ্নে জেগে ওঠে।

তার আন্দাজ ভুল না হলে, গল্পে লি-শেং-এর দুর্ঘটনার দিন আসছে এই কদিনের মধ্যেই, ঠিক কোন দিন জানে না। টাং-শিনের মূল পরিকল্পনা ছিল, বিয়ের পরে এক মাস এড়িয়ে গেলে চলবে। তাই সে ইচ্ছাকৃতভাবে স্বামীর কাছে থাকল, কষ্ট করে দায়িত্বশীল মানুষটিকে এক মাসের ছুটি নিতে রাজি করাল, যাতে সে বাড়িতে তার সঙ্গে থাকে।

কিন্তু নানা অপ্রত্যাশিত কারণে, পরিবহন দলের অন্য একজন চালকের আহত হওয়ায় বাধ্য হয়ে লি-শেংকে ছুটি শেষ করে কাজে যেতে হল। রওনা হওয়ার আগে টাং-শিন অনেক কথা বলেছিল, বিশেষ করে বাইরে কোনো ঝুঁকি নেবে না, পরিবারের কথা ভাববে, বিপদে পড়লে নিজের জীবনের নিরাপত্তা আগে, অর্থসম্পদ পরে—এমন নানা উপদেশ।

এ ধরনের কথা বহুবার বলেছে, যদিও এবার সে স্বামীকে জোর করে কাজে পাঠায়নি। কিন্তু স্বামীও পরিবারের জন্যই চেষ্টা করছে, আর তাদের ভালোবাসা নিয়ে সন্দেহ নেই, তাই লি-শেং নিরাপদে ফেরার আগে টাং-শিনের উদ্বেগ অবশ্যম্ভাবী।

লি-শেং, তুমি কি গল্পের দুর্ভাগ্য এড়াতে পারবে, আমার সঙ্গে সুখে শান্তিতে থাকতে পারবে?