চতুর্দশ অধ্যায়: অপ্রত্যাশিত বাধা

অন্তরাল দোকান পুরোনো মাছের গল্প 3462শব্দ 2026-03-04 12:29:15

চতুর্দশ অধ্যায় – অপ্রত্যাশিত বাধা

গরু道人 জানিয়ে দিল, সে যে ফাঁদটি বসিয়েছে, সেটিকে বলে চেতনা-সংগ্রহ যন্ত্র। এতে লম্বা-ছোট মিলিয়ে দশটি সাদা মোমবাতি থাকে, তিনটি লম্বা, সাতটি ছোট; এগুলো মানুষের তিনটি আত্মা ও সাতটি প্রাণশক্তিকে প্রতীক করে। ছোট সাতটি মোমবাতি আটটি দরজার মধ্যে ‘খোলা’, ‘বিশ্রাম’, ‘জীবন’, ‘বন্ধ’, ‘দৃশ্য’, ‘ভীত’, ‘ক্ষত’—এই সাতটি দরজায় স্থাপন করা হয়, কেবল মাত্র ‘মৃত্যু দরজা’টি অবরুদ্ধ থাকে, যার মাধ্যমে আত্মা অপার পারে চলে যায়।

মাঝখানে তিনটি লম্বা মোমবাতি উল্টো করে ‘আকাশ-ধরণী-মানুষ’ বিন্যাসে রাখা, এখানে আকাশ ও ধরণী স্থানবদল করেছে, আর মানুষের আত্মা সবচেয়ে শক্তিশালী।

হলুদ কাগজে কারও জন্মতারিখ লিখে মানুষের আত্মার নীচে রাখলে, প্রতিদিন রাতের নির্দিষ্ট সময়ে মন্ত্রপাঠ করে তার আত্মা ও প্রাণশক্তি ধরে নেওয়া যায়। প্রথমে সাতটি প্রাণশক্তি, তারপর তিনটি আত্মা—এভাবে দিনের পর দিন চললে মানুষ নিদ্রাবস্থাতেই মৃত্যুবরণ করে। যদিও প্রত্যেক মানুষের দেহগত পার্থক্য রয়েছে, তাই আত্মা-প্রাণের শক্তিও ভিন্ন, তবে সর্বাধিক একুশ দিনের বেশি কেউ টিকে থাকতে পারে না।

এ মুহূর্তে কুইন কাকু বেঁচে আছেন মাত্র একটি আত্মা ও একটি প্রাণ নিয়ে; গরু道人 ও ইয়াও কাকার হিসাব অনুযায়ী, কুইন কাকুর হাতে আর দশ ঘণ্টা সময় রয়েছে।

দশ ঘণ্টা মাত্র—সময় অত্যন্ত স্বল্প!

ইয়াও কাকা শুধু গরু道人的 হাত খুলে দিলেন, কিন্তু মাটির বন্দুক তার কপালে ঠেসে ধরলেন, অবিলম্বে আত্মা ফিরিয়ে আনার কাজ শুরু করতে বললেন।

গরু道人 দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আমাকে জানাল হাসপাতালে কেউ যেন সবসময় সহযোগিতায় প্রস্তুত থাকে।

প্রথমেই দরকার এক বাটি মন্ত্র-জল, যা যেকোনো ওঝাই জানে—লাউবিড়ালও পারবে। সাত-আট মিনিট পরে লাউবিড়াল জানাল কুইন কাকুর পেটের নল দিয়ে মন্ত্র-জল খাওয়ানো হয়েছে।

আমি গরু道人的 দিকে মাথা নাড়লাম, ইঙ্গিত দিলাম—সে চালিয়ে যেতে পারে। এরপর দেখা যাবে, সে কীভাবে কুইন কাকুর হারানো আত্মা ও প্রাণ ফিরিয়ে আনে।

গরু道人 চোখ টিপে মাথার উপরে বন্দুক দেখে, ইয়াও কাকাকে বলল, “ভাই, আমার পা তো বাঁধা, কিভাবে আত্মা ডাকব?”

ইয়াও কাকা কিছুক্ষণ তাকে দেখলেন, তারপর আমাকে ডেকে পা খুলে দিতে বললেন।

গরু道人 তখন নটি-বিজোড় ভাবে পদচারণা করে, মোমবাতি স্থানান্তর করে, ক্ষত-দরজার মোমবাতি তুলে মৃত্যু-দরজায় রাখল, প্রথমে একটি প্রাণ ফিরিয়ে আনার প্রস্তুতি নিল।

সে চুল এলিয়ে, হাতে কাঠের তরবারি নিয়ে, অদ্ভুত মন্ত্র পড়তে লাগল—আমি বেশিরভাগই বুঝি না, তবে ইয়াও কাকা গোপনে মাথা নাড়লেন, তাই নিশ্চিন্ত হলাম।

প্রায় চল্লিশ মিনিট পর, মৃত্যু-দরজার মোমবাতি হঠাৎ উজ্জ্বল হল, যেন বাতাসে দুলে উঠল, শিখা দুই ইঞ্চি চওড়া হয়ে কয়েক সেকেন্ড জ্বলল, তারপর শান্ত।

এটা না বললেও বুঝি, মোমবাতি জ্বলে উঠা মানে একটি প্রাণ দেহে ফিরেছে।

আমি সঙ্গে সঙ্গে লাউবিড়ালকে জানালাম, সে বলল কুইন কাকু এখনো জ্ঞান ফেরেনি।

আমি গরু道人的 দিকে রাগে তাকিয়ে বললাম, “বুড়ো, তোর ছেলের প্রাণ আমাদের হাতে, ফাঁকি দিবি না।”

গরু道人 মন্ত্রপাঠ থামাল না, অস্থির গলায় বলল, “এখনো একটা প্রাণ ফিরেছে মাত্র, তাড়াহুড়ো করলে চলবে না! আত্মা না ফিরলে অবস্থার উন্নতি হবে না! দয়া করে অপেক্ষা করো!”

আমি আর কিছু বললাম না, লাউবিড়ালকে জানিয়ে দিলাম কুইন কাকুর দিকে নজর রাখতে, কিছু ঘটলে সঙ্গে সঙ্গে জানাতে। ফোন রাখার আগে শুনতে পেলাম ঝাং কাকিমার আওয়াজ—বোধহয় তিনি আজ রাতে পাহারায়। কুইন ছুছি কী করছে?

তবু কুইন কাকুকে বাঁচানোই প্রধান। মাথা ঝাঁকিয়ে আবার গরু道人的 কাজে মন দিলাম।

এ সময় আগের মোমবাতি আবার নিজের জায়গায়, খালি মৃত্যু-দরজায় এবার বিশ্রাম-দরজার মোমবাতি বসানো হল।

আবার তরবারি নাচ, মন্ত্রপাঠ—মায়ের ডাকের মতো করুণ সুরে।

এবার আমি সময় দেখলাম—পঁয়ত্রিশ মিনিটে মোমবাতিতে আগুন জ্বলে উঠল।

গরু道人 কিছুটা ক্লান্ত হয়ে পড়ল, আমার কাছে এক কাপ জল চাইল, গলাধঃকরণ করে একটু চাঙ্গা হল, তাড়াতাড়ি আমাকে জানাল এবার ভূমি-আত্মা ডাকতে হবে, সেটা দেহে ফিরলে ফোন করে সত্যতা যাচাই করতে বলল।

আমি বুঝে গেলাম, সে এসব বলে তার ছেলেকে রেহাই দিতে চাইছে। তাই সাবধান করে দিলাম, ফল পেলে বাকি সব মেনে নেব।

গরু道人 বারবার নিশ্চয়তা দিল।

মানুষ আত্মা হারালে হালকা হলে মনোযোগ হারিয়ে ফেলে, ক্লান্ত-অবসন্ন হয়ে পড়ে, অতিরিক্ত দুশ্চিন্তায় ভোগে; গুরুতর হলে অজ্ঞান হয়ে মারা যায়।

শৈশবে মনে পড়ে, পাশের বাড়ির ছোট ছেলেটি রাতে জানালার উপর উঠে আসা এক কালো বিড়ালে ভয়ে অর্ধমৃত হয়ে পড়েছিল, কয়েক দিন ধরে শুধু জানালার দিকে তাকিয়ে কাঁদত, পরে এক ওঝা ডেকে, মন্ত্র-জল খাইয়ে, মায়ের হাতে তার প্রিয় খেলনা ও জামা দিয়ে জানালার পাশে অর্ধেক দিন ডাকাডাকি করে আত্মা ফিরিয়ে আনা হয়েছিল।

কিন্তু গরু道人的 পদ্ধতি একেবারে ভিন্ন। কুইন কাকুর আত্মা ভয়ে হারায়নি, ওঝার মন্ত্রে তাকে জোর করে ধরে নেওয়া হয়েছে, সেই পুরনো পদ্ধতি এখানে কার্যকর নয়।

আমি দেখলাম, ভূমি-আত্মার জন্য নির্ধারিত লম্বা মোমবাতি ‘আকাশ-ধরণী-মানুষ’ বিন্যাসের সামনের দিকে সরিয়ে নিল গরু道人; কাঠের তরবারিতে তিনটি হলুদ কাগজের তাবিজ লাগাল। ইয়াও কাকা সেগুলোর দিকে কৌতূহলে তাকালেন।

গরু道人 মন্ত্র পড়তে লাগল, তরবারির প্রথম তাবিজটি জ্বলে উঠল, কিন্তু মোমবাতিতে কোনো প্রতিক্রিয়া নেই। সে দ্বিতীয় তাবিজ ধরিয়ে দিল, এবার মোমবাতির সলতেতে ছোট্ট একটা আগুনের ফুলকি উঠল। গরু道人 চোখ কপালে তুলে, আরও দ্রুত মন্ত্রপাঠ করল। আমি ও ইয়াও কাকা নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে তাকিয়ে রইলাম...

তিন-পাঁচ সেকেন্ড পরে, যখন আমরা ভেবেছিলাম আর হবে না—এক ফালি আলো বেরিয়ে এল, মুহূর্তে আগুনের শিখা উঁচু! আমি হেসে ফেললাম, ইয়াও কাকা মাথা নাড়লেন। গরু道人ও চাদরের চওড়া হাতা দিয়ে কপালের ঘাম মুছল।

দেখা গেল, বুড়োটারও খুব একটা আত্মবিশ্বাস নেই। মনে মনে তাকে ধিক্কার দিলাম—এমন মানুষও আমাকে নিশ্চয়তা দিত? আবার কুইন কাকুর জন্য হৃদয়ে আশঙ্কা জাগল।

“বুড়ো, আত্মা ডাকায় কোনো বিপদ আছে?” আমি দ্রুত জিজ্ঞেস করলাম।

“আছে... আপনি জানেন না, মানুষের তিনটি আত্মা—আকাশ, ভূমি, মানুষ। আকাশ-আত্মা কল্যাণের, সহজে ফিরে আসে; ভূমি-আত্মা কর্মফলের, ডাকা সবচেয়ে কঠিন; মানব-আত্মা জীবন-মৃত্যুর, হারালে আর ফেরে না। দেখুন, আমার কাঠের তরবারিতে তিনটি তাবিজ—সবই আত্মা ফেরানোর জন্য। প্রথমটি জ্বলে গেলে প্রতিক্রিয়া নেই, দ্বিতীয়টি ধরাতে হল। তবু এই মানুষটি অনেক সৎ কাজ করেছেন বলে সহজেই ফেরা গেল। যদি কেউ মহাপাপী হত, তিনটি তাবিজ পুড়লেও কিছু হতো না।”

“হুঁ!” শুনে ঠান্ডা গলায় বললাম—যদি কুইন কাকু সদা নম্র ও দয়ালু না হতেন, ভূমি-আত্মা ফেরানো যেত না। বুড়ো এখনো চালবাজি করছে। ভাবতে ভাবতে ফোনটা তুলে গরু道নের সামনে দোলাতে লাগলাম।

ইয়াও কাকাও বুঝে গেল, তার আগের প্রতিশ্রুতি ফাঁপা কথা, এবার আত্মা ফিরেছে কেবল ভাগ্যের জোরে। তাই বন্দুকের বাঁট দিয়ে গরু道নের কাঁধে আঘাত করল—“গরু道人, আবার কোনো কথা গোপন করলে তোর ছেলের প্রাণ যাবে।”

“না, না, আর কখনো না।” গরু道人 বারবার বলল।

সময় কম, তাই আমরা আর বিষয়টা নিয়ে বাড়াবাড়ি করলাম না, গরু道人কে তাড়াতাড়ি কাজ চালিয়ে যেতে বললাম।

গরু道人 আগের মতো করতেই, বাইরে লাল আভা, আকাশে ভোরের আলো ছড়িয়ে পড়ল—এ সময় কুইন কাকুর ছয়টি প্রাণ পুরোপুরি ফিরেছে। শেষে গরু道人 ‘জীবন-দরজার’ ছোট মোমবাতি মৃত্যু-দরজায় রাখল। আট দরজার মধ্যে কেবল জীবন-দরজা খোলা, সাতটি প্রাণ ফিরল!

সময় বাকি দুই ঘণ্টারও কম। এখনো আকাশ-আত্মা ফেরানো বাকি!

এ সময়ের মধ্যে লাউবিড়াল দু’বার ফোন করল—প্রথমবার ভূমি-আত্মা ফেরার কিছু পরে, জানাল কুইন কাকুর আঙুল নড়ছে। দ্বিতীয়বার একটু আগে, জানাল কুইন কাকুর চোখ খুলেছে, কথা বলতে পারছেন না, যোগাযোগ করতে পারছেন না।

ফোন রেখে গরু道নকে তাড়াতাড়ি আকাশ-আত্মা ফেরাতে বললাম।

এবার গরু道人 কাজ বন্ধ করল।

সে ইয়াও কাকাকে বলল, “এখন লোকটা মৃত্যুর ঝুঁকি থেকে মুক্ত।” এই কথা শুনে, আমার বুকের ভার হালকা হল। কিন্তু আনন্দের সুযোগ দিল না, আরেক বালতি ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিল—

“আমি আগে নিশ্চিত হবো, আমার ছেলে নিরাপদ, তারপরই শেষ আত্মা ফিরিয়ে দেব!”

ধিক! আমি ও ইয়াও কাকা কেউই ভাবিনি গরু道人 এ কৌশল নেবে! ইয়াও কাকা চোখে চোখে আমাকে জিজ্ঞেস করল—আমারও কোনো উপায় নেই। আমাদের সংকোচ গরু道人 ধরে ফেলল, মুখে গালাগালি দিয়ে উঠল, “তোমরা কথা রাখো না, নিশ্চয়ই আমার ছেলেকে মেরে ফেলেছ!” বলে ঝাঁপিয়ে পড়তে উদ্যত হল।

ইয়াও কাকা বন্দুক দেখিয়ে থামাল, আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “তোমার ছেলে ভালো আছে!”

গরু道人 রাগে হাসল, “তুমি বলছ ভালো—তাহলে, আমার ছেলের সঙ্গে কথা বলতে দাও!”

বিপদ! লাউবিড়াল আদৌ গরু离田কে ধরতেই যায়নি, সবটাই আমাদের অভিনয়। তখন গরু道人 উদ্বিগ্ন ছিল, বুঝতে পারেনি। এখন ওর ছেলের সঙ্গে কথা বলার কথা উঠতেই বিপদ!

আমি যখন মরিয়া হয়ে উপায় খুঁজছি, হঠাৎ ফোন বেজে উঠল। ইয়াও কাকা হতবুদ্ধি, গরু道人 কিন্তু ফোনটা তুলে নিল।

“离田, তুই ঠিক আছিস তো?”

“হ্যাঁ, আমি জানলাম...” গরু道人 কথা শেষ করার আগেই ইয়াও কাকা ফোনটা ছিনিয়ে চুরমার করে ফেলল।

আমি গরু道নের মুখ দেখে বুঝলাম, এবার সব ফাঁস হয়ে গেছে। আগেই কেন ওর ফোনটা নিইনি!

গরু道人 রাগে নীল হয়ে আমাদের দিকে আঙুল তুলে গালাগালি করল, “দুইটা প্রতারক!” এবার সে কুইন কাকুর আত্মা ফেরাতে রাজি নয়।

আমি সঙ্গে সঙ্গে ফোনে লাউবিড়ালকে জানালাম—এখনই গরু离田-র বাড়ি গিয়ে ওকে আটকাও।

গরু道人 এবার সত্যিই ভয় পেয়ে আমার দিকে ছুটে এল, আগে আমাকেই ধরে তার ছেলেকে ছাড়িয়ে নেবে ভেবেছে। আমি ডান হাতে মৃত্যুর ছায়া বিস্তার করলাম, মুহূর্তে তা মৃত্যু-দণ্ডে রূপ নিল।

কিন্তু গরু道人 দেহ নিচু করে আঘাত এড়াল, মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে, উঠে এসে চোখের পলকে আমার সামনে দাঁড়িয়ে গেল।

এ সময় ইয়াও কাকার বন্দুক গর্জে উঠল, গরু道নের এক হাত জখম হল। তবু সে আমাকে ধরতে এলে, আমি আগেই মৃত্যুর দণ্ড ফিরিয়ে নিয়ে, নরকের অগ্নিকুমুদ召 করলাম, মুষ্টিবদ্ধ আগুনে তার নাকে ঘুষি মারলাম—এটা লাগলে শুধু নাক নয়, অর্ধেক মুখই ছিন্নভিন্ন হয়ে যেত। কিন্তু গরু道人 অত্যন্ত দ্রুত, এক ঝটকায় নিচু হয়ে আমার আগুনের ঘুষি এড়িয়ে গেল।

ইয়াও কাকা আবার বন্দুক তুলতেই, গরু道人 চটপট আমাকে ছেড়ে সরে গেল, দরজায় ধাক্কা দিয়ে বাইরে ছুটল—পাহাড় থেকে পালাতে উদ্যত।

“ধরো!” আমি ছুটতে যাব, ইয়াও কাকা টেনে ধরে বলল—

“ঝাওজি, তুমি এখানে থেকে মোমবাতিগুলো দেখো। আমি ধাওয়া করব!”

“ধন্যবাদ, ইয়াও কাকা!”

আমি আর দেরি করলাম না, ইয়াও কাকা আরও ব্যস্ত, আমার কৃতজ্ঞতা শেষ না হতেই তিনি ছুটে গেলেন।

শাপ-শাপান্ত করতে করতে আমি ঘরে ফিরে মোমবাতিগুলো পাহারা দিলাম—এগুলো কুইন কাকুর প্রাণ, গরু道人কেও ধরার মতোই গুরুত্বপূর্ণ।

যখন নিজেকে ঠান্ডা মাথায় মোমবাতির পাশে বসে থাকতে বোঝাচ্ছি, তখন জানতাম না, এক ছায়ামূর্তি নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে—আরও কাছে, আরও কাছে...

“হাহাহা, ছোট চোর, মর!” অন্ধকার থেকে কেউ চিৎকার করে, একখানা ছোট ছুরি সোজা আমার পিঠ বরাবর ছুটে এল...