ছাব্বিশতম অধ্যায় একাদশ

অন্তরাল দোকান পুরোনো মাছের গল্প 3697শব্দ 2026-03-04 12:29:23

পর্ব ছাব্বিশ: একাদশ

ঘন আঁধার এক লাফে প্রাচীর টপকে উঠানে ঢুকে পড়ল, তার চলাফেরা ছিল নিরবচ্ছিন্ন ও নিখুঁত।
গো-সেন যদিও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল না, তবু কিছুটা আন্দাজ করল, আবার আমার মুখাবয়ব লক্ষ্য করে সে মুহূর্তেই সব বুঝে গেল, দৃষ্টি আটকে রইল প্রাচীরের মাথায়।
আমি পেছনে ফিরে গো-সেনের দিকে তাকালাম, তাকে ইশারা করলাম যেন চুপ থাকে, তারপর নিজে ধীরে ধীরে লি-বিধবার বাড়ির প্রাচীরঘেঁষে এগোলাম।

মধ্যরাতে কাউকে বাড়ির দেয়ালঘেঁষে পড়ে থাকতে দেখা নৈতিকভাবে ঠিক নয়, তবু পরিস্থিতির চাপে এসব ভাবার সময় ছিল না।
কালো ছায়াটি ভেতরে ঢোকার পর, অস্পষ্টভাবে লি-বিধবার ঘরের ভেতর কিছু শব্দ শোনা গেল।
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম, ঘরের ভেতর দরজা খোলার আওয়াজ পেলাম, তারপর টুকরো টুকরো পায়ের শব্দ, খুবই ক্ষীণ। আমি তৎক্ষণাৎ গা দেয়ালে ঠেসে অন্ধকারে মিশে গেলাম।
এ সময়, আগের সেই কালো ছায়া এক লাফে আমার মাথার ওপর দিয়ে লাফিয়ে পড়ল।
আমি দেহটাকে শক্ত করে ফেললাম, নিশ্বাস আটকে রাখলাম। ছায়াটি হয়তো তাড়াহুড়ো করছিল, চারিদিকে একবার তাকিয়েই অন্ধকারে মিলিয়ে গেল, মুহূর্তেই অদৃশ্য।
এক মুহূর্তের জন্য মনে হলো, ছায়াটিকে ধরে ফেলি কি না, তবে শেষপর্যন্ত সিদ্ধান্ত নিলাম না দেখার ভান করেই থাকি। কারণ, আমাকে এখানে ডেকেছে গ্রামের একের পর এক মৃত্যুর অদ্ভুত ঘটনাগুলো সমাধানের জন্য, এসব ছোটখাটো ব্যাপারে সাহায্য করার জন্য নয়।
যদি লি-বিধবার সত্যিই কোনো সমস্যা থাকে, তবে যে কালো ছায়া এখানে মৃত্যুবরণ করতে এসেছিল, সে-ও নিঃসন্দেহে এক অযোগ্য ব্যক্তি। আর যদি লি-বিধবার নির্দোষ হন, তবে মাঝরাতে গোপন সাক্ষাতের এসব ব্যাপারে আমি মাথা ঘামাতে রাজি নই।

তিন-চার মিনিট অপেক্ষা করে, ছায়াটিকে আর দেখতে না পেয়ে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলাম, প্রাচীর টপকে লি-বিধবার বাড়িতে ঢুকলাম।
ছোট উঠানে দুটি ঘর, ওয়াং দায়ো যেখানে থাকেন, ঘরের দিক দেখে অনুমান করলাম, সম্ভবত লি-বিধবার থাকার ঘরটি চুপিচুপি জানালার কাছে গিয়ে পৌঁছালাম।
আমি appena বসেছি, ঘরে আলো জ্বলে উঠল, তারপর ভেতর থেকে এক নারীর কণ্ঠে প্রশ্ন এলো, "কে বাইরে? ভিতরে আসো!"
ধরা পড়ে গেছি, কোনো শব্দ না করে ঘরের ভেতরের জনকে মধ্যমা দেখিয়ে সেখান থেকে সরে গেলাম।

প্রাচীর টপকে বেরিয়ে এসে, গো-সেনকে ঝটপট টেনে নিয়ে দ্রুত সরে পড়লাম।
ওয়াং দায়োর বাড়ি ফিরে পুরো রাত ঘুমালাম।
ভোর হতে না হতেই উঠানে মোরগ ডাকতে শুরু করল।

"ইয়ান স্যার, উঠুন।" ওয়াং দায়ো দরজায় ধাক্কা দিল।
সাদা জামা পরে ওয়াং দায়োকে ঘরে ডেকে বললাম, "ওয়াং কমরেড, কী হয়েছে?"
"আবার ঘটনা ঘটেছে, ইয়ান স্যার, গতকাল আপনার সঙ্গে গ্রামে আসা শাও দা-কুই মারা গেছে।"
ওয়াং দায়োর মুখে আতঙ্কের ছাপ।
ওয়াং দায়ো আমার দোকান থেকে জিনিস কিনে গ্রামে ফেরার পর থেকে আজ পর্যন্ত আর কোনো মৃত্যু ঘটেনি, কেবল এই শাও দা-কুই ছাড়া।

তবে কি কাল রাতের ছায়া ছিল শাও দা-কুই? কিন্তু চলাফেরা ও গড়নের দিক থেকে মেলেনি।
"লাশ কোথায়? চলুন দেখি, পথে বলতে বলুন।" মুখ-হাত না ধুয়েই ওয়াং দায়োকে নিয়ে শাও দা-কুইয়ের মৃত্যুর জায়গায় রওনা হলাম।

"ইয়ান স্যার, শাও দা-কুই মারা গেছে পাউ সান-শির বাড়ির সবজি বাগানে, সকালে পাউ সান-শির ছেলে সবজি তুলতে গিয়ে লাশ পেয়েছে।"
ওয়াং দায়ো সংক্ষেপে বলল, তার জানা এটুকুই, সেটাও সকালে ছেলেটি ফোনে জানিয়েছে।

আমরা যখন সবজি বাগানে পৌঁছালাম, তখন অনেক লোক ভিড় করেছে, সোচু ও গো-সেন দরজায় দাঁড়িয়ে গ্রামবাসীদের ঢুকতে দিচ্ছিল না, লিউ দা-সুয়ানও এসে নারীদের শান্ত করার চেষ্টা করছিল।
ওয়াং দায়ো ডেকে আনল সতেরো-আঠারো বছরের এক যুবককে, নাম পাউ দা-জুয়াং, পাউ সান-শির ছেলে, সে-ই সকালে খুঁজে পেয়েছিল শাও দা-কুইয়ের মৃতদেহ।

পাউ দা-জুয়াং আমাদের নিয়ে বাগানে গেল, আমি লক্ষ্য করলাম শাও দা-কুইয়ের দেহে কোনো দৃশ্যমান আঘাত নেই, চোখ দেখে মনে হলো মৃত্যুর আগে কোনো ভয় বা উত্তেজনায় পড়েছিল।
ওয়াং দায়োর কাছ থেকে একজোড়া দস্তানা চেয়ে নিয়ে মৃতদেহের গলা ও চিবুক পরীক্ষা করলাম, পরিষ্কারভাবে দেহে কড়াকড়ি ধরেছে, কিন্তু অন্য কোথাও কোনো বৈশিষ্ট্য নেই, এতে অনুমান করা যায়, শাও দা-কুইয়ের মৃত্যু ঘটেছে এক থেকে তিন ঘণ্টার মধ্যে। আবার লক্ষ্য করলাম, মাটির সঙ্গে স্পর্শের স্থানে দেহে দাগ পড়েছে, এতে মৃত্যু আরও দুই-তিন ঘণ্টা আগে হয়েছে বলেই মনে হলো।
হতবুদ্ধি হয়ে পড়লাম। মৃত্যুর সময় সম্পর্কে যে জ্ঞান, তা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারে পড়া কিছু বই থেকে পাওয়া, খুব একটা পাকা নয়, বই পড়ে ততটা বোঝা যায়নি।

মনে পড়ল, সেই বইয়ে লেখা ছিল, মৃতদেহ যেখানে থাকে, সেখানকার আর্দ্রতা বেশি হলে কড়াকড়ি ধরতে সময় লাগে, এই সবজি বাগানের আর্দ্রতা যথেষ্ট, তাই দেরি হয়েছে।
এই বিষয়টি বুঝে নিয়ে, ওয়াং দায়ো ও পাউ দা-জুয়াংকে প্রাথমিকভাবে জানালাম, শাও দা-কুইয়ের মৃত্যুর সময় আনুমানিক পাঁচ ঘণ্টা আগে, অর্থাৎ গতরাত এগারোটার দিকে।
দস্তানা খুলে পাউ দা-জুয়াংকে জিজ্ঞেস করলাম, এই সময়ের আশেপাশে কোনো অস্বাভাবিক শব্দ শুনেছিল কি না।

পাউ দা-জুয়াং কিছুক্ষণ ভেবে মাথা নাড়ল, বলল, শাও দা-কুই শুধু বলেছিল, ঘরের ভেতর গুমোট লাগছে, একটু হাঁটতে যাবে। বিশেষভাবে বলে দিয়েছিল, হাঁটতে যাও ঠিক আছে, কিন্তু লি-বিধবার বাড়ির দিকে যেন না যায়। পরে সবাই ঘুমিয়ে পড়েছিল, কে জানে কী হয়েছে।

গতরাত আমি ওয়াং দায়োর বাড়ি ফিরেছিলাম প্রায় এগারোটার সময়।
সময় মিলিয়ে দেখলে, আগে ছায়া, পরে শাও দা-কুইয়ের মৃত্যু, যদি দুজন একই ব্যক্তি হয়, তাহলে জোর করে শাও দা-কুইয়ের মৃত্যু লি-বিধবার ঘাড়ে চাপানো যেত, কিন্তু শাও দা-কুই এতটা চটপটে ছিল না, তাই নিশ্চিত হয়েছিলাম, দুজন আলাদা। অর্থাৎ, শাও দা-কুই লি-বিধবার বাড়ি যায়নি, তাহলে সে কীভাবে মারা গেল? ওই ছায়াটি-ই বা কে ছিল? কেউ মৃত্যুর খবর দিলে শুনিনি। না-কি, আমি যখন লি-বিধবার বাড়ি থেকে বেরিয়েছিলাম, তখন ঘরের ভেতরের কেউ সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এসে কাউকে মেরে ফেলল? নাকি খুনি আদৌ লি-বিধবা নয়, অন্য কেউ?

যাই হোক, সিদ্ধান্ত নিলাম, আবার লি-বিধবার বাড়ি যাব, নিজের চোখে এই রহস্যময় নারীকে দেখব।
ওয়াং দায়ো শুনে, সোচু ও গো-সেনকেও সঙ্গে নিল।
কারণ এটাই দ্বিতীয়বার, তাই পথটা বেশ চেনা।
সোচু দরজায় কড়া নাড়ল, আমি দেখলাম, এক সুদর্শনা, ক্লান্ত চাহনির নারী বেরিয়ে এল।
ওয়াং দায়ো জানাল, লি-বিধবার আসল নাম লি-সিয়াংশিউ, কিন্তু গ্রামে সবাই ডাকনামে ডাকে, সে-ও অনেক ভেবে নামটা মনে করতে পেরেছে।

লি-সিয়াংশিউ আমাদের ঘরে ডাকল, দেখলাম তার কথা কম, মনোযোগ নেই, ওয়াং দায়োদের বর্ণনার সঙ্গে মিলছে না, এখনকার লি-সিয়াংশিউকে দেখলে সে-ই গ্রাম্যতা ছাড়া বিশেষ কিছু বোঝা যায় না।
লি-সিয়াংশিউ বসতে বলল, ওয়াং দায়ো নিয়মিত প্রশ্ন করতে শুরু করল।
ওয়াং দায়ো জিজ্ঞাসা করল, কাল রাত দশটা থেকে বারোটা পর্যন্ত কোথায় ছিলেন, কাদের সঙ্গে দেখা হয়েছে।
লি-সিয়াংশিউ একটুও দ্বিধা না করে বলল, ওই সময়ে সে অনেক আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিল।

তবে তো ঠিক হচ্ছে না, যদি সে আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিল, তাহলে গতরাত আমি যার সঙ্গে কথা বলেছিলাম, আলো জ্বালিয়ে সে নারী কে ছিল?
প্রথম প্রতিক্রিয়া হলো, লি-সিয়াংশিউ মিথ্যে বলছে।
আর যদি সে মিথ্যে না বলে, তাহলে একটাই ব্যাখ্যা—তার ঘরে ভূতের উপদ্রব!
ভূতের ছায়া যাদের শরীরে ভর করে, তাদের মনোবল ভেঙে যায়, চোখের নিচে কালো ছায়া পড়ে—লি-সিয়াংশিউয়ের চেহারা তাই-ই বলে।

আমি ঘরটা একবার ভালো করে দেখলাম, ঘরটা দক্ষিণমুখী, আলো পাওয়ার জন্যই বানানো, তবু মোটা পর্দা টাঙানো, তাই অন্ধকার ও ভারী।
অনুমান করলাম, লি-সিয়াংশিউ হয়তো কোনো অপবিত্র কিছুর কবলে পড়েছে, কিন্তু এটাও কেবল অনুমান। এ সময়, যদি বুড়ো বিড়ালটা পাশে থাকত, অভিজ্ঞতায় কিছু বলে দিতে পারত, আমি তো অর্ধেক শেখা লোক।

মনে সন্দেহ নিয়ে ওয়াং দায়োকে ইশারা দিলাম বাইরে কথা বলার।
লি-সিয়াংশিউ আমাদের বিদায়ও করল না, যেন আমাদের সঙ্গে কথা বলতেই প্রাণান্ত চেষ্টা করতে হয়েছে।

লি-সিয়াংশিউর বাড়ি থেকে বেরিয়ে, ওয়াং দায়ো আমাদের তিনজনকে নিয়ে গ্রাম কার্যালয়ে গেল।
সবাই বসতেই ওয়াং দায়ো বলল, "ইয়ান স্যার, আপনাকে তাড়াতাড়ি ডেকেছিলাম, কিছু বুঝেছেন কি?"
সোচু ও গো-সেনও উৎসুক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে।
তখনই লক্ষ্য করলাম, সোচুর চোখের চারপাশে কালি, হয়তো কাল ভয়ে ঘুমায়নি।
আমি কথা বলতে যাচ্ছিলাম, এমন সময় দরজার বাইরে চমকে ওঠার শব্দ।

"ও মা, এই গ্রামে ভূতের উপদ্রব!" বলল বছর দশেকের এক ছেলেটি, গায়ে হলুদ লম্বা জামা, পিঠে বড় পুঁটলি। সে কার্যালয়ের ভেতর ঢুকছে, হাঁটতে হাঁটতে আপনমনে বলছে, "অনেকেই তো মারা গেছে, ইশশ, কত পাপ!"

"ওই ছোকরা, চল, বাইরে গিয়ে খেলা কর।"
গো-সেন ধমক দিল তাড়াতে।
"থামো। গো-সেন, চুপচাপ বসো।" ওয়াং দায়ো গো-সেনকে বকলো, তারপর ছেলেটির দিকে হাসিমুখে বলল, "ছোট সাধু, তোমার নাম কী?"
"তুমিই সাধু!" ছেলেটি মুখ বাঁকিয়ে বলল, "আমি মহাসাধু!"
হুঁ? এই শব্দটা আমাদের উত্তরাঞ্চলে শুনতে পাওয়া যায়। মহাসাধু মানে যিনি ঝাড়ফুঁক, ভাগ্য দেখা ও রোগ সারানোর কাজে ডাকা হয়, চাওয়ানগৌর প্রবীণরা একে 'কাঠি দেখা' বলেন।
এই ছেলে নিজেকে মহাসাধু বলে, কে জানে ভয়হীন, না-কি সত্যিই ক্ষমতা আছে।

ওয়াং দায়ো কথায় একটু অস্বস্তি হলেও, দ্রুত পরিস্থিতি সামলে নিল।
ওয়াং দায়ো ছেলেটিকে বসতে বলল, কিছু জানতে চাইল।
ছেলেটি বসেই আমার দিকে তাকিয়ে বলল, "আরে, তুমিও ভূত ধরতে এসেছো?"
ওয়াং দায়ো এবার মনে পড়ল, পাশে আমিও আছি, তাড়াতাড়ি পরিচয় করিয়ে দিল, "মহাসাধু, তোমার নামটা কী?"
ছেলেটি তাকাল না, আমার দিকে তাকিয়ে বলল, "আমি মহাসাধু ঝাং সান-পি। সবাই ডাকেন পি মহাসাধু!"
"আনপিংয়ের অন্ত্যেষ্টিকার দোকান, ইয়ান ঝাও।" পি মহাসাধু স্পষ্টভাবেই প্রতিদ্বন্দ্বী মনোভাব দেখাচ্ছিল, আমিও ছেড়ে দিলাম না।

"আরে, মালা-বিক্রেতা? আমি ভেবেছিলাম চাওয়ানগৌর ওই ছাইপাঁশ ওঝা-তান্ত্রিকদের কেউ হবে।"
ছেলেটি বোধহয় ওঝাদের পছন্দ করে না, মনে হয় পেশাদার দ্বন্দ্ব। বুড়ো বিড়ালও বলেছিল, এখন মহাসাধুদের ব্যবসা টিকে থাকা কঠিন, দশটা ভৌতিক ঘটনায় আটটা চলে যায় ওঝা-সমিতির হাতে। শুধু ফেলে রাখা, কম পয়সার বা বিপজ্জনক কেসগুলোই থাকে মহাসাধুদের শিষ্যদের জন্য। তাই দুই পক্ষের সম্পর্ক খারাপ।

ওয়াং দায়ো পরিস্থিতি বাজিয়ে, বুঝল আমি রাগ করতে পারি, তাড়াতাড়ি হাসিমুখে বলল, "দুই জনই আমাদের গ্রামের অতিথি, এবার আমাদের গ্রামে অদ্ভুতভাবে এগারো জনের মৃত্যু হয়েছে—শাও দা-কুইকেও ধরছি—দুই জনের সাহায্য দরকার, নইলে গ্রামের কেউ এখানে থাকতে ভয় পাবে।"

ওয়াং দায়োর কথা শুনে, ছেলেটি ঠোঁট ফেরাল, ওয়াং দায়োর দিকে আঙুল তুলে বলল, "গ্রামে অশরীরী অপদেবতার উৎপাত, বাঁচতে চাইলে আজ রাতে মহাসাধু ডেকে ভূত তাড়াতে হবে। তবে পারিশ্রমিক?" পি মহাসাধু হাত চটকে ইঙ্গিত দিল।
ওয়াং দায়ো তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে গেল। যেহেতু গ্রামের টাকা, তাই সে বিনা দ্বিধায় রাজি। এরপর সে হাসিমুখে আমার দিকে তাকাল। বোঝা গেল, সে চায় আমি আর পি মহাসাধু, দুজনেই কাজ করি, তাহলে দ্বিগুণ নিরাপত্তা। অন্তত একজন সফল হলে, পুরো গ্রাম ও তার নিজের লাভ।

চোখের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা দশ বছরের পি মহাসাধুকে দেখে আমি দু’বার কাশলাম, হাসিমুখে ওয়াং দায়োকে বললাম, রাতে আমার জন্য এক বাটি কুকুরের রক্ত জোগাড় করো, আমি দেখে আসি, লি-সিয়াংশিউর সত্যিই ভূত ভর করেছে কি না।