পঞ্চম অধ্যায় হৃদয়-সুরের শিল্পীর গৌরব
প্রায় আঠারো বছরের জীবনের সমস্ত শক্তি দিয়ে স্মৃতি খুঁজে ফিরছিল, কালো বর্মের গাড়ির মতো শত্রুর সামনে, সাঙ্ইউন বাধ্য হয়েছিল সেই কালো ছুরির ধার召ানোর কারণ মনে করতে...
ভয়ঙ্কর দানব, অবস্থা চরম সংকটের, বেঁচে থাকার দৃঢ় সংকল্প — সব শর্তই পূর্ণ।
সাঙ্ইউনের নিঃশ্বাস অস্বাভাবিকভাবে শান্ত হয়ে উঠল, সে আস্তে আস্তে মুঠো ফাঁকা করে দিল, হৃদয়ে বরফের ছুরি রক্তের স্রোতে ত্বকের দিকে ছড়িয়ে পড়ল, ঠোঁটে ফুটে উঠল এক রহস্যময় হাসি।
"এসো, লোহার কৌটা, এবার তোমাকে আমার কাঁটা-খোলার যন্ত্র দেখাই!"
মানুষ আর অশ্বারোহীর দূরত্ব এক হাতের, স্টিলের কাঠামো তৈরি অশ্বারোহী কালো হাত তুলল, সাঙ্ইউনও সামনে খোলা হাত তুলে প্রস্তুত।
তবু কেউ কাউকে আঘাত করল না, মর্নসিন সমস্ত কিছু ভুলে সাঙ্ইউনের সামনে ছুটে এসে চোখ বন্ধ করে দু'হাত ছড়িয়ে দিয়ে বাধা দিল।
মর্নসিনের এই হাস্যকর বিশ্বাস — তার ছোট্ট দেহ কি দানবকে ঠেকাতে পারবে? কিন্তু সে সত্যিই পেরেছিল।
বৃহৎ কালো বর্মের অশ্বারোহী থেমে গেল, সাঙ্ইউন মর্নসিনকে জড়িয়ে ধরে ঘুরে দাঁড়াল, পিঠ ফিরিয়ে দিল ফেং উ শুয়ের গর্বের দিকে।
সে ভুলে গেল কয়েক মুহূর্ত আগের হত্যার অনুভূতি; মর্নসিন উপস্থিত হতেই সাঙ্ইউনের মনে একমাত্র চিন্তা — তাকে রক্ষা করা।
"বোকা ছেলে, শত্রুর দিকে পিঠ দিয়ে... এমন অযোগ্যের ওপর রাগ করে, আমি বড্ড অপরিপক্ক," দীর্ঘশ্বাস ফেং উ শুয়ে দূরের স্কুল ভবনের দিকে এগোল, বিশাল কালো বর্মের অশ্বারোহী তার পাশে চলে এল।
পরবর্তী দিন ফেং উ শুয়ে আর সাঙ্ইউনের ঝামেলা করল না, শিক্ষার্থীদের সঙ্গে মিশে গেল, ভদ্র মেয়ের অভিনয়।
সাঙ্ইউন দিনভর মুখ গোমড়া করে থাকল, কারণ এই অশোভন নারী তার হুইলচেয়ার নষ্ট করেছে, বাধ্য করেছে তাকে অপছন্দের লাঠিতে ভর দিতে, ফলে দু'বার টয়লেটে গিয়ে জুতো ভিজিয়ে ফেলেছে।
স্কুল ছুটির সময়, মর্নসিন উদ্বিগ্ন, সাঙ্ইউনকে বাড়ি পৌঁছে দিতে চাইল।
সাঙ্ইউন মনে মনে খুশি হলেও, প্রত্যাখ্যান করল। কারণ ছুটি হওয়ার কয়েক মিনিটের মধ্যে ফেং উ শুয়ে ও তার কালো অশ্বারোহীর আর দেখা পেল না।
সাঙ্ইউন চায়নি আবার হামলার মুখে পড়লে মর্নসিন সামনে এসে পড়ুক...
তাই, দুই হাতে লাঠি ধরে সাঙ্ইউন আহত সৈনিকের মতো ধীরে ধীরে বাড়ির পথে হাঁটল।
এবার জেব্রা ক্রসিং পার হতে সাঙ্ইউন আরও সতর্ক, যেন আবার কেউ কৌশলে রাস্তার ওপর ঠেলে না দেয়।
অসুবিধা ছাড়াই বাড়ি পৌঁছল, দ্বিতীয় তলার দরজা খুলতেই স্তম্ভিত হয়ে গেল — প্রবেশপথের করিডরে নানা বাক্স ও লাগেজের স্তূপ।
"অপদার্থ বাবা? আমরা কি বাড়ি বদলাচ্ছি? আবার কোন নারী তোমাকে বিয়ে করতে জোর করছে?" দ্বিতীয় তলা থেকে নামা সাঙ্জিং লেইকে দেখে সাঙ্ইউন সাত বছর বয়সে ঘটে যাওয়া ঘটনা মনে করে বিরক্তি প্রকাশ করল।
"তুমি ভালো কথা বললে কি মরবে? কতদিন ধরে ব্যস্ত," মাথায় সাদা তোয়ালে, সাঙ্জিং লেই দীর্ঘশ্বাসে চামড়ার ট্রাঙ্কে বসে, "ঠিক আছে, সাঙ্ইউন, মনে আছে আমার বন্ধু ফেং কাকাকে?"
"হ্যাঁ, মনে আছে, তার দাড়ি ছিল স্যান্ডপেপারের মতো," সাঙ্ইউন অবাক, "হঠাৎ তার কথা উঠল কেন? ফেং কাকা তো আট বছর আগে মারা গেছে, তুমি তার শেষকৃত্যে গিয়েছিলে, বাড়ি ফিরে এক সপ্তাহ ধরে মদ খেয়েছিলে, কেঁদেছিলে..."
"তোমার, কে কাঁদল?" সাঙ্জিং লেই তোয়ালে খুলে গোল করে ছুড়ে দিল সাঙ্ইউনের দিকে, "গুরুত্বপূর্ণ কথা, ফেং কাকার একটা মেয়ে আছে, তোমারই বয়সী। স্কুল বদলানোয় এখানে থাকবে, গোপনে বলছি, সে এক সুন্দরী!"
"ফেং কাকার মেয়ে? তার নামও ফেং?" সাঙ্ইউন ভ্রু কুঁচকে অশনি সংকেত অনুভব করল।
"অবশ্যই, তুমি যদি সাঙ্ হও, আমি কি তোমাকে বাই বলব?" সাঙ্জিং লেই মুখ ফেরাল, "শুয়ে, সাঙ্ইউন ফিরে এসেছে!"
ড্রয়িংরুম থেকে বেরিয়ে এল এক সুন্দরী তরুণী।
অনেক সময়, যদি জানতে পারো সুন্দরী সঙ্গী হবে, কেউ না উত্তেজিত হবে কয়েক সেকেন্ডের জন্য?
কিন্তু সাঙ্ইউন চিনে নিতেই মুখটা যেন দম বন্ধ হয়ে গেল।
"তুমি?" সাঙ্ইউনের কণ্ঠ কাঁপছিল।
"চমকে দিয়েছি? চোখ ভিজিয়ে কেঁদে নিও!" ফেং উ শুয়ে সাঙ্জিং লেইয়ের পাশে এসে সাঙ্ইউনের দিকে মুখ ফেরাল।
"আমি কাঁদব কারণ ভূত দেখছি। অপদার্থ বাবা, আমি পশুদের সঙ্গে থাকতেও রাজি, কিন্তু তার সঙ্গে এক ঘরে একেবারেই না!" সাঙ্ইউন নাটকীয় আত্মত্যাগের ভঙ্গি নিল।
"তোমার সঙ্গে থাকব? স্বপ্নে পেয়েছ! আমার নিজস্ব ঘর আছে, নির্বোধ!" ফেং উ শুয়ে তাচ্ছিল্য করল।
"ঠিক আছে, ঝগড়া করো না, যেহেতু তোমরা চেনো, সহজ হবে। শুয়ে আজ থেকে মা'র পুরনো পড়ার ঘরে থাকবে," সাঙ্জিং লেই হাসল।
"এভাবে ভুলিয়ে দেবে ভাবছো? আমি রাজি নই, সে এলে আমাকে টাকা দাও, আমি বাইরে ঘর ভাড়া নেব," সাঙ্ইউন দৃঢ়ভাবে প্রতিবাদ করল।
"শুয়ে, তুমি ভেতরে যাও, এখন আমার আর সাঙ্ইউনের বাবা-ছেলের সময়," বাবা হাসল, গলাটির বোতাম খুলল।
"তোমাকে ভয় করি না! সাঙ্জিং লেই, এসো!" সাঙ্ইউন যুদ্ধের ভঙ্গি নিল, লাঠির কথা ভুলে গেল।
অসন্তুষ্ট চোখে সাঙ্ইউনের দিকে তাকিয়ে, ফেং উ শুয়ে ফিরে গেল ড্রয়িংরুমে, সোফায় বসার আগেই প্রবেশপথে শোনা গেল যুদ্ধের চিৎকার, যেন বাড়ি ভেঙে যাবে।
পাঁচ মিনিট পর, গাল ফোলা সাঙ্ইউন ড্রয়িংরুমে এসে বলল, "তুমি এখানে থাকতে পারো, কিন্তু শুনো, আমার ঘরে ঢোকা যাবে না, বাথরুম দখল করা যাবে না, আর বন্ধুদের বলা যাবে না..." শেষে সাঙ্ইউন কাঁদার মতো কষ্ট পেল।
"নিশ্চিন্ত থাকো, তুমি লজ্জা না পেলেও আমি পাই," ফেং উ শুয়ে তাচ্ছিল্য করল।
"এটাই ভালো, সবাই শান্তিতে থাকুক," বাবা দীর্ঘশ্বাসে সাঙ্ইউনের কাঁধে হাত রাখল, "সাঙ্ইউন, আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, তুমি শুয়ের জন্য খাওয়ার ব্যবস্থা করো। শুয়ে, যদি সে তোমাকে কষ্ট দেয়, আমাকে বলো, আমি বাবা-ছেলের খেলা চালিয়ে যাব।"
"নিশ্চিন্ত থাকো সাঙ্伯伯, সে সাহস পাবে না," ফেং উ শুয়ে পাশে দাঁড়ানো কালো বর্মের অশ্বারোহীর গা ছুঁয়ে দিল।
"তাহলে নিশ্চিন্ত!" বাবা সন্তুষ্ট হয়ে বাড়ি ছাড়ল, কে জানে আবার কোথায় গেল?
বৃহৎ ঘরটা আবার নিস্তব্ধ, শুধু এবার সোফায় বসে আছে এক অপছন্দের সঙ্গী।
ফেং উ শুয়েকে পাশ কাটিয়ে সাঙ্ইউন মায়ের স্মৃতিস্তম্ভের সামনে গিয়ে তিনটি চন্দনকাঠ জ্বালাল।
"কি খাবো?" ফেং উ শুয়ে পিছনে এসে দাঁড়াল।
"ইন্সট্যান্ট নুডলস, পাউরুটি, রেডিমেড কারি, যা চাও!" সাঙ্ইউন মায়ের ছবিতে তিনবার মাথা নত করল।
"তুমি এইসব খাও?" ফেং উ শুয়ে মুখ ঢাকল, বিরক্তির অভিনয়।
"আমরা এইসবই খাই, আমার বাবা প্রেম আর ছেলেকে মারার বাইরে সবদিকেই অপদার্থ, তোমার জন্য কিছু করবে, আশা কোরো না," সাঙ্ইউন পাশের মানুষকে অগ্রাহ্য করে রান্নাঘরে গেল।
"বাইহু পরিবারের ১০৮তম প্রধান সাঙ্জিং লেই, সারা পৃথিবীর হৃদয়সুরকারদের মধ্যে হাতে গোনা কয়েকজনের প্রতিদ্বন্দ্বী, তোমার মুখে শুনে মনে হয় মধ্যবয়সী বিকৃত লোক," দুই হাতে পিঠে রেখে, শিশুর মতো হাঁটায় ফেং উ শুয়ে সাঙ্ইউনের পিছনে বলল।
"তুমি কি বলছো, জানি না। আমি কারি নির্বাচন করেছি," সাঙ্ইউন ফ্রিজ থেকে দুটো প্লেট বের করল, যা দেখতে অপ্রীতিকর, মাইক্রোওভেনে রাখল।
"শোনা মতে সত্যিই, বাইহু পরিবারের প্রধান সাঙ্জিং লেই সম্মানিত হলেও, সন্তান একজন হৃদয়দানবহীন অপদার্থ। বাধ্য হয়ে সাঙ্জিং লেই ছেলেকে আমাদের জগৎ থেকে দূরে রেখেছিল, চেয়েছিল সে সাধারণ মানুষের মতো বড় হোক।
কিন্তু সে হতাশ হবে, কারণ হৃদয়সুরকারের রক্ত পরিবর্তন হয় না, তুমি এখনো হৃদয়দানব দেখতে পারো।"
"হৃদয়সুরকার, হৃদয়সুরকার... তুমি বারবার বলছো, শেষ হবে না? আমি বলেছি, আমি জানি না, তোমাদের জগৎও জানি না," সাঙ্ইউন চিৎকারে এক প্লেট কারি মাইক্রোওভেনে ঢুকিয়ে দিল, "কয় মিনিট রাখবো?"
"হৃদয়সুরকার, যারা হৃদয়দানবকে দানবে রূপান্তর না করেও তাদের বাস্তব রূপ এনে যুদ্ধ করতে পারে, আমাদের বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে আছে, আধুনিক সমাজে লুকিয়ে, দানবের শিকার করে, বিশ্বের ভারসাম্য বজায় রাখে। অজানা নায়ক, সর্বোচ্চ সম্মান।"
ডাইনিং টেবিলে এক হাতে গাল ঠেকিয়ে ফেং উ শুয়ে সাঙ্ইউনের ব্যস্ততা দেখছিল।
"মহান! একটা অটোগ্রাফ দেবে?" সাঙ্ইউন চোখে উজ্জ্বলতা, মুখে হাত রেখে ফুলের মতো, "ওহো, নায়ক, তোমার কারি পড়ে যাচ্ছে!"
"তোমার বাবা ঠিক করেছে, তোমার মতো অপদার্থকে আমাদের জগৎ না জানানো উচিত," ফেং উ শুয়ে সাঙ্ইউনকে ঘৃণার চোখে দেখল।
"জানলেই বা কি? আমি দানবদের সঙ্গে লড়তে চাই না। আমি এখনো তরুণ, সতেরো বছর ছয় মাস। পড়াশোনায় খারাপ হলেও, আমার স্বপ্ন শুধু সাধারণ চাকরিজীবী হওয়া।
দিনশেষে বাড়ি ফিরলে স্ত্রীর রান্না আর হাসি।
তুমি বলছো, আমার অপদার্থ বাবা তোমাদের জগতে নাকি খুব সম্মানিত? অথচ সে সব সময় একা, আমি স্কুলে গেলে সে বাড়ি থাকে না, আমি ফিরলে সে বেরিয়ে যায়।
আমিও সব সময় একা...
যদি হৃদয়সুরকার হওয়ার জন্য এই মূল্য দিতে হয়, আমি বরং বিশ্বাস করি আমার মাথা খারাপ, যা দেখি সব কল্পনা, শান্ত জীবনেই থাকি," সাঙ্ইউন দু'টি গরম কারি প্লেট নিয়ে এসে একটি কালোটা ফেং উ শুয়েকে দিল।
"বাইহু পরিবার সত্যিই পতনের পথে, মানব ইতিহাসের মতো পুরাতন হৃদয়সুরকারের পরিবার, তোমার হাতে শেষ হবে।
তুমি জানো না কি ধ্বংস করছো, তোমার কথা শুনে মনে হয় ট্রাকেই তোমাকে মেরে দিতাম," ফেং উ শুয়ে উঠে দ্বিতীয় তলার দিকে গেল।
"ব辉煌? আমি শুধু ঠাণ্ডা আর একাকীত্বই অনুভব করি," অপ্রীতিকর খাবার খেয়ে সাঙ্ইউন ফেং উ শুয়ের কথা বুঝতে পারল না।
সম্ভবত সে ঠিকই বলেছে, তারা দুই ভিন্ন জগতের বাসিন্দা — যদি পারত, সাঙ্ইউন চাইত অন্য জগতের সঙ্গে কোন সম্পর্ক না থাকুক...
রাত নেমে এল ডব্লিউ শহরে, রাতের জীবন উন্মাদনায়, দিনের সৎ মানুষও নিজেকে হারাতে শুরু করে।
প্রলোভনে ভরা জগতে, কেউ কেউ ভুলে যায়, অনুতাপের পথে চলে, আরও কিছু দুর্ভাগা, তাদের পতন গভীরতর।
যখন ডব্লিউ শহরের রাস্তায় উৎসব, শহরতলির নিস্তব্ধ খেতের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে এক রক্তমাখা কাকতাড়ুয়া।
কাকতাড়ুয়ার ভয়ংকর চেহারা পাখিদের ভয় দেখাতে পারে না, অসংখ্য কাক তাকে ঘিরে, চড়ে খায়, যেন তার আকর্ষণ ফসলের চেয়ে বেশি।
অসংখ্য কালো ডানার ফাঁক দিয়ে দেখা যায় এক জোড়া মানুষের চোখ ঝুলছে।
এ সময়, ডব্লিউ শহরের নাইটক্লাবের বদলে সাঙ্জিং লেই দাঁড়িয়ে আছে খেতের পাশে, শব্দহীনভাবে কাদায় পা রাখতেই কাকগুলো ভয়ে পালিয়ে গেল, সাহসী কাকও পিছনে তাকাল না।
দুই হাত পকেটে, কাদায় জুতো নষ্ট হতে দিল, সাঙ্জিং লেই কাকতাড়ুয়ার সামনে গেল।
কাকতাড়ুয়াটি ছিল মানুষের মৃতদেহ, শক্ত দেহ বহু টুকরো করে মাছ ধরার সুতোয় ক্রুশে বাঁধা, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ফাঁকা, পাখি-জন্তুর কাজ নয়।
"ক্ষত সুশৃঙ্খল, পুরো দেহ ১০৮ টুকরো, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের খবর নেই — ডব্লিউ শহরের খুনির কাজ..." সাঙ্জিং লেই আফসোসে মৃতের চোখ বন্ধ করল।
দূরে পুলিশ সাইরেন বাজছে, কাছে আসছে।
"বিশ্রাম নাও, শিগগির কেউ এসে নামাবে, তোমার পরিবারকে জানাবে। দুঃখিত, বাঁচাতে পারিনি, আমি চলে যাচ্ছি," মৃতদেহের সামনে মাথা নত করে সাঙ্জিং লেই আকাশে হাত তুলল।
হঠাৎ তার কব্জি থেকে বিশাল সাদা ডানা বেরিয়ে এল, ডানা ঝাপটে আকাশে উড়ে গেল, রাতের আঁধারে মিলিয়ে গেল।
রাত কেটে গেল, পরদিন সকাল ৬:৩০, সাঙ্ইউন বাড়ির