পঞ্চান্নতম অধ্যায়: চালের জবাবে চাল

শিয়ালের অভিশাপ নবম লেন 2906শব্দ 2026-03-20 02:55:24

বাড়ির ফটকে শব্দ শুনে, লিউ শাওমেই তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল, হাতে থাকা ডালটা ঝাঁকিয়ে আমার দিকে মারতে শুরু করল, মুখে গালাগালি করতে লাগল, আমাকে ছোটো প্রতারক বলে দোষারোপ করল, জানতে চাইল আমি কী ভেলকিবাজি করেছি, কেন সকাল হলেও তার বাবার অবস্থা ভালো হয়নি।

আমি মেয়েটার ছোঁড়া ডালটা ধরে ফেললাম, মনে মনে ভাবলাম, তোমার বাবা অসুস্থ কেন, সেটা তো তুমি জানো না?

তবে আমি পরিকল্পনা করছিলাম সুযোগের সদ্ব্যবহার করব, তাই ওর কথাগুলো খোলাসা করলাম না, বরং অভিযোগের সুরে বললাম, “আমি বলেছিলাম লিউ চাচার সকালেই সুস্থ হবে, তুমি তখনই আমাকে ছুরি দিয়ে মারতে চেয়েছিলে! আমি তো বলেছি, তোমার দিদির মৃত্যুর জন্য আমি দায়ী নই, তুমি কেন বারবার বিশ্বাস করছ না?”

“তোমার কথায় আমি বিশ্বাস করি না, তুমি তো এক পাকা প্রতারক!”

বলেই, লিউ শাওমেই আবার ডালটা টানতে থাকল, কয়েকবার চেষ্টা করেও ডালটা ফেরত নিতে পারল না, হয়তো ইচ্ছাকৃতভাবে শক্তি প্রয়োগ করেনি, কিংবা সত্যিই পারল না, পেছন দিকে ঝুঁকে অনেকক্ষণ চেষ্টা করেও আমার হাত থেকে সেটা ছিনিয়ে নিতে পারল না।

আমি একটু জোরে টান দিতেই, ও যেন ছোটো বাছুরের মতো আমার গায়ে এসে ধাক্কা দিল।

আমি তখন ওকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তুমি চাও আমি তোমার বাবাকে চিকিৎসা করি?”

লিউ শাওমেই সম্ভবত মুখে ব্যথা পেয়েছিল, হাত দিয়ে মুখটা মালিশ করল, অনেকক্ষণ কিছু বলল না।

“মেইমেই, আমরা ছোট থেকে একসঙ্গে বড় হয়েছি, আমি কেমন মানুষ তুমি জানো না? তুমি কি মনে করো আমি তোমার দিদিকে ক্ষতি করব?” ও কিছু বলছে না দেখে, আমি আবার দু-একটা কথা বললাম, “যদি তুমি বিশ্বাস না করো, তাহলে আমার কিছু করার নেই, তবে সত্যি বলছি, এটা আমি করিনি, এখনই তোমার সাথে গিয়ে তোমার বাবাকে সুস্থ করে তুলব।”

বলেই, হাতে থাকা ডালটা নিয়ে লিউ শাওমেইয়ের বাড়ির দিকে চললাম।

লিউ শাওমেই সত্যিই সহজেই রাজি হয়ে গেল, আর ঝামেলা করল না।

আমরা দু’জনে ওর বাড়ির দরজায় পৌঁছালে, আমি বললাম, লিউ শাওমেই বাইরে অপেক্ষা করুক, আমি নিজে ভিতরে গিয়ে লিউ চাচার অসুস্থতা দূর করব, এই প্রক্রিয়া সাধারণ মানুষ দেখতে পারে না, নাহলে খারাপ কিছু তাদের শরীরে লাগতে পারে।

লিউ শাওমেই বোকা বোকা মুখে মাথা নেড়ে রাজি হল।

আমি ঘরের দিকে এগিয়ে গেলাম, মনে এক অজানা শীতলতা জাগল; গতরাতে এই বুড়ো ধূর্তকে চিকিৎসার উপায় খুঁজতে ব্যস্ত ছিলাম, ভালো করে ভাবিনি; এখন দেখছি, যে লোকটা মানুষের, শিয়ালের, এমনকি সাপের ঘুমের সঙ্গী, সেই বুড়ো লম্পট ছোটো মেয়ের অভিনয় করছে, তার দুষ্টামি আর বোকামি সবকিছুর সীমা ছাড়িয়ে গেছে...

ঘরের ভিতরে লিউ চাচা এখনও খাটে বাঁধা, আমি ব্যাগ থেকে চিনির গুঁড়ো বের করে, ওর কপালে কয়েকটি দাগ আঁকলাম, নাটকীয় ভঙ্গিতে উচ্চস্বরে বললাম, “ততক্ষণে কাজ শেষ!” বুড়োটা কাঁপতে কাঁপতে খাটে পড়ে গেল।

আমি গিয়ে দেখলাম, বুড়ো ঠিক আছে, কপাল থেকে চিনির গুঁড়ো মুছে দিলাম, তারপর বাইরে গিয়ে লিউ শাওমেইকে বললাম, ওর বাবা ঠিক হয়ে গেছে, একটু পরেই জ্ঞান ফিরে আসবে।

লিউ শাওমেই আবার বেশ উদ্বিগ্ন ভঙ্গিতে ঘরে গিয়ে লিউ চাচাকে দেখল, তারপর বাইরে এসে আঙ্গুল দিয়ে চুলকাতে চুলকাতে আমাকে ধন্যবাদ জানাল, জানতে চাইল, এই চিকিৎসার খরচ কত হবে, বলল, আমি ঘরে গিয়ে নিয়ে আসব।

ওর এই করুণ অভিনয় দেখে, আমি যথেষ্ট সহযোগিতার ভঙ্গিতে বললাম, “এটা কোনো বড় ব্যাপার নয়, তোমার আর তোমার বাবার ভালো থাকাই যথেষ্ট, আমাকে আর খারাপ ভাববে না, টাকার দরকার নেই।”

বলেই আমি ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লাম।

লিউ শাওমেই তাড়াতাড়ি আমাকে ধরে ফেলল, ছোটো করে বলল, “ছোটো জাদুকর, আমি ভুল করেছি, আর কখনো এমন করব না, তুমি রাগ করো না…”

আমার মনে আবার অজানা শীতলতা, কিন্তু মুখে হাসি রেখে বললাম, “তুমি ভুল কিছু ভাবো না, আমি রাগ করি না, তাড়াতাড়ি গিয়ে বাবার দেখাশোনা করো, আমি বাড়ি ফিরছি।”

সম্ভবত আমাকে নির্বিকার দেখে, লিউ শাওমেই নিশ্চিন্ত হয়ে গেল, আর কিছু বলল না।

আমি বাড়ির ফটক পেরিয়ে বেরিয়ে এলাম, দরজার কাছে পৌঁছে পিছনে ফিরে বললাম, “মেইমেই, আগামীকাল আমাদের বাড়িতে কাঁচের জানালা বসানো হবে, তোমার সময় থাকলে একটা খাবার রান্না করে দিতে পারবে?”

যদিও জানালা বসানোর জন্য কাঠুরেকে মজুরি দিতে হবে, তবে গ্রামের নিয়ম অনুযায়ী, দুপুরের খাবার দেওয়া তো স্বাভাবিক।

আমার কথা শুনে লিউ শাওমেই প্রথমে একটু অবাক হল, তারপর মাথা নেড়ে রাজি হল।

পরদিন সকালে, আমি গ্রামের বাজার থেকে দুটো মুরগি কিনলাম, দুপুরের দিকে লিউ শাওমেই চলে এল। আমি ওকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বললাম, আমি মুরগির মাংস খাই না, মুরগি মারার দৃশ্যও দেখতে পারি না, তাই এই কাজটা ওর ওপর ছেড়ে দিলাম; কাজ শেষ হলে আলু দিয়ে একসঙ্গে রান্না করলেই হবে।

গ্রামের মেয়েরা খুব ছোট বয়সেই সংসারের দায়িত্ব নেয়, যদিও লিউ শাওমেই শহরে বড় হয়েছে, ওর মামার বাড়ি পাঁউরুটি বানানোর দোকান, তাই ওর কাছে এটা কোনো কঠিন কাজ নয়; বুড়ো ধূর্ত শিয়াল মুরগি রান্না করতে পারে কিনা, সেটা আমার মাথাব্যথা নয়।

আমি ওকে জানিয়ে দিলাম, আমি মুরগির মাংস খাই না, বিষ দিলেও কোনো লাভ নেই।

লিউ শাওমেই মাথা নাড়ল দেখে, আমি ওকে ঘরে রেখে বাইরে গিয়ে কাঠুরের কাজে সাহায্য করলাম।

গতকাল বিকেলে কাঠুরে জানালার ফ্রেমের মাপ নিয়েছিল, ফ্রেম তৈরি হয়ে গিয়েছিল, তাই লাগাতে খুব বেশি সময় লাগল না, দুপুরের আগেই কাজ শেষ হয়ে গেল।

আমি ঘরে গিয়ে দেখি, লিউ শাওমেই মুরগির মাংস রান্না করে ফেলেছে, হাঁটু ভেঙে, কোমর বাঁকিয়ে, জ্বালানি দিয়ে আগুন জ্বালাচ্ছে, মুখটা বেশ বিবর্ণ দেখাচ্ছে।

ভাবতেই পারে, বিখ্যাত হু সান爷, এখন আমার মতো ছেলেকে রান্না করছে, নিশ্চয়ই ওর প্রতিভার অপমান।

বুড়ো ধূর্তকে একটু উৎসাহ দিতে, আমি হাঁটু ভেঙে, হাতের কাপড় দিয়ে ওর মুখের ধুলো মুছে দিলাম, স্নেহের ভঙ্গিতে বললাম, “মেইমেই, তোমার মুখে এত ধুলো কিভাবে লাগল?”

লিউ শাওমেইর শরীর হঠাৎ জড় হয়ে গেল, ঘুরে আমার দিকে তাকাল, চোখে এক অদ্ভুত ঝলক, কিন্তু দ্রুত বোকা হাসিতে সেটা ঢেকে ফেলল, একটু অপ্রস্তুতভাবে বলল, “অনেকদিন এই কাজ করিনি, জানি না মুরগি কেমন হয়েছে।”

“নিশ্চয়ই ভালো হয়েছে।” আমি ওকে হাসলাম, মুখটা একটু গম্ভীর করে ঘরে ঢুকে গেলাম।

আলমারি থেকে দুই বোতল পুরনো মদ বের করলাম, কাঠুরেকে ডাকলাম ঘরে বিশ্রাম নিতে।

বুড়ো কাঠুরে গ্রামে ভালো মদ্যপ হিসেবে পরিচিত, মদের গন্ধ পেতেই ছোটো করে চুমুক দিল, বারবার বলল, কত ভালো মদ।

লিউ শাওমেই পাশে দাঁড়িয়ে কয়েকবার গলা পরিষ্কার করল, তারপর আমাকে বলল, “ছোটো জাদুকর, রান্না শেষ, আমি এখনই চলে যাব।”

বুড়ো ধূর্ত এপ্রোন খুলে চলে যেতে চাইল।

আমি ওর হাত ধরলাম, বললাম, “খেয়ে তারপর যাও! আমরা অনেক বছর একসঙ্গে বসে কথা বলিনি, আজ একটু মদে বসে গল্প করি, তোমার রান্নার জন্য ধন্যবাদ।”

বলেই, আমি মদের বোতল থেকে লিউ শাওমেইকে এক গ্লাস মদ ঢাললাম।

পাহাড়ের অজানা প্রাণী, বনের বিক্ষিপ্ত আত্মা, যতই তাদের শক্তি থাকুক, সবচেয়ে বড় লোভ হলো এই উৎসর্গকৃত মদ, উৎকৃষ্ট ধূপ।

তৎক্ষণাৎ, লিউ শাওমেই গ্লাসের দিকে তাকিয়ে চোখ স্থির হয়ে গেল, তারপরও বলল, “তুমি মজা করো না, আমি তো মেয়ে, মদ খেতে পারি না, তোমরা খাও।”

“কে বলেছে মেয়েরা মদ খেতে পারে না? আমার বাড়ির মেয়েটা আমার চেয়েও বেশি খেতে পারে, আমাদের উত্তর অঞ্চলের মেয়েদের এত নিয়মকানুন নেই।” বুড়ো কাঠুরে তখনই দু-একটা কথা বলল।

তৎক্ষণাৎ, লিউ শাওমেই আর বাধা দিল না।

আমি ওকে পাশে বসালাম, ওর পাতে একটা মুরগির ঠ্যাং তুলে দিলাম।

কাঠুরে হেসে, মুরগির মাংস খেতে খেতে বলল, “একই গ্রামের, এত ভদ্রতা কেন, খাও, খাও, এই খাবার তো নিঃস্বার্থে দেওয়া চলবে না।”

শুনে, লিউ শাওমেই একটু লজ্জা পেল, মুরগির ঠ্যাং হাতে নিয়ে, মদের গ্লাস নিয়ে কাঠুরের সঙ্গে পালা করে খেতে লাগল, অল্প সময়েই অনেকটা মদ খেয়ে ফেলল।

আমি মুরগির মাংস খাই না, মদের ক্ষমতাও কম, তাই বেশিরভাগ সময় কাঠুরের সঙ্গে গল্প করছিলাম, মদ খুব বেশি খেলাম না।

তবে, লিউ শাওমেই মদের সুবাসে মুগ্ধ হয়ে থামতে পারল না, আমাকে লক্ষ্য করল না, নিজেই এক বোতলের বেশি খেয়ে ফেলল।

বুড়ো কাঠুরেও ওর মতো মদ খেতে পারল না, অল্প সময়েই মুখ লাল হয়ে, গলা মোটা হয়ে বলল, আর পারছি না, বাড়ি গিয়ে একটু ঘুমাতে হবে।

আমি তাড়াতাড়ি কাঠুরেকে বাড়ি থেকে বের করে দিলাম।

পরে ঘরে ফিরে দেখি, লিউ শাওমেই গ্লাস ফেলে দিয়েছে, আধো ঘুমে, খালি মদের বোতল ধরে মুখে শেষ অংশটা ঢালার চেষ্টা করছে।

শিয়াল-রূপী বিপদের গল্প পছন্দ হলে সবাইকে আহ্বান করছি, শিয়াল-রূপী বিপদ বইটি সংগ্রহ করুন, হাতে লেখা, দ্রুততম হারে আপডেট হচ্ছে।