সপ্তদশ অধ্যায় : তরুণী স্ত্রীর অনুরোধ

এই মানুষটি কীভাবে আমার নাম জানে? আমি সত্যিই কিছুটা অবাক হলাম। আমার নামটা এতটা জটিল, গ্রামের ভেতর-বাইরে কেউই আমাকে এই নামে ডাকে না, এমনকি আমার দাদাও কখনও আমাকে নাম ধরে ডাকেননি।
মনে কৌতূহল জাগল, তাই আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কে?”
সে তখন ছোট পাথরের উপর থেকে লাফ দিয়ে নেমে এল।
লী চেনপাঁচ সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ধরে পেছিয়ে গেল, ফিসফিস করে বলল, “তুমি সাবধান হও, এই লোকটা নিষ্ঠুর, দৌ ওয়াংবাদের মৃত্যুর সময় ওর গায়ে বেশ ক’টি ছুরি মারা হয়েছিল!”
আমি চুপচাপ রইলাম, কিন্তু মনে মনে সতর্ক হলাম।
এখন আমাদের মধ্যে মাত্র দুই মিটার দূরত্ব। কাছ থেকে তাকিয়ে দেখি, সে সত্যিই খুব লম্বা, আমার চেয়ে এক মাথা বেশি, কিন্তু গড়নটা মোটেও ভারী নয়।
তীক্ষ্ণ চোখ, ছড়ানো ভ্রু, উঁচু নাক, চওড়া মুখ, অপূর্ব রূপবান; এত কাছে থেকে তাকিয়ে নিশ্চিত হলাম—আমি কখনও তাকে দেখিনি, এমনকি চেনাও নয়।
“তুমি আমাকে অপরিচিত মনে করছ?” তার গভীর কালো চোখ আমার মুখে স্থির, কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে আবার বলল, “তোমার মায়ের মতোই দেখতে।”
লী চেনপাঁচ দ্রুত আমাকে গুঁতো দিয়ে ফিসফিস করল, “এই লোকটা তোমার মায়ের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল নাকি?”
আমি কনুই দিয়ে তাকে ঠেলে দিলাম, সে পেট চেপে ধরল, আর আমি মনে মনে সন্দিহান হয়ে পড়লাম, কারণ আমার বাবা-মা তো সতেরো বছর আগে মারা গেছেন।
তখন আমি এক মাসের শিশু, তাদের কোনো স্মৃতি নেই; ফলে parental affection-এ আমার ঘাটতি, তবে দাদাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, বাবা-মা কেমন করে মারা গেলেন।
প্রতিবারই দাদা বড় পাইপে ধোঁয়া টেনে চুপ থাকেন।
শেষে আমি ধরে নিয়েছিলাম, হয়তো সন্তানের মৃত্যুতে তার হৃদয় আহত হয়েছে, তাই আর কখনও জিজ্ঞেস করিনি।
এই লোকটা আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, বয়সে বড়, কিন্তু খুব বেশি নয়; সতেরো বছর আগেও সে মাত্র দশ-বারো বছরের হবে, আমার মায়ের সঙ্গে... অসম্ভব।
মনে সন্দেহ নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি আসলে কে?”
সে কোমরের বাঁকা ছুরিতে হাত রাখল, বলল, “তুমি পরে জানবে, তবে এখনই বলছি—তুমি এখান থেকে চলে যাও, তিন বছর ধরে যেন আর ইয়ার পাহাড়ে না ঢোকো, বিপদ ডেকে আনবে!”
“এই পাহাড় কি তোমার? কেন তোমার কথা শুনব?” লী চেনপাঁচ অসন্তুষ্ট হয়ে ফিসফিস করল, হয়তো ইয়ার পাহাড়ের পুরনো কবরের গুপ্তধনের কথা মনে পড়ল, একা নিতে চাইছে না।
সে তাকে পাত্তা দিল না, শুধু আমার দিকে তাকিয়ে রইল, চোখে ছিল অদ্ভুত স্থিরতা।
আমি ভাবলাম, আবার জিজ্ঞেস করলাম, “এই পাহাড়ে কী আছে? তুমি কীভাবে আমার নাম জানো?”
আসলে আমি জানতে চেয়েছিলাম, সে কি সত্যিই আমার মাকে চিনত? কিন্তু ভয় ছিল, এমন কিছু বলবে, যা মেনে নিতে পারব না; তাই ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

সে আমার প্রশ্নের উত্তর দিল না, বরং কোমরের ছুরি বের করল।
ছুরিটা দু’ধারে ধারালো, ছোট হাতের মতো লম্বা, ব্লেডে ঠাণ্ডা ঝিলিক, হ্যান্ডেলে শুকিয়ে যাওয়া রক্তের দাগ।
“তোমার দাদা চাইছে তুমি ইয়ার পাহাড়ে পূর্বপুরুষের কবর স্থানান্তর করো, মরতে যাও না। যদি না যাওয়ার সিদ্ধান্ত নাও, আমিই চৌদা মামার হয়ে তোমাকে শিক্ষা দেব।”
সে হাত তুলল, ধীরে ধীরে ছুরি ছুঁয়ে, চোখে-স্বরে ছিল হিংস্রতা।
আমি ব্যাগে হাত রাখলাম, ছোট ছুরি চেপে ধরলাম, মনে একটু ভয়, একই সঙ্গে আরও বেশি কৌতূহলী—এই লোকটা কে, কেন আমার পূর্বপুরুষের কবর স্থানান্তরের কথা জানে?
তবুও, তার হাতে ছুরি, শরীর লম্বা, কিন্তু সে একা; আমি লী চেনপাঁচকে পাশে পেয়েছি, দুইয়ে একে, ভয়ের কিছু নেই।
আমি হিসাব করছিলাম, যদি মারামারি হয়, অসুবিধা হবে কিনা; কিন্তু দেখা গেল, লী চেনপাঁচ আমাকে ধরে বলল, “ভাই, মারামারি নয়, আমরা চলে যাই।”
বলেই আমাকে টেনে নিয়ে গেল, আমি বাধা দিলাম, বললাম, “তুই কেন ভয় পাচ্ছিস? সে তো একা, কী এমন ভয়?”
লী চেনপাঁচের মুখে ছিল কান্নার ভাব, বলল, “আমার ছোটো দেবতা, এখানে থাকা যাবে না, উত্তর দিকের বাতাসে কুকুরের গন্ধ, মনে হয় বড় একটা নেকড়ের দল আসছে।”
নেকড়ের দল?
আমি কোনো গন্ধ পাইনি, তবুও চারপাশে তাকালাম, দূরের ঘন ঘাসের গর্তে নড়াচড়া, মনে হলো সত্যিই নেকড়ের দল এগিয়ে আসছে।
লী চেনপাঁচ আমাকে টেনে নিয়ে বনজঙ্গলে দৌড়াচ্ছে, যেন নেকড়েরা তাড়া না করে।
আমরা appena জঙ্গলে ঢুকেছি, লী চেনপাঁচ বলল, সে রক্তের গন্ধ পেয়েছে, হয়তো সেই লোকটা নেকড়ের দল দ্বারা ছিঁড়ে খাওয়া গেছে।
শুনে মনটা অস্থির হয়ে উঠল, যদিও লোকটা সন্দেহজনক, কিন্তু হয়তো সে সত্যিই আমার বাবা-মা ও দাদাকে চিনত।
তবে এখন কিছু করার নেই, সে হয়তো মারা গেছে, নেকড়ের ভয়ে আমরা দ্রুত জঙ্গল পেরিয়ে গেলাম।
আমরা বের হলে, জঙ্গল ছড়ার মুখে বড় কালো কুকুরটা দৌড়ে এল, লী চেনপাঁচকে জড়িয়ে ধরল।
লী চেনপাঁচ ও কুকুরের মিলনে সাহস ফিরে পেল, আগের ভীতি দূর হয়ে, ঘোষণা দিল ফিরবে ও নেকড়েদের শায়েস্তা করবে।
কিন্তু কুকুরটা জঙ্গলে ঢুকতে রাজি নয়, আমি তখন আর আগ্রহী ছিলাম না, পাহাড়ের বাইরে হাঁটা দিলাম; লী চেনপাঁচ বুঝে গেল আমার মন খারাপ, আর ঝামেলা করল না।
আমরা পাহাড়ের বাইরে বেরিয়ে, গিরিখাতের মুখে পৌঁছালাম, আমি আবার একবার ফিরে তাকালাম, অনেক দূরের ইয়ার পাহাড়ের দিকে।
দেখলাম, সেই লোকটা জঙ্গল বাহিরের বড় পাথরে দাঁড়িয়ে আছে, পায়ে বসে আছে সেই চুল এলোমেলো পাহাড়ের অপদেবী।
লী চেনপাঁচ আমাকে থেমে থাকতে দেখে, তাকাল, জিজ্ঞেস করল কী হলো।
এই সময়, দু’জনের ছায়া পাথর থেকে লাফিয়ে কোথাও মিলিয়ে গেল।

আমি লী চেনপাঁচকে বললাম, আমি আবার সেই লোককে দেখেছি; লী চেনপাঁচ বিশ্বাস করল না, বলল, এ অসম্ভব, সে যদি এক-দু’টি নেকড়েকে মারতেও পারে, এত বড় নেকড়ের দলের মধ্যে বাঁচা অসম্ভব।
তবুও আমি নিশ্চিত, সে মরেনি, কারণ সে একা নয়, সঙ্গে ছিল পাহাড়ের অপদেবী।
মনেই ভাবলাম, লী চেনপাঁচের সঙ্গে তর্ক করলাম না; ঠান্ডা মাথায় ভাবলে, আমি তার কথাই শুনলাম, আপাতত ইয়ার পাহাড় ছেড়ে দিলাম।
আমরা যখন গ্রামে ফিরলাম, তখনও বিকেল; পুরনো কবর খোলা হয়নি, পথে লী চেনপাঁচ বলল, বড় কালো কুকুরটা আমায় দিতে পারবে না, তবে কিছু পারিশ্রমিক দেবে, পরে পাঠাবে।
আসলে জঙ্গলে বুঝে গেছি, লী চেনপাঁচ কুকুর ছাড়া নির্ভীক, আগে থেকেই জানতাম সে প্রতিশ্রুতি রাখবে না, তাই গুরুত্ব দিইনি।
বাড়ি ফিরতে ফিরতে দূর থেকে দেখি, দরজার সামনে ছোটো বউ দাঁড়িয়ে আছে, কাছে গিয়ে দেখি—মা ঝুদের বউ।
বউটি ছোটো পুটলি নিয়ে আমার দরজায়, উদ্বিগ্নভাবে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে।
আমি কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কী দরকার?
আমাকে দেখে সে তাড়াতাড়ি কাছে এসে বলল, সম্প্রতি বারবার স্বপ্নে মা ঝুদ এসে দেখা দেয়, তাই আমি যেন দেখে দিই।
লী চেনপাঁচ আমাকে কাজে ব্যস্ত দেখে, বিদায় নিয়ে মোটরসাইকেল ঠেলে চলে গেল।
আমি বউটিকে ঘরে নিয়ে এসে বললাম, বিস্তারিত বলুক।
কিন্তু সে ঘরে ঢুকেই পেছন থেকে আমাকে জড়িয়ে ধরল, তার বড় নরম বুক আমার পিঠে, দ্রুত নিঃশ্বাস নিচ্ছে, বলল, আমাকে খুব চায়, আর সহ্য হচ্ছে না, একবার শুধু, গোপন রাখবে, কেউ জানবে না।
বলেই, সে দক্ষ হাতে আমার প্যান্টের গিঁট খুলতে শুরু করল।
আমি অস্থির হয়ে গেলাম, তাড়াতাড়ি প্যান্ট ধরে পাশ ঘুরে বললাম, সে যেন ভাবুক, বাড়ির বাচ্চা আর মৃত মা ঝুদের কথা; এ কাজ করা যাবে না।
এই বউটি যখন রাগে ওঠে, একেবারে ঝগড়াটে, আবার লজ্জায় ভয়ানক তেজি, আমি তো হতভম্ব, বুঝে উঠতে পারিনি, সে ইতিমধ্যে দু’বারে তার পুরনো ব্লাউজ খুলে ফেলেছে।
আমার চোখ তখন ওর শরীর থেকে সরতে পারল না।
এ বয়সে রক্ত গরম, বিশেষ করে লিন মিয়াওর মেয়েটা আমার মধ্যে আকাঙ্ক্ষা জাগিয়েছে, প্রায়ই স্বপ্নে তাকে দেখি, এবং সেখানে অনেক অশ্লীল কাজ করি।
আমাকে তার বুকের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে, বউটি চোখ লাল করে আমার সামনে বসে পড়ল, প্যান্টের গিঁট ধরে মিনতি করল, “শুধু একবার, তুমি দয়া করে সাহায্য করো, আমিও তোমাকে ভালো অনুভূতি দেব।”