কাকাশি বিস্ময়ে অভিভূত

তলোয়ার উন্মোচন থেকে শুরু হওয়া আগুনের ছায়া জগত বাতাসের সঙ্গে নিঃশব্দ প্রার্থনা 3141শব্দ 2026-03-20 04:47:21

কাকাশি হাটাকি, যাকে কেউ কেউ ঠাট্টা করে “হাটাকি পঞ্চাশ-পঞ্চাশ” বলে ডাকে।
বাইহু অনেক আগেই তার প্রতি কৌতূহল অনুভব করেছিল, সে চেয়েছিল এই চরিত্রটির সঙ্গে দেখা করতে, যিনি গোটা অগ্নিগিরি কাহিনির মধ্য দিয়ে ছড়িয়ে আছেন।
কিন্তু বাইহু যখনো একজন নিনজা হয়নি, কাকাশি তখনই অন্ধকার বাহিনীতে যোগ দিয়েছিল।
মিশনের সময় কখনো তার সঙ্গে দেখা হয়নি।
কাকাশি হাতে একখানা বই নিয়ে এক গলিতে ঢুকল।
গাই তাড়াহুড়ো করে এগিয়ে গেল, বাইহু পেছনে পেছনে চলতে গিয়ে কিছু অস্বাভাবিকতা টের পেল।
পেছনে তাকিয়ে দেখল, তিনজন অন্ধকার বাহিনীর সদস্য চুপিচুপি তাদের অনুসরণ করছে।
“কাকাশিকে অনুসরণ করছে?”
বাইহু মনে মনে আন্দাজ করল।
সে নিজে একজন উচিহা, আবার অদৃশ্যমান, তার পেছনে পুরো একটি অন্ধকার বাহিনী স্কোয়াড লাগানোর মতো মূল্য তার নেই।
বাইহু দেখানোর মতো কিছু না করে দ্রুত গলিতে গিয়ে ঢুকে গেল।
ঠিক তখনই সে দেখল কাকাশি হঠাৎ করেই কুনাই বের করে উল্টে গিয়ে গাইয়ের দিকে আক্রমণ করছে।
“ঝনঝন!”
বাইহু এক ঝটকায় ছুটে গিয়ে, তরবারি না বের করে, সোজা খাপ দিয়ে কাকাশির কুনাই আটকাল।
প্রচণ্ড সংঘর্ষের মধ্যেও বাইহুর কব্জি একটুও কাঁপল না, সে শক্ত ভাবে কাকাশির আক্রমণ আটকে রাখল।
কাকাশির চোখ বিস্ময়ে সংকুচিত হয়ে এল, বাইহুর এই গতিতে সে অভিভূত হয়ে গেল।
যদিও সে পুরো শক্তি প্রয়োগ করেনি, তবে সাধারণ কোনো চুনিন তার সামনে টিকতে পারত না।
উচিহা?
কী শক্তিশালী!
এই লোকটাকে যেন আগে কোথাও দেখা হয়েছে, এমন মনে হচ্ছে।
সমুরাই! এত শক্তিশালী কোনো সমুরাইও থাকতে পারে?
এই এক মুহূর্তে কাকাশির মনে অনেক চিন্তা উঁকি দিয়ে গেল, অবশেষে তরবারির দন্ডে এক ঝলক আলো দেখে সে শঙ্কিত হল।
এক অজানা শক্তির চাপ তার শরীরকে আচ্ছন্ন করল।
মুহূর্তেই পুরো পরিবেশ থমকে গেল।
“আরে! কাকাশি, আমি তো গাই!”
এই সময় গাই অবাক হয়ে চিৎকার করল।
তরবারির খাপ কুনাই আটকাতে গিয়ে সামান্যই তার গলায় ছুঁয়ে গেল।
সে স্পষ্ট বুঝতে পারছিল খাপ থেকে তার গলায় ঠান্ডা স্রোত বয়ে যাচ্ছে।
গাইয়ের কথার সঙ্গে সঙ্গে কাকাশি অনুভব করল সেই চাপ কেটে গেছে।
“আবার তুমি? কী দরকার?”
কাকাশি নির্লিপ্তভাবে কুনাই ছেড়ে দিল; অন্ধকার বাহিনীতে যোগ দেওয়ার পর এই প্রথমবার গাইয়ের কোনো প্রশ্নের উত্তর দিল।
কুনাইটা চুপচাপ ব্যাগে রেখে আবার বইটা হাতে তুলল, ডান হাত হালকা কাঁপছে, চোখের কোন দিয়ে বাইহুকে নজরে রাখছে।
ষোল বছরের কাকাশি তখনই জনিন, অন্ধকার বাহিনীতে যোগ দিয়েছে, ওরোচিমারু ধরার অভিযানে অংশ নিয়েছে।
তবে তার অবস্থা খুব করুণ ছিল, পূর্ণশক্তির ওরোচিমারুর কাছে একবারেই হার মানে।
বাইহুর তরবারি বিদ্যায় দ্রুত উন্নতি হচ্ছে, শক্তিতে সে কাকাশির অনেক ওপরে।
সে প্রতিঘাত দিয়ে সহজেই কাকাশির আক্রমণ ঠেকিয়ে দিল।
“এমন শীতল চরিত্র, বিদ্রোহী বয়সে, এখনো অন্ধকার থেকে বের হতে পারেনি—এই অন্ধকার কাকাশি…”
বাইহু মনে মনে ভাবল, এই সময়ের কাকাশি ঠিক একজন প্রকৃত নিনজার মতো।
কোনো কাজই সে অর্ধেক করে না, যে দায়িত্বই আসুক, নিখুঁতভাবে শেষ করে।
বাইহু সন্দেহ করল, কাকাশির এই শিক্ষা হয়তো ভবিষ্যতে ইতাচির অন্ধকারে ডুবে যাওয়ার কারণগুলোর একটি।

বাইহু লক্ষ্য করল, কাকাশি হাটাকি পৈতৃক তরবারি বিদ্যা আয়ত্ত করেনি, এতে তার আগ্রহ কমে গেল।
“কাকাশির আছে এমন বন্ধু-বান্ধব, যারা তাকে অন্ধকার থেকে টেনে তুলেছে; অথচ ইতাচি, শিসুইয়ের মৃত্যুর পর, একা কাঁধে নিয়েছে গোটা গ্রাম আর পরিবারের ভার।”
বাইহু তাকিয়ে দেখল গাই আর কাকাশির বিশেষ বন্ধন, হঠাৎ ইতাচির জন্য দুঃখবোধ করল।
হয়তো এটাই উচিহাদের পথ—একাকীত্বের যাত্রা।
কিশিমোতোর কাহিনিতে উচিহা গোত্রের সবাই যেন উদ্ধার প্রত্যাশী দুর্ভাগা।
বাইহু এই নিঃসঙ্গতা উপভোগ করত, যখন একা থাকত, তখন তরবারিই ছিল তার সঙ্গী।
বাইহু তরবারির মাধ্যমে নিজেকে বাঁচাতে চেয়েছিল।
কিন্তু ইতাচি?
সে তো স্রেফ এক শান্তিপ্রিয় কিশোর, যিনি আদর করে ছোট ভাইয়ের দেখাশোনা করত।
পরিবার আর গ্রামের দ্বন্দ্বে জড়িয়ে, তার ট্র্যাজেডি ছিল অবধারিত।
যদি কাকাশির এমন বন্ধু না থাকত, হয়তো সেও অন্ধকার বাহিনীতে হারিয়ে গিয়ে, এক সময় নিরামিষ হত্যাকারী হয়ে, কোনো নামহীন যুদ্ধে মৃত্যুবরণ করত।
বাইহুর চলে যাওয়া কারো নজরে পড়েনি।
সে নিঃশব্দে নিজের উপস্থিতি ঢেকে রেখে চলে গেল।
কাকাশিকে নজরে রাখা অন্ধকার বাহিনীর কেউই তার উপস্থিতি টের পেল না, শুধু কাকাশি, যে তাকে লক্ষ করছিল, সে বুঝতে পারল।
“ওই লোকটা কে ছিল?”
বাইহু চলে যাওয়ার পর কাকাশি বই নামিয়ে জিজ্ঞেস করল।
গাই তখনো কাকাশিকে অন্ধকার বাহিনী থেকে বের হতে বোঝাচ্ছিল, বাইহুর চলে যাওয়া খেয়াল করেনি।
“বাইহু—আহ, তোমাদের তো চিনিয়ে দিচ্ছিলাম… আরে, কোথায় গেল?”
তখনই গাই অবাক হয়ে দেখল, বাইহু তো অনেক আগেই উধাও।

এদিকে বাইহু তখন শহরের রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছিল।
আরও কিছু হালকা খাবার খেয়ে, সে বাজারের দিকে হাঁটল।
আজ সে নিজের জন্য একটু ভালো খেতে চেয়েছিল।
একজন মাংসপ্রেমী হলে, একবেলা মাংস না পেলে মন খারাপ হয়।
গ্রামের বাজার পরিবারের ছোট বাজারের তুলনায় অনেক বড়।
শুধু মাংস বিক্রেতারাই এক বিশাল কোণ দখল করে আছে, জায়গা প্রায় একশো বর্গফুট।
বাইহু এ দোকানে প্রশ্ন করে, ও দোকানে প্রশ্ন করে ঘুরে বেড়াল।
অবশেষে এক কোণে গিয়ে পেল, এক দোকান, যেখানে মাংস টাটকা, দামও তুলনামূলক কম।
“দাদা, তিন কেজি চর্বিহীন মাংস দেবেন, চামড়া, চর্বি কিছুই লাগবে না!”
বড়সড় মোটা দোকানদার একবার বাইহুর দিকে তাকাল, কিছু না বলে পাশের আরেকজন সাধারণ গ্রামবাসীকে বলল, “আপনার কী লাগবে?”
বাইহুর পেছনে আসা লোকটি সংকোচে একবার বাইহুর দিকে তাকাল, তারপর এক টুকরো পাঁজরের দিক দেখিয়ে বলল, “দুই কেজি দিন।”
“চল্লিশ রুপি হবে।”
দোকানদার হাসিমুখে বলল, ওজন দেখেছে প্রায় কেজি দু’শ’ গ্রাম হবে।
ক্রেতার টাকা নিয়ে দোকানদার মুখ গম্ভীর করে বাইহুর দিকে ফিরে বলল, “চর্বিহীন মাংস আলাদা বিক্রি হয় না, সঙ্গে শুয়োরের মাথার মাংস নিতে হবে, একই দামে! কেজি ত্রিশ রুপি।”
বাইহুর মুখ কালো হয়ে গেল; সে কি তাহলে একটু আগের চল্লিশ রুপিতে দুই কেজি মাংস দেখেছিল ভুলে?
উচিহা বাজারে বেরোলে দাম দ্বিগুণ!
“দাদা, একটু আগেও তো কেজি বিশ ছিল! আমার বেলায় বাড়ল কেন?”
“গ্রামবাসী কিনলে বিশ, উচিহা কিনলে ত্রিশ! নিতে চাইলে নাও, না চাইলে নাই।”
দোকানদার ছুরি গর্জে কাঠের তক্তায় মারল, ঠান্ডা হেসে বলল।

“তাই?”
বাইহুর মুখে কোনো ভাবান্তর নেই, চ্যালেঞ্জ?
বাঁহাত তরবারির খাপে রাখল, বৃদ্ধাঙ্গুলি দিয়ে চাপ দিতেই এক ঝলক সাদা আলো ছুটে গেল, ওই শুয়োরের মাংস কাটার ছুরি আর কাঠের তক্তা একসঙ্গে চূর্ণ হয়ে ছড়িয়ে পড়ল গোটা দোকানে।
হঠাৎ ঘটে যাওয়া এত বড় ঘটনার ফলে আশেপাশে একদল লোক ভিড় জমাল।
“ওয়াও!”
“কি হয়েছে?”
“কি ধারালো ছুরি…”
“কে গোলমাল করল!? ওহ, উচিহা! থাক, থাক, কিছু হয়নি। সবাই চলে যাও!”
“চলো চলো, ভিড় করলে হবে না। পুলিশে যেতে চাও নাকি!”
“….”
এইসব গ্রামবাসীরা প্রথমে অদ্ভুত দৃশ্য দেখে উৎসাহে ভিড় করেছিল, কিন্তু উচিহা বাইহুর প্রতীক দেখেই সবার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, ভান করল কিছু দেখেনি, চুপচাপ চলে গেল।
ঠিক তখন, এক শুকনো মধ্যবয়সী লোক এগিয়ে এল, গায়ে কিছুটা কাপনি, কিন্তু সাহস সঞ্চয় করে বলল—
“দাদা, আপনি মাংস কিনতে চাচ্ছেন তো, আমার দোকানে সস্তা, ও ভণ্ডটা শুধু বাইরের লোকদের ঠকায়। আপনি দয়া করে ওকে ছেড়ে দিন।”
বাইহু একবার লোকটিকে লক্ষ্য করল, উচিহা যেন এখন বাইরের লোক হয়ে গেছে, সেটাই ভালো, সে আর গ্রামের লোকদের মুখ দেখতে চায় না।
এখনো পাতার গ্রামের সঙ্গে খারাপ হওয়া যাবে না, শুকনো দোকানদার যদি একটু পরিস্থিতি সামলায়, বাইহু তাতে সায় দিল।
চলে যাওয়ার সময়, বাইহু মোটা দোকানদারের দিকে ফিরে বলল, “এভাবে ব্যবসা করলে দেউলিয়া হয়ে যাবে!”
বলে সে শুকনো লোকটির দোকানে গেল।
শুকনো দোকানদার যেন ভয় পাচ্ছিল বাইহু মোটা দোকানদারকে কিছু করবে, বারবার তার পক্ষ নিচ্ছিল।
মোটা দোকানদারের রাগের প্রধান কারণ উচিহাদের সঙ্গে তার বিরোধ।
গতকাল বাজারে যা ঘটেছিল—
মোটা দোকানদারের দশ বছরের ছেলে, উচিহা পুলিশের একজন নিনজার সামনে থেকে ধরে নিয়ে গেছে, এখনো ফেরেনি।
উচিহা অভিযোগ দিয়েছিল, সে তাদের প্রতীক চুরি করেছে।
যেটা পুলিশ বিভাগের বড় দরজায় সাঁটা ছিল।
মোটা দোকানদারের ছেলেকে দৃষ্টান্তমূলক শাস্তি দিতে উচিহা ধরে রেখেছে, পরে ভুল স্বীকার করলে ছেড়ে দেবে।
তবে ভুল স্বীকার করবে কি না, সেটা তো উচিহাদের হাতে।
বাইহু ঠাট্টা করে বলল, “তাই?”
উচিহা আর গ্রামবাসীদের সম্পর্ক দিন দিন খারাপ হচ্ছে, ঠাণ্ডা যুদ্ধ তাদের মধ্যে বড় ফাঁক তৈরি করেছে।
গোত্রের নিনজারা গ্রামবাসীদের ওপর অত্যাচার বাড়িয়েছে, ফলে ক্ষোভ বেড়েছে।
গ্রামবাসীরা স্বতঃস্ফূর্তভাবে উচিহা গোত্রকে বয়কট করতে শুরু করেছে।
তার ওপর দানজোর উস্কানিতে দুই পক্ষেই কেউ মাথা নিচ্ছে না, চলছে লাগাতার বিবাদ।
ফলে এখন উচিহারা বাজারে গেলে দাম বাড়ে, বাইহুর মতো নিরীহ উচিহা বা সাধারণ গ্রামবাসী কিছু বলার জায়গা পায় না।
শুকনো দোকানদারের দোকানে গিয়ে বাইহু দেখল, তার কথাই ঠিক, দাম কম, মাংসও প্রায় একই।
বাইহু পাঁচ কেজি মাংস কিনল, দাম পড়ল বিয়াশি রুপি, অর্থাৎ কেজি প্রায় ষোলো রুপি।
দোকানদারের হিতদৃষ্টি দেখে বাইহু এক কেজি পাঁজরও ফ্রি যোগাড় করল।
আগের ঘটনার কারণে বাইহু আর বাজারে ঘুরতে চাইল না।
একা আরও কিছু সবজি কিনে বাড়ি ফিরে গেল।